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			Prólogo a la segunda edición

			 

			Una era después

			 

			 

			Ha transcurrido más de una década y unas cuantas reimpresiones desde que este libro fuera publicado por primera vez, y la decisión de hacer una segunda edición revisada y actualizada llega en el momento adecuado. Mucho ha llovido desde 2006 y, sobre todo, se han producido cambios en profundidad que hubieran parecido impensables por aquel entonces. Ha transcurrido toda una era, marcada por acontecimientos que han resultado trascendentales no sólo para Turquía, sino también para Europa en su conjunto: la gran recesión de 2008, la crisis griega de 2010, la Primavera Árabe, la guerra civil siria, la crisis de los refugiados, el auge del ultranacionalismo, el pinchazo de la globalización y la delicada situación del proyecto de integración europea. 

			Los períodos históricos de crisis y descomposición están marcados por el desorden, y su relato es difícil, al contrario de aquellos presididos por un proyecto que parece ser constructivo. La exposición y el análisis son tanto más complicados por el hecho de que afectan a la siempre compleja realidad política de Turquía, desde luego; pero a una Turquía cada vez más inmersa en los procelosos fenómenos globales. 

			Queda claro que el ahora presidente Erdoğan ha sido el gran protagonista de este período, pero también su Partido de la Justicia y el Desarrollo (AKP), así como la masa social de militantes, simpatizantes y votantes sin los cuales no hubiera podido mantenerse en el poder durante todos estos años, con mayorías absolutas, aun asumiendo que su proyecto político navega hacia el autoritarismo o, como se suele explicitar en nuestros tiempos, hacia el iliberalismo. Esto es: hacia sistemas formalmente liberales representativos, con su Parlamento y sus partidos políticos, pero poco respetuosos con el verdadero Estado de derecho y las libertades individuales. El concepto lo puso en boga el célebre periodista Fareed Zakaria en 1997 a partir de un conocido artículo,[1] pero hoy se ha extendido a un amplio muestrario de países, de la India de Narendra Modi al Brasil de Jair Bolsonaro, de la Rusia de Vladímir Putin a los Estados Unidos de Donald Trump o la Italia de Matteo Salvini, de las Filipinas de Rodrigo Duterte a la Turquía de Recep Tayyip Erdoğan, en efecto. Algunos estadistas incluso han explicitado el orgullo de construir un Estado iliberal, como fue el caso del húngaro Viktor Orbán, mientras que Lee Kuan Yew elevó la «democracia defectuosa» a categoría de éxito en Singapur. 

			A partir de aquí, los temores y dudas sobre el destino de Turquía se extienden a nuestro entorno más cercano. Y en tal sentido, se ha cumplido la amarga paradoja de que el acercamiento feliz del amable y hacendoso turco (con minúscula) a la vieja Europa se ha mutado en una aproximación inesperada con rumbo de colisión: la del caudillo nacionalista, fanático e iluminado, contra los aprendices de brujo europeos, igualmente exaltados y visionarios. Dispuestos, algunos de ellos, a volver a librar las viejas batallas del pasado contra el Turco (con mayúscula), movilizando a los ya inexistentes ejércitos de la memoria y las viejas causas reinventadas en las redes sociales. Pero la realidad de Europa y de Turquía es, a la postre y por suerte, mucho más rica, diversa y esperanzadora. 

			En cualquier caso, la actualización de este manual se ha detenido en aquel 2016 en el que la historia europea y americana dio un viraje decisivo con el referéndum sobre el Brexit, la victoria electoral de Donald Trump y el golpe de julio en Turquía. Ese año cerró una etapa y abrió otra que históricamente aún no ha concluido. 

			 

			 

			Para concluir, me cabe agradecer a Miguel Aguilar la iniciativa de actualizar El turco en este momento tan adecuado. Y de paso, dedicar un recuerdo al desaparecido editor Manuel Fernández-Cuesta, quien hace ya tantos años confió en esta obra cuando trabajaba en la Editorial Debate. También debo mencionar al embajador Javier Hergueta, actual director de la Casa Mediterráneo (institución de diplomacia pública del Gobierno de España) y en su momento otro de los impulsores clave del proyecto que fue este libro, el cual ha conservado toda su fe combativa en él. 

			Desde entonces, algunos amigos y colegas han contribuido a mantenerme en contacto con el mundo turco. De entre todos ellos tengo un recuerdo especial para Andrés Mourenza, antiguo alumno y hoy buen amigo y corresponsal del diario El País en Estambul, que con el tiempo y mucha pasión e inteligencia se ha convertido en una autoridad internacional sobre la historia y cultura de Turquía. Como si fuera el Séptimo de Caballería llegó en los momentos finales de este manuscrito y me ofreció su muy reciente y excelente libro La democracia es un tranvía (Península, 2019), aún caliente de la imprenta, repleto de testimonios de primera mano, muy útiles para contrastar algunos datos e hipótesis sobre la era de Erdoğan. El doctor Imanol Ortega es otro de los nuevos expertos en la insondable Turquía, y más especialmente en el nuevo islamismo. En los últimos tiempos ha aportado sus conocimientos sobre esta materia en algunos trabajos para el Grup de Recerca en Història Actual de la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), que dirijo; y más especialmente a su revista digital, Tiempo devorado. Por lo demás, durante estos últimos años integré varios grupos I+D organizados por los profesores Ferran Izquierdo y Laura Feliu, de Ciencia Política de la UAB sobre islamismo en al área mediterránea, que me ayudaron a recabar ideas, informaciones y contactos de gran utilidad para la evolución de Turquía, sobre todo durante el período de la Primavera Árabe.

			 

			Barcelona, 13 de mayo de 2019

		

	
		
			Prólogo a la primera edición

			 

			El laboratorio turco

			 

			 

			A lo largo de 2003 comenzaron a multiplicarse las señales de que esta vez Bruselas estaba considerando seriamente la posibilidad de formalizar la candidatura turca a la Unión Europea. Debido a la polémica que generó tal novedad, se publicaron en castellano algunos títulos referidos a la historia de la República turca o al Imperio otomano. Por desgracia, la mayor parte de esos muy escasos trabajos resultaron ser encargos de muy pobre calidad académica o incluso traducciones desafortunadas. De ese conjunto, tan sólo el clásico de Colin Imber, El Imperio otomano, 1300-1650 (Ediciones B, 2004), y el novedoso y original título de Thierry Zarcone, El islam en la Turquía actual (Edicions Bellaterra, 2005), pueden ser consideradas obras solventes y oportunas. Sin embargo, eran libros que trataban aspectos concretos y acotados en el tiempo. Hacía falta un manual que a partir de la historia del pueblo turco en su conjunto diera profundidad a ciertas cuestiones que estaban presentes en los apasionados —y normalmente poco documentados— debates sobre Turquía, o sirviera de base para cubrir huecos importantes en los temarios de historia contemporánea y, más especialmente, moderna. Ese libro en castellano debería abarcar la historia de los selyúcidas, del Imperio otomano y de la República turca. Resulta muy llamativo el hecho de que en España se le haya dedicado tan escasa atención en las facultades y departamentos de historia al que fuera principal enemigo del Imperio de Carlos V y Felipe II. Incluso ahora, momento en que los asuntos relacionados con Turquía y el mundo islámico están de moda, académicos, periodistas y políticos han dicho y publicado destacadas barbaridades. Hoy por hoy, el único y muy reducido plantel de expertos en ese país se encuentra en el Ministerio de Asuntos Exteriores: diplomáticos en activo o veteranos de la zona, negociadores y analistas.

			Por lo tanto, este libro pretende ser, ante todo, el compendio de once siglos de historia de los turcos que faltaba en las bibliografías españolas. En realidad, el resultado final incluso es novedoso para otros muchos ámbitos culturales, dado que no es frecuente encontrar una obra que abarque el enorme período histórico que media entre la aparición de los selyúcidas y la integración turca a la Unión Europea. La estructura de la obra es clásica. Se ha organizado a partir de la sucesión cronológica de los grandes períodos, esto es: la historia de los selyúcidas, la aparición y auge del Imperio otomano, su decadencia, los intentos de reforma y el inconcluso período republicano hasta nuestros días. Pero, además, todo el conjunto contiene un doble esfuerzo de actualización e interpretación. Se han tenido muy en cuenta las últimas aportaciones historiográficas de los grandes expertos internacionales, especialmente aquellas de los académicos turcos. Y a partir de ahí se han intentado ponderar o poner de relieve los aspectos interpretativos más novedosos u originales. Éstos son diversos y numerosos y van desde la trascendental importancia política que tiene para el islam la concesión del título de sultán a Tuğrul Bey, a mediados del siglo XI, hasta el posible surgimiento de lo que podría ser una corriente «islamokemalista» en los comienzos del siglo XXI. 

			Pero el hilo predominante que da color a ese tapiz es la idea de que, durante siglos, los turcos han constituido un verdadero laboratorio para el mundo islámico. A partir de ahí, el tópico de que ningún país árabe o ni siquiera musulmán seguirá el modelo kemalista es falsa por varias razones. La primera de ellas, porque el kemalismo hace tiempo que ha desaparecido como realidad política viva. La República turca ya influyó en la articulación política e institucional de toda una serie de estados de corte laico que surgieron tras la Segunda Guerra Mundial; e incluso antes, como fue el caso de la República del Rif, que tanta guerra dio a España en los años veinte. O el Irán del sha Reza Pahlevi, ya en vida de Mustafa Kemal, como pone de relieve una documentada monografía publicada recientemente.[1] 

			Algunos de esos estados muestran un pequeño homenaje a Turquía en sus banderas: la presencia del creciente y la estrella. Motivo que históricamente no posee la potencia simbólica representativa del islam que se le ha querido dar en tiempos recientes, y que en todo caso está más asociado a la cultura turca ancestral que a la árabe. Aunque presente en los estandartes del Imperio otomano, se instituyó como enseña estatal de la muy laica República de Turquía en tiempos de la revolución kemalista, en un momento en el que se borraban con afán los recuerdos del pasado otomano y se evitaban puntillosamente los símbolos islámicos. Los nacionalistas turcos argumentan que, de hecho, el creciente es un símbolo preislámico asociado con el culto al Cielo, es decir, al dios Tängri por parte de los antiguos pueblos turcos de Asia Central.[2] Y de hecho, la fecha conmemorativa oficial de la fundación del Imperio otomano corresponde al año 1299, coincidiendo con el mito fundador: un sueño de Osman, origen de la dinastía. Comenzaba con una Luna que surgía del pecho de su amigo el santón sufí Edebali y penetraba en el suyo propio. Fue interpretado por el derviche como anuncio divino de que Osman fundaría un Imperio, tras lo cual le concedió a su hija Malhun en matrimonio.[3] 

			Más allá del recuerdo que dejaron el creciente y la estrella, el problema del supuesto modelo de estado kemalista comenzó a fracasar en los países árabes a partir de los años ochenta y dio paso a la actual situación de inestabilidad, a las repúblicas o las políticas de corte islamista. Por lo tanto, el modelo turco ya hizo aguas en los países árabes desde hace veinte años; aunque no en todas partes, como lo demuestra el caso de la próspera Indonesia o incluso el de Malasia. 

			Sin embargo, el concepto de laboratorio turco va más allá de la simple recreación del modelo kemalista en estado más o menos puro. La importancia de las cofradías y asociaciones sufíes en la política, la justificación teológica del parlamentarismo a partir de la mesveret, el «calvinismo musulmán» de la nueva burguesía islamista en Anatolia Oriental o la connivencia política entre islamismo y kemalismo a partir del concepto del edep, no dejan de ser algunas de las numerosas facetas posibles de la idea. Por otra parte, el laboratorio turco se remonta muy atrás en la historia, porque la concesión y posterior justificación del título de sultán atribuido por los califas abasíes a los caudillos selyúcidas fue toda una innovación, seguida por el papel que tuvo la intensa aculturación y el sincretismo religioso que catalizaron en el sultanato de Rūm. 

			El Imperio otomano fue un estado dinástico y no teocrático, cuyos sultanes no mostraron interés por proclamarse califas hasta una fecha tan tardía como 1774; teniendo en cuenta que fue la última gran potencia musulmana de la historia, este dato es en sí mismo todo un epítome del laboratorio turco. Su decadencia a partir de 1571 no se debió a motivos religiosos, ni éstos tampoco influyeron en la inexistencia de una revolución industrial autóctona. Pero las Tanzimat constituyeron otra manifestación de la tendencia experimental, de la misma forma que las contrapropuestas de la oposición encarnada en los Jóvenes Otomanos y sus sucesores, los Jóvenes Turcos. Entre éstos, intelectuales como Ziya Gökalp —atento lector de Durkheim y Tönnies— incluso comenzaron a teorizar sobre la necesidad de destruir el Imperio otomano para dar paso a una República turca en la que estado y religión estuvieran separados: a comienzos del siglo XX era imposible encontrar nada similar en los países árabes musulmanes. Pero la revolución impulsada por Mustafa Kemal, que transformó radicalmente y en un tiempo récord las bases políticas de un estado musulmán en otro laico, así como el alfabeto, el lenguaje, las costumbres y hasta la religión, también fue impensable para su época en ningún otro país árabe: de nuevo el laboratorio turco y esta vez llevado a sus últimas consecuencias.

			 

			 

			En definitiva, un país complejo, una historia enrevesada, un fenómeno apasionante en su conjunto. Los historiadores que le han dedicado su vida profesional forman un grupo aparte y son merecedores de todo respeto y admiración, especialmente los otomanistas, que a veces deben dedicar años, esfuerzos y todo un caudal de conocimientos especializados a desvelar tenues pistas.[4] Intermediaria particular con todo ese mundo ha sido mi paciente profesora de turco, Fatma Sinem Eryilmaz, otomanista y alumna de figuras como los profesores Cemal Kafadar, Cornell Fleischer, Hasan Kayalı o Halil Berktay. A Sinem le debo muchas horas de aclaraciones y una detallada corrección de este texto, además de ser una inagotable fuente de contactos académicos en Turquía. El consejero de la embajada de Turquía en Madrid, el señor Ayhan Enginar, me ofreció todo tipo de facilidades y también me abrió la puerta a interesantes contactos académicos en su país. 

			En España, este libro tuvo tres impulsores entusiastas: Javier Hergueta, del Ministerio de Asuntos Exteriores; Miguel Ángel Bastenier, de El País, y Cristóbal Pera, de Random House Mondadori. Cuando la aventura es arriesgada —y ésta lo era— e implica una importante inversión en tiempo, medios y estudio, esos apoyos, aun siendo ocasionales palmadas en la espalda, pueden marcar la diferencia entre llegar al final o dejar el libro a medias; y éste tardó dos agotadores años y medio en ser escrito. Pero de entre todos ellos, la energía inagotable de Javier Hergueta resultó decisiva. Aunque breves, fueron muy valiosos para mí los intercambios de impresiones con el embajador de España en Ankara, Luis Felipe Fernández de la Peña, y Fidel Sendagorta, director del Departamento de Análisis y Previsión de Política Exterior. Por último, al apoyo de Pablo Martín Asuero, director del Instituto Cervantes de Estambul, resultó clave porque él es prácticamente el único gran experto español en cultura turca y sus conocimientos, contactos y amabilidad son realmente muy amplios y profundos.

			En la Universidad Autónoma de Barcelona debo agradecer su interés a los profesores Francisco Morente y Sean Golden. El primero, como director del departamento de historia contemporánea, y el segundo, del Centre d’Estudis Internacionals. Ambos me concedieron la oportunidad de impartir sendas asignaturas especializadas sobre historia, cultura y geoestrategia de Turquía y el Imperio otomano, una verdadera novedad en los programas de historia de la universidad española que asumió la Universidad Autónoma de Barcelona en la que imparto docencia desde 1983. El interés de mis alumnos fue muy útil, pues me ayudó a aclarar y probar la resistencia de mis propias ideas. 

			 

			 

			Los bloques iniciales del libro presentan algunos problemas de transliteración y ortografía que requieren una breve aclaración. Los nombres árabes y persas se han escrito según las reglas de transliteración al uso, de la manera más ajustada posible, aunque existen criterios diversos que impiden un resultado plenamente satisfactorio.[5] Pero cuando hacen referencia a personalidades turcas, se ha preferido escribir los nombres «a la turca». Por ejemplo, el sultán Alâeddin Keykubad I en vez de Alah ad-Dîn Kaykubad. Esto no siempre ha sido fácil; en ocasiones se han tenido que violentar determinados criterios en aras de la claridad, sobre todo cuando existen reglas de transliteración en castellano. Por ejemplo, y a pesar de que desciendan de Selçuk, escribimos «selyúcidas», por ser lo habitual. Y aun así, se plantean numerosas dudas. En cambio, se ha intentado corregir el tan extendido error de conservar la «kh» de las traducciones desde el inglés, cuando en realidad corresponden a la «j» aspirada, casi «h». Así, «Khan» es «Jan» o «Han», y las hermandades «akhi» son «ajī» o «ahi». La existencia de la letra ı en turco, junto con la «i», plantea algunos problemas cuando se convierten en mayúsculas: «I» e «İ», respectivamente. Cuando se trata de nombres turcos se ha intentado respetar la diferencia: Ikd el-Cumân es una cosa, e İsfendiyar Bey es otra. A veces no ha quedado más remedio que recurrir a la transcripción árabe y turca de un mismo nombre. Por ejemplo, en el capítulo dedicado a los selyúcidas se ha transliterado la ley islámica o «Shari’a» en su versión árabe, pero en el resto del libro se ha preferido el término turco «Şeriat». Por último, recordemos que en la actualidad se terminan en «t» los nombres turcos que antiguamente lo hacían en «d». Por ejemplo: Mehmet II y no Mehmed II. Sin embargo, se ha procurado respetar la transcripción antigua para los nombres de personalidades del Imperio otomano, reservando el nuevo estilo para aquellos que están relacionados con la República turca. Lo mismo se ha hecho con algunos nombres que hemos adaptado históricamente a nuestra lengua: en vez de Solimán se usa Süleyman; y se optó por Bayezid y no Bayaceto. Osman y Mustafa se escriben igualmente sin acento, en lugar de Osmán y Mustafá. Sin embargo, se ha recurrido al término «sultán» para los mandatarios supremos del Imperio en sustitución del utilizado por los turcos: «Padisah».

			 

			Bruselas, 12 de abril de 2006

			 

			 

			En relación con los nombres propios y palabras escritas en su ortografía turca original, la tabla de equivalencia en pronunciación es la siguiente:

			 

			ı Vocal intermedia entre «i» y «e». Similar a la «e» de barber o former en inglés.

			ö Se comienza a pronunciar como para decir «o», pero se emite «e». Como la «ö» en alemán o eux en francés.

			ü Se comienza a pronunciar «u», pero se emite «i». Como über en alemán o sur en francés.

			c Sonido [dj] o just en inglés.

			ç Es la «ch» en castellano.

			ğ No se pronuncia; sólo alarga la vocal precedente.

			ş Sonido [sh], shoe en inglés, chaud en francés.

			
		

	
		
			Primera parte

			La fuerza

			Šawka[1] - Şevket
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			Lobos, caballos y halcones

			 

			

	

Desde el origen de los pueblos turcos hasta la decadencia abasí en el siglo X

			 

			 

			Ésta es la historia que le contó un kirguizo a su vecino uzbeko a finales del siglo XX:

			 

			Érase que se era una vez, en los albores de los tiempos, una loba que vivía solitaria en los bosques de Siberia. Aunque de vez en cuando descendía al valle y asustaba a alguna lechera o algún rebaño que regresaba tarde a la aldea, la loba y los turcos que vivían allí abajo no mantenían malas relaciones. Desde lo alto de su peña, el animal veía a los aldeanos, que cada noche cantaban en torno a la fogata, y añadía su aullido y su perfil contra la luna. Entonces, los turcos sabían que la loba solitaria estaba con ellos y los protegía.

			Pero un atardecer, mientras caía la noche y los rebaños regresaban a los cobertizos, la aldea fue asaltada por sorpresa. Los hombres no pudieron tomar sus armas para defenderse y los soldados atacantes terminaron con todos: los ancianos, las jóvenes madres, los adultos. Incluso cazaron a los niños que trataron de correr hacia el bosque con sus cortas piernas. Sólo tres críos lo consiguieron, los mayores y más ágiles. El más pequeño, de apenas cinco años, se escondió tras un barril. 

			Mientras tanto, la loba intentó defender a sus amigos. Una flecha la hirió en una pata, pero aun así, cojeando, esquivó los demás proyectiles mientras trataba de enfrentar a los atacantes de una punta a otra de la aldea. Empeño vano. Hacia la media noche, los últimos soldados abandonaron los restos humeantes de la masacre y lo que había sido una alegre aldea era ya tan sólo un agujero de silencio tan frío como la luna que iluminaba la escena. 

			Sólo quedaba un superviviente: el niño escondido tras el barril, muerto de miedo. La loba, que oyó sus ahogados sollozos, se tendió a su lado y allí pasaron ambos la noche. Al amanecer, el animal ladró quedo y tiró del niño con sus dientes, suavemente. Había que irse de allí, porque los soldados volverían en busca del grano y las provisiones que no habían recogido la noche anterior. Y así fue como la loba cuidó del niño, lo alimentó y protegió como si hubiera sido uno más de su camada.

			Pasaron siete años. El niño creció fuerte y ágil, aprendiendo las enseñanzas de la loba: cómo cazar ciervos y conejos, saborear el aroma de la carne cruda y fresca, encontrar el camino entre la nieve y el hielo  de Siberia. 

			Cierta noche, la madre loba y su cría humana contemplaban desde lo alto de la roca los viejos restos de la aldea devastada. Por entre las ruinas vagaban dos figuras humanas. Asustada, la madre loba rompió el silencio nocturno con un aullido. Pero los dos humanos respondieron con una sonrisa y llamaron al animal. «¿Te acuerdas de nosotros?», le gritaron. La loba descendió hacia ellos, seguida por su niño lobo. Cuando llegó a su altura, el animal mordisqueó afectuosamente las piernas de los dos jóvenes. Pero éstos pronto fijaron su atención en la menuda figura que acompañaba a la loba. Forzaron la vista para distinguir el rostro de aquel ser extraño cubierto con una sucia piel de ciervo y reconocieron a su hermano, el niño que se había salvado con ellos de la masacre.

			El crío estaba receloso, pero la loba lo empujó hacia los otros y, tiernamente, se abrazaron llorando. Los chicos le urgieron a que los acompañara a la nueva tierra donde se habían instalado, pero el hermano pequeño no quería dejar a su madre loba de adopción. «Pero tú puedes ayudarnos —le explicó el mayor—. Tienes el instinto de un lobo. Ven con nosotros y ayúdanos contra los que destruyeron a nuestro clan.» El niño lobo miró hacia el animal, al que no quería abandonar; pero supo que no tenía opción. Ahora poseía la fuerza, la astucia y el atrevimiento que podrían llevar a los turcos a la victoria.

			Cuando el crío tomó la decisión, la madre loba desapareció en dirección a las montañas. Su silueta se recortó una vez más contra la luna, sobre la roca, y se despidió con el aullido tierno y esperanzado de mil amaneceres.

			Con esa voz vibrando en sus venas, el chico siguió a sus hermanos mayores hacia el bosque, determinado a salvar a su gente de la extinción.

			 

			Este cuento, con innumerables variantes, forma parte del patrimonio mitológico de los pueblos turcos, ya sean uzbekos, kirguizos, azerbayanos o turcos de Anatolia. Esta versión fue relatada por un uzbeko residente en Kirguizistán, a finales de los años noventa del pasado siglo. Un vecino le preguntó por su nacionalidad. Cuando supo que era uzbeko, le respondió: «Ya imaginaba que tendría usted sangre turca, porque tiene hombros de lobo». Asombrado, el uzbeko le preguntó: «¿Acaso los turcos tienen hombros de lobo?». Por toda respuesta, el anciano vecino hizo salir a su nieto y le respondió: «Mírelo con atención, no me diga que los hombros de este crío no se parecen a los de un lobo». Contemplándolo, el uzbeko empezó a entender un poco lo que el vecino kirguizo le comentaba, pero sobre todo se fijó en la mirada del niño, tan parecida a la del abuelo. Dibujó en su mente las formas de un lobo y entendió lo que el anciano quería decirle. Éste le contó la historia de la madre loba. Muchos turcos, en efecto, creen que ese animal les salvó de la extinción y que queda algo de sus formas y su carácter en sus hombros y en la mirada penetrante.[2]
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			Para los señores de las grandes estepas, la clave estaba en el caballo. Nómadas dedicados al pastoreo, a veces al comercio y muchas más a la guerra, la pléyade de pueblos de Asia Central encontraron en los pequeños caballos peludos, no muy bellos de estampa pero resistentes, su otra mitad que los convertía en centauros.[3] Su importancia fue trascendental si se tiene en cuenta que, para los historiadores de la guerra, primero se produjo la revolución del carro. El caballo, apenas domesticado, sólo era utilizado para tirar del vehículo de combate, y con él los asirios y egipcios se lanzaron a la forja de imperios. Pero en las inmensas estepas de Asia Central, un mar de hierba de 4.800 kilómetros de longitud y unos ochocientos de anchura en sentido norte-sur, un buen número de pueblos cazadores y ganaderos criaban impresionantes rebaños de caballos, y a fuerza de convivir con ellos y sobre ellos, lograron de sus animales increíbles prodigios de obediencia y adiestramiento. Las leyendas de esos pueblos hablan de caballos que sabían recoger el arma que el jinete había perdido; y a lo largo de toda la antigüedad, los caballeros de las estepas fueron, ante todo, temibles arqueros que disparaban y acertaban al galope, a veces tirando sobre el hombro izquierdo. Su arma, que devino legendaria, fue el arco compuesto, elaborado con cuerno —o madera—, tendones y piel, que podían necesitar de un año entero para encolar. El resultado era un arco ligero, elástico, potente y muy preciso, cuyo reducido tamaño permitía su uso desde el caballo.[4]

			La ganadería, a veces el comercio o la herrería, y en muchas ocasiones la guerra, fueron sus medios de subsistencia. Los nómadas, turcos o iranios, tendían a controlar ciertos lugares estratégicos de Asia Central, zonas de paso imposibles de evitar, rutas muy establecidas por las que, desde los más remotos tiempos, circulaban caravanas de hasta tres mil camellos cargadas de especies, almizcle, pieles, cuero, tejidos, metales, piedras preciosas, jade, lacas y porcelanas. Rutas que enlazaban el corazón de China con Persia y Astrakán, al norte y sur del mar Caspio. Bujara, Taşkent, Samarcanda fueron ciudades claves. Transoxiana, Sogdiana y Sing-Kiang eran las regiones por las que discurría la red de caminos que se disputaban unos y otros a lo largo de los siglos. El lago Baikal y el mar de Aral eran otros tantos referentes geográficos que se repiten una y otra vez en las crónicas de los hombres de las estepas.[5]

			El ataque a los imperios limítrofes era una actividad periódica; en tiempos de escasez, bajo caudillos agresivos. Era la dentellada del lobo, animal que está presente en muchas de las mitologías de la región, incluyendo a los mongoles. El nómada merodea en los límites de la civilización, pero no penetra nunca. El pueblo de los t’u-kiue (transcripción china) o turucos, rama de los xiongnu, remontaban su origen a un niño de diez años, único superviviente del ataque de una horda rival. El crío fue alimentado en plena naturaleza por una loba con la que más tarde tuvo diez hijos. La historia se remonta a mediados del siglo VI  d. C. y tiene como protagonista al clan de los A-shih-na o Aşina.[6] Otro viejo pueblo turco, los kirguizos, quizá tenía que ver con el mito de las Cuarenta Jóvenes (kırk, por cuarenta, y kız, por joven, doncella) que, según la leyenda, se emparentaron con perros o lobos errantes, los únicos seres vivos que quedaron en su campamento devastado. Lobos, caballos, águilas: los pueblos de la estepa adoraban a los animales, a los que creían depositarios de poderes superiores a los del hombre que éste necesitaba para sobrevivir. Todavía hoy, islamizados, adoran a Alá pero dedican algunas oraciones a los viejos dioses de los animales.[7] Aún en nuestros días se relata una y otra vez la vieja historia de la madre loba con múltiples variantes.

			La mayor parte de los pueblos de las estepas de Asia Central y Siberia eran altaicos, provenían de un origen geográfico común en los montes Altai, en Mongolia Occidental, con centro en el bosque sagrado de la montaña de Ötüken. Sus lenguas también forman parte del tronco altaico:[8] las diversas variantes del turco, las del mongol, las tungusis. Los hunos pertenecieron a ese conjunto y también los escitas o los búlgaros. 

			De tanto en tanto, por razones que ni siquiera hoy en día están claras, la estepa se desbordaba y oleadas de guerreros a caballo arremetían en profundidad contra los grandes imperios campesinos. No eran razias, sino ataques devastadores que arrasaban todo a su paso. Se decía que por donde pasaba el caballo de Atila, príncipe de los hunos, no volvía a crecer la hierba; o que era el mismísimo azote de Dios. Los ejércitos de los estados agrícolas de la Antigüedad y la Edad Media apenas podían resistir la carga de miles de jinetes, masas interminables de guerreros que formaban cuerpo con el caballo. Marco Polo, en el siglo XIII, relataba que en las estepas de Asia Central cada jinete contaba con unas dieciocho monturas, lo que le permitía cambiar en cada momento las frescas por las fatigadas. De hecho, para los desplazamientos largos, antes de entrar en combate, solían utilizarse camellos. Esas enormes masas de caballería resultaron imparables cuando, en el siglo V, Atila se lanzó sobre el crepuscular Imperio romano a la cabeza de los hunos. Su fulgurante campaña desde el este de Francia hasta el norte de Italia supuso un recorrido de 800 kilómetros casi en línea recta, lo que en la práctica era mucho más. Era una verdadera revolución militar: ningún ejército había sido capaz de desplazarse así con anterioridad. Frente a ellos, las unidades militares de sus enemigos eran como estáticos bolos.

			De todas formas, la vida esteparia era una cultura en sí misma, lo cual, unido a la velocidad de penetración en los imperios enemigos y las dificultades de organizar un avituallamiento sostenido para tales reatas de caballos, hacía que las invasiones de los nómadas no solieran catalizar en estados estables. Dicho de otra manera, los ganaderos, cazadores y guerreros no se transformaban fácilmente en campesinos. Los historiadores todavía discuten si la sorpresiva retirada de Atila tras la batalla de Châlons, en el año 451, se debió a la incapacidad de mantener su retaguardia estable en las llanuras húngaras que, al parecer, no eran suficientes para alimentar a las decenas de miles de caballos de sus hordas. También entra en la discusión la buena calidad de los pastos húngaros, como argumento contrario, o el hecho de que el caballo es un animal de salud frágil que puede perecer en grandes cantidades por una alimentación inadecuada o falta de descanso. Se ha calculado que en las unidades de caballería sólo el 2 por ciento de las monturas moría en combate, mientras el resto era víctima de enfermedades, principalmente desórdenes gastrointestinales.

			Así pues, los hunos aparecieron, golpearon y arrasaron, sin que llegara a producirse en Europa una nueva invasión de ese calibre, aunque sí que fueron más frecuentes en China, también expuesta ante las grandes estepas; asimismo, el Imperio bizantino luchó contra algunos de esos pueblos que arremetían contra sus fronteras balcánicas, impulsados por las perpetuas discordias tribales: por ejemplo, y sobre todo, los búlgaros, presionados a su vez por los ávaros. Pero por la misma época en que Atila invadía Europa, desde el corazón de Asia Central comenzaron a deslizarse hacia el oeste los primeros pueblos turcos claramente identificados como tales. Lo hicieron gradualmente, como en capas sucesivas superpuestas que también empujaban a otros pueblos de las estepas, como los ávaros.

			Se conoce por «turcos» a toda una serie de pueblos originarios de las estepas de Asia Central que tienen en común la utilización de ese idioma; no hay otras características físicas o culturales aglutinadoras. De acuerdo con esto, expertos como Carter Vaughan Finley argumentan que ya se pueden encontrar trazas de pueblos «prototurcos» en torno al siglo III a. C.: parece seguro que participaron con destacado protagonismo en el Imperio de los Xiongnu, primera gran confederación de pueblos tribales de Asia Central, aparecido como respuesta a la expansión de China en territorio de los nómadas. Lo que iranios, bizantinos y europeos denominaron «hunos» podrían haber sido restos de la confederación de los Xiongnu que emigraron hacia el oeste tras haber sido destruida, aunque se carece de evidencia documental al respecto.[9]

			En el siglo V ya se tiene constancia de los primeros turcos denominados «orientales»: los kirguizo o kirguizos en el curso superior del río Yeniséi, en Siberia, que eran indoeuropeos turquizados, descritos por los chinos como altos y rubios. También los tártaros son incluidos en ese grupo y hoy el idioma tártaro se habla en Rusia Central y se considera que forma parte de las lenguas turcas del grupo occidental y central, junto con el başkir. En cualquier caso, está claramente comprobado que los kirguizos hablaban turco y formaban federaciones de tribus o clanes. 

			Con todo, los primeros turcos históricos son los türük, turucos o simplemente türk del siglo VI, nómadas, ganaderos y metalúrgicos y en sus orígenes una de las tribus del antiguo Imperio Xiongnu. Todos estos pueblos turcos se van desplazando hacia el oeste, asimilando a otros y haciendo que, a diferencia de los mongoles y demás pueblos de la estepa, desapareciera todo rastro de rasgo físico «turco», si es que existió algún día.

			En el año 546 los turucos conquistaron Mongolia y luego, aliados con los persas sasánidas, se extendieron por las estepas al norte del Tíbet, hasta el mar de Aral, y controlaron la ruta de la seda. Formaron el primer gran reino turco, tan vasto que limitaba con cuatro grandes civilizaciones: Bizancio, Persia, India y China. Pero los chinos, en constante guerra con los nómadas de las estepas, lograron partir el denominado kajanato o janato[10] turuco en dos mitades, oriental y occidental, en el año 582. Aquélla logró recuperarse y reunificar las tribus turcas en el segundo gran Imperio turco (682-745). Las inscripciones que dejaron constituyen los más antiguos textos conocidos en lengua turca. Con el tiempo, sus sucesores fueron los uigures (744-840) y los jázaros (630-965)[11] que, aliados con los árabes, expulsaron a los chinos de Asia Central en la decisiva batalla de Talas, en el 751. 

			Kirguizos, turucos, uigures, jázaros, karajaníes; éstos y otros pueblos turcos nómadas (denominados por ello turcomanos) lograban crear pro-toestados que aparecían y desaparecían con relativa facilidad, derrotados, dispersados o reubicados por sus enemigos, que en muchas ocasiones eran también turcos. Casi todos ellos compartían formas estatales similares y se reunían en confederaciones de tribus (bod) y clanes (oguş) dirigidos por un kağan, por mandato divino de los Cielos (Tängri). Existía un hábeas de leyes consuetudinarias (törü, más tarde denominadas yasağ o yasa) y una jerarquía de señores, o beys, que gobernaban a hombres que implícitamente eran, a la vez y en su totalidad, guerreros.[12]
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			Por entonces, esa fuerza expansiva se iba a topar con otra que avanzaba en sentido contrario: los árabes musulmanes. En el siglo VIII, el califato abasí había llevado el poderío musulmán a su apogeo: dominaba desde Hispania hasta los confines de Persia, incluyendo toda Arabia y el actual Próximo Oriente. Pero esa extensión tan enorme resultaba difícil de controlar para los califas, desde Bagdad. Las autonomías y disidencias aparecieron por doquier, en especial en la península Ibérica y el Norte de África. Surgieron así dinastías locales como los safaríes en Irán Oriental, los samaníes en el Jurāsān, los tuluníes en Egipto o los agla-bíes en Túnez. En algunos casos estos poderes decían seguir siendo fieles a los intereses del califato, pero en otros protagonizaron abiertas secesiones o rebeliones.

			Estos sucesos planteaban un profundo trauma a los califas abasíes porque implicaban que la expansión del islam se había detenido, lo cual suponía una dolorosa contradicción con la exaltación general a avanzar esforzadamente por el camino de Dios, esfuerzo traducido en árabe por yihad, lo que a su vez podía tomarse como el combate por la expansión del islam.[13] Por otra parte, cada vez se planteó con mayor agudeza la supervivencia del poder califal más allá de los límites de Bagdad. Era necesario apoyarse de forma creciente en la fuerza de un ejército profesional y permanente que las provincias pare-cían incapaces o renuentes a aportar. Así fue como el califa al-Mu’tasim (833-842) comenzó a reclutar los primeros ejércitos de esclavos no conversos: los gilmān.[14] La práctica no era tan nueva en el mundo islámico;[15] al parecer, el mismo Profeta había recurrido a combatientes esclavos no musulmanes y tras su muerte se utilizaron en las denominadas «guerras de apostasía».[16] Pero al-Mu’tasim organizó el sistema a gran escala y para ello adquirió los mejores combatientes de la época: los duros y hábiles nómadas turcos capturados más allá de la frontera de Transoxiana. John Keegan argumenta en su Historia de la guerra que los gilmān turcos no islamizados resolvían además el importante dilema de cómo ejercer la autoridad armada sobre los hermanos musulmanes.[17] Pero esto quizá no era tan importante; Bernard Lewis demuestra con autoridad que, desde los primeros tiempos del islam, califas y juristas elaboraron normativas para la guerra que incluían clasificaciones para los posibles enemigos y formas de combatirlos. Éstos eran de cuatro clases: no creyentes, bandidos, rebeldes y apóstatas, y excepto en la primera, la de los infieles, el califa podía incluir a sus enemigos musulmanes en las otras catego-rías y hacerles la guerra con todas las garantías teológicas y, por tanto, jurídicas.[18]

			La guardia de esclavos turcos de al-Mu’tasim llegó a ser un poderoso cuerpo de ejército que contaba entre setenta y ochenta mil hombres[19] y estaba destinado al control y represión interior. Debido a ello, intelectuales de la época como al-Jahiz escribieron algunos tratados con argumentos diversos para legitimar la existencia de esa poderosa guardia pretoriana del califa que, evidentemente, nacía como cuerpo de élite para poner orden en cualquier rincón del califato, pero casi nunca en operaciones por territorio de los infieles. Su empleo era la solución más adecuada a la inoperancia y debilidad crecientes del ejército árabe Jurāsān í, que había llevado al poder a la familia abasí. De hecho, al-Mu’tasim, que siempre tuvo fama de hombre amoral, cruel y hasta alcohólico, había sido proclamado califa, precisamente, gracias al respaldo de su ejército privado de soldados turcos. 

			Por otra parte, el apelativo de «esclavos» induce a confusión. Era cierto que los futuros combatientes eran llevados y comprados como tales en los mercados, pero posteriormente los formaban, entrenaban y cuidaban hasta convertirlos en fieles guerreros que podían medrar en el escalafón, llegando a convertirse en oficiales, generales e incluso, en algunos casos señalados, gobernadores y gentes de influencia en el califato. Unos versos del que sería gran visir y jurista iraní al servicio de los selyúcidas, Nizām al-Mulk (1018-1092), rezaban: «Un esclavo obediente es mejor / que trescientos hijos; / porque éstos desean la muerte del padre / aquéllos, la gloria de su señor».[20]

			Sus armas, que ya utilizaban los partos y sasánidas del Irán preislámico, no eran la contribución más destacada de los gilmān. De estos guerreros se destacaba, sobre todo y en primer lugar, su perfecto adiestramiento militar, sus caballos, soberbiamente entrenados, y el arte de montar. La mayoría de los jinetes turcos eran arqueros, capaces de utilizar sus armas con precisión incluso al galope, hacia el frente y la retaguardia, pero sobre todo para ganar las batallas en el combate a larga distancia, sin necesidad de chocar en el cuerpo a cuerpo con el enemigo, algo que no se podía permitir por su equipo y armamento, que eran ligeros. Además eran diestros con el lazo y habían dado probadas muestras de su habilidad al mantener en buen uso e incluso manufacturar su propio equipo de combate. Eran los perfectos guerreros profesionales que sacaban partido de las ancestrales habilidades de los pueblos turcos: la herrería, la cría y doma de los caballos, la inventiva en las técnicas de equitación y diseño de innovaciones en los arneses. En batalla daban muestras de fidelidad, determinación y autonomía. Los gilmān turcos de al-Mu’tasim, con sus largos cabellos, defendidos ellos y sus caballos por corazas de láminas y cotas de malla que ocultaban bajo sus vestidos de seda estampada y multicolor, armados cada uno con dos y hasta tres de los característicos arcos compuestos de Asia Central,[21] se convirtieron en el elemento central del ejército abasí. En su conjunto, el ejército califal no estaba integrado sólo por unidades de caballería turca; pero sí se puede decir que éstas constituían el núcleo selecto, el más poderoso y apto para todo tipo de operaciones. Su presencia en Bagdad causó un sinfín de fricciones y debido a ello el califa decidió crear una nueva capital-fortaleza, 100 kilómetros más al norte: Samarra. 

			Aglomeración urbana de casi 35 kilómetros de largo, sus barrios fueron edificados a base de ladrillo secado al sol, de ahí que en nuestros días, desmoronados los muros y reconvertidos en polvo por efecto del tiempo y sus inclemencias, sólo subsistan fantasmales trazados de calles, un impresionante plano en relieve cuando se contempla desde el aire. Abandonada desde el 892, Samarra contuvo las dos mayores mezquitas del mundo musulmán con sus extraños minaretes en forma de zigurats, y palacios no menos descomunales en los que a veces se organizaban espectáculos con surtidores de agua y perfumes, para pasmo de los visitantes, aunque fueran bizantinos.

			El gigantismo y lujo de Samarra[22] ayuda a entender que la decadencia del califato abasí se produjera más por quiebra económica que por conquista militar, pero las sombras de los soldados gilmān turcos también forman parte de la clave. En el 861, el califa al-Mutawakkil fue asesinado por sus propios soldados turcos. Los abasíes ya no lograban mantener un control eficaz sobre sus soldados de fortuna; y no sólo los turcos, pues hubo también contingentes de africanos y hombres de las provincias del oeste que a veces se enzarzaban en conflictos entre ellos. Al parecer, antes de ser asesinado —y quizá lo fue por ello— el califa había intentado reclutar un nuevo ejército a base de guerreros árabes y armenios para contrarrestar la fuerza ingobernable de los soldados esclavos.

			Todo este panorama nos remite a los clásicos estudios de Claude Meillassoux sobre antropología del esclavismo, en los cuales describe varios tipos de organizaciones sociales fundadas sobre la captura y empleo de esclavos.[23] El sistema implantado por el califa al-Mu’tasim encaja en la categoría de la «tiranía militar». En ésta, «la aristocracia organiza una parte de los esclavos como cuerpo represivo para forzar a la población campesina libre al trabajo de la guerra». Según Meillassoux, la clase militar se encontraría así en el centro de una doble relación de clase: como señora de los esclavos y también de los campesinos. Eso cuadraría bien con el carácter de la dinastía abasí que, por su herencia cultural y su estructura social, tendría más componentes de las tiranías orientales que la precedente dinastía omeya. Sin embargo, un elemento característico de los abasíes es la tendencia a la promoción de los soldados esclavos más allá incluso de la manumisión. Las dinastías turcas posteriores aplicarán este esquema —así como también los ayyubíes kurdos con sus esclavos guerreros, turcos o no— hasta el punto de que simples esclavos terminarán convirtiéndose en generales y hombres de estado. 

			El tipo de implicaciones sociales y económicas que generaba el papel central de los soldados esclavos fue de gran calado, ya desde los primeros tiempos de su aplicación. Tras el asesinato de al-Mutawakkil, que intentó revitalizar la institución califal incluso doctrinariamente[24] y contrarrestar la presión política de la guardia turca, el califato abasí se sumió en el caos durante la década siguiente: se sucedieron en ese tiempo cuatro califas, todos ellos asesinados por la guardia turca, que los utilizó a su antojo. El último, al-Muhtadi, fue aplastado y asfixiado entre dos tablas. A esas alturas, el objetivo de las luchas intestinas era siempre el mismo: controlar los recursos del estado. Uno de los problemas centrales era que los militares turcos terminaron por asumir que sin el concurso de una administración civil local no lograrían drenar convenientemente esos recursos. Y la burocracia árabe, dividida en facciones, pronto fue consciente de que los soldados turcos y sus comandantes podían ser manipulados y enfrentados entre sí, pero no exterminados dado que eran parte intrínseca de la lógica social del sistema. Mientras tanto, los ingresos fiscales y las riquezas del estado disminuían cada año, consumidas en las luchas intestinas. Se ha calculado que a lo largo de esos nueve años de anarquía, el denominado período de los «califas locos», los ingresos fiscales de la administración califal cayeron en un tercio con respecto a la época dorada de Hārūn al-Rašīd.[25]

			Por lo tanto, los turcos habían contribuido a minar el califato, que se descomponía a ojos vista. Al-Andalus y el Magreb, que otrora habían formado parte del Imperio musulmán, hacía tiempo que no respondían a Bagdad; sólo se sabía de ellos por los viajeros que llegaban ocasionalmente de aquellas tierras ya lejanas. Para intentar frenar las secesiones, ya en tiempo del califa al-Mutawakkil se recurrió a la práctica de nombrar a eficientes gobernadores turcos. Uno de ellos, Ahmad ibn Tūlūn, turco nacido en Samarra, culto y ambicioso, terminó haciéndose con el control de Egipto e intentó establecer allí una dinastía propia, la de los tuluníes. En el 878 controlaba ya Siria y Palestina.

			Haciendo un supremo esfuerzo, el regente al-Muwaffaq logró reconstruir temporalmente, y a base de grandes esfuerzos, parte del esplendor del califato abasí, en el cambio de los siglos IX al X. Al precio de un coste tremendo, se logró aplastar la rebelión de los esclavos negros de las salinas al este de Basora, en el sur de Irak. Los gilmān combatieron en una guerra de contrainsurgencia para la que, tácticamente, la caballería, que debía operar en terreno pantanoso y de palmerales, no era adecuada. Los zenci, como se conocía a los esclavos negros, acaudillados por un visionario que decía descender de la familia del Profeta, lograron organizarse y resistir entre 869 y 883; además de conquistar Basora, estuvieron a punto de asaltar Bagdad.[26] Pero a todas luces, la victoria contra los zenci y el apuntalamiento del califato fue el canto de cisne para el poder de los abasíes. A partir del 908 comenzó la irreversible decadencia. Las causas del naufragio final eran siempre las mismas: la incapacidad de recaudar los vitales impuestos, las rebeliones protagonizadas por unos ejércitos mal pagados y las rivalidades entre facciones de la burocracia y poderes locales para controlar los recursos del estado, cada vez más escasos.

			Esa situación hizo que los sucesivos califas se aplicaran a imaginar nuevas formas de obtener los fondos que permitieran seguir manteniendo la liquidez del estado. La primera solución, que pronto se reveló demasiado problemática, fue el clásico recurso de los arrendatarios de impuestos. Éstos adelantaban al califa el monto total de la suma a recaudar y posteriormente la recuperaban, con creces, extorsionando por su cuenta a los campesinos y artesanos. A la larga los arrendatarios adquirieron tanto poder político que incluso se permitían renegociar a la baja las sumas que debían adelantar cada año a fin de obtener más beneficios exprimiendo más y más a la población tributaria. Esta espiral que tendía a agravarse llevó a que determinadas familias de arrendatarios controlaran provincias enteras y amenazaran al corazón del califato. Por si fuera poco, la mengua en la percepción total de los impuestos, debida a esa rapacidad, hacía que los califas no pudieran afrontar debidamente el pago a las tropas, con lo que el peligro era doble.

		

	
		
			2

			 

			Orinando fuego sobre el mundo
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			Mientras en el Occidente del año 1000 se extendían las profecías y terrores que hablaban de la inminente llegada del Anticristo,[1] a comienzos de ese mismo siglo XI el califato abasí se descomponía irremisiblemente. Esta vez el empujón final venía de los pueblos turcos que habitaban en las provincias orientales del mundo musulmán: la Transoxiana, Jwārizm y Jurāsān. Esta última región, que ocupa el centro del actual Irán, había sido la cuna de la revolución abasí, pero para entonces ya no estaba bajo el control de Bagdad. En el 946, la ciudad había sido conquistada por Ahmad ibn Būya, instalándose en el corazón del Imperio el poder de los denominados buyíes; el califato abasí era ya tan sólo una institución nominal y los límites territoriales del Imperio habían quedado muy disminuidos.

			En las regiones de Transoxiana y el Jurāsān gobernaba otra familia, los samaníes, que habían contribuido al florecimiento de las ciudades de la zona, enclaves comerciales tan importantes como Bujara y Samarcanda. Pero los samaníes habían tenido que reclutar más y más tropas de esclavos turcos y, como en el caso de la dinastía abasí, los eficaces turcos terminaron copando los puestos clave en el ejército y la administración, y al final toda la provincia del Jurāsān pasó a sus manos en torno al año 1000.[2] El poder estaba concentrado en Mahmud, un líder turco que se hizo con el control de las principales ciudades de la región. Pronto sus dominios se extendieron también hacia el actual Afganistán; de hecho, transformó la ciudad de Gazna[3] en el centro de su reino, y fundó allí la denominada dinastía de los gaznavíes. De forma directa o indirecta, terminó controlando un extenso territorio que por el este llegaba más allá de Delhi, incluía casi toda Persia, y por Hamadan se asomaba al oeste hacia el Tigris; Bagdad no quedaba lejos.

			Así comenzaron las invasiones turcas: no bajo la forma de una brutal y única arremetida, como la protagonizada por los hunos seis siglos antes, sino en cortos empujones, como bolas de billar chocando entre sí, o en capas sucesivas que se superponían unas sobre las otras. No existía nada parecido a un plan preciso de invasión y dominación, ni siquiera una voluntad de imponer una cultura propia. Mahmūd de Gazna era un turco convertido al islam, suní ortodoxo y bastante ansioso por integrarse en el universo abasí con la bendición de Bagdad. Conservó la administración samaní y organizó en Gazna una corte en la que acogió a importantes artistas de la época —entre ellos, al gran poeta Firdawsī— y fue el centro del renacimiento de la cultura persa.

			Mientras tanto, empujados desde Oriente, quizá por los mongoles, llegaron los turcomanos, tribus no convertidas al islam y cuya actividad económica se centraba en el pastoreo. Aparecieron por la Transoxiana, una región clave denominada así porque estaba situada al este del río Oxus, también conocido como Amu Darya, que desembocaba en el mar de Aral. Ésta sería la cuna de algunos de los nombres importantes en la historia de los turcos.

			Los turcomanos que ocuparon la Transoxiana en el 999 —y poco después el Jwārizm— eran los karajánidas, un grupo clánico característico de las estepas de Asia Central, formado por la confederación de varias tribus. Ya habían chocado con los samaníes y ahora entraban en competencia con Mahmūd de Gazna, que intentó combatirlos sin éxito. Al final llegó a un acuerdo con ellos estableciendo los límites respectivos en el río Oxus. Enquistados en la Transoxiana, los karajánidas sirvieron de plataforma para la llegada o el protagonismo de nuevos grupos turcomanos. 

			Pronto sobresalió la tribu de los Kınık, una de las 22 o 24 tribus Oğuz —o «turcos occidentales»— establecidas previamente en las riberas del Syr-Darya, otro de los ríos de la estepa que desemboca en el mar de Aral. El jefe de los Kınık era un tal Selçuk. Poco se sabe de este líder; siempre según la leyenda, en el año 985, en sus últimos días de anciano centenario, se convirtió al islam. Pero sus cuatro hijos poseían nombres bíblicos: Mîkâ’îl (Miguel), Isrâ’îl (Israel), Mûsâ (Moisés) y Yûnus (Jonás), lo cual parece indicativo de que había profesado el judaísmo o el cristianismo nestoriano. En cualquier caso, sus descendientes comenzaron a ser conocidos como «selyúcidas»[4] hacia finales del siglo X.

			El poder de estos nómadas turcos en Asia Central creció a la sombra de los combates mantenidos entre las dinastías iranias karajánidas y gaznavíes.[5] De hecho, el propio Mahmūd de Gazna les franqueó el paso al Jurāsān, confiando en ellos como aliados en las guerras contra los karajánidas. Tras la muerte de ese líder en el 1030, se abrió una crisis dinástica entre los gaznavíes y los selyúcidas, comandados por los hermanos Tuğrul y Çağrı —nietos de Selçuk— convertidos en Beys («señores»). Comenzaron a hacerse con el control de la región y, a partir del 1040, todo el Jurāsān quedó abierto a la dominación selyúcida. Entonces se operó un reparto del poder entre los hermanos: mientras Çağrı Bey permaneció en el Jurāsān, Tuğrul Bey partió hacia el oeste. Su idea era conquistar Irán, pero pronto fue consciente de la anarquía que desgarraba el Próximo Oriente y del papel que tendrían que desempeñar él y sus guerreros. 

			 

			 

			Los pueblos turcos de Asia Central habían recorrido durante siglos la inmensa taiga, lo que hizo de ellos la trastienda de los grandes imperios agrícolas: China, India, Persia, el Próximo Oriente árabe, incluso los lejanos confines de Europa o el Imperio bizantino. Nómadas, acostumbrados a los préstamos culturales, los turcos se convirtieron total o parcialmente a las creencias de esos importantes focos: los uigures serán budistas, mientras los kázaros abrazarían el judaísmo. Existen diversos vestigios que prueban la práctica del mazdeísmo, del taoísmo o del cristianismo nestoriano.[6] Todo ello podía coexistir con el chamanismo de base, propio de los pueblos de las estepas de Asia Central, con el tängraísmo[7] o con la autopercepción de pueblo elegido, como ocurría con los selyúcidas. Según la leyenda, el viejo Selçuk había soñado que orinaba fuego sobre el mundo que él mismo y sus descendientes estaban predestinados a gobernar. Una figurilla nos muestra a su nieto Tuğrul Bey postrado en oración con una larga barba y rasgos marcadamente orientales, tocado con un sombrero claramente inspirado en modelos chinos.[8] Sin embargo, para los refinados árabes musulmanes del califato abasí, era un bárbaro que ni siquiera había desarrollado la adaptación de los caudillos gilmān. Puede llamar la atención que el califa lo llamara en su ayuda, pero por entonces el caudillo selyúcida contaba con todo un grupo de asesores iraníes, algunos de los cuales habían comenzado su carrera política en el Jurāsān.[9] Así fue como los guerreros selyúcidas entraron en Bagdad en el 1055, sin encontrar resistencia; en realidad, la excusa fue organizar el peregrinaje a La Meca de Tuğrul Bey y preparar una cruzada contra los chiíes fatimíes.[10] Pero la intención más acuciante del califato era deshacerse de la forzada tutela de los buyíes, cosa que la llegada de Tuğrul Bey a Bagdad arregló sin esfuerzo. Por ello, recibió el agradecimiento del califa, que le concedió el título de sulṭān, término árabe que equivalía a «autoridad» o «gobierno» y que implicaba la concesión del poder temporal por delegación del califa.

			El concepto no era nuevo. Originariamente sólo se utilizó como un término abstracto no referido a personas concretas. Con el tiempo comenzó a ser adjudicado informal y ocasionalmente a ministros, gobernadores y autoridades. En el siglo X a veces se aplicaba a gobernantes que no dependían del poder califal, e incluso a los mismos califas, aunque nunca de forma oficial.[11] El concepto había sido objeto de polémica filosófica por pensadores como Abu’l Hasan al-’Amīrī (muerto en el 992): la Profecía y el Reinado eran conceptos necesarios para la sociedad, pero sólo Mahoma había combinado ambos. Sin embargo, «una persona que haga buen uso de la autoridad real y el liderazgo político y trabaje duramente en ello puede alcanzar el noble Liderazgo».[12] Una línea argumental que seguramente entroncaba con influencias de Platón y Aristóteles, que filósofos árabes como al-Farabi habían contribuido a expandir a lo largo del siglo X.

			En cualquier caso, el término «sultán» nunca había sido reconocido oficialmente: no existían monedas o inscripciones en que se utilizara. Por lo tanto, la transformación de Tuğrul Bey en sultán como título principal para un Imperio universal, como cabeza militar y política suprema del islam, suponía una importante innovación en el mundo político musulmán; y no era la única. Introducía una llamativa dicotomía que no había sido contemplada por la tradición política musulmana, en la que el califa o «sucesor» de Mahoma encarnaba el único poder posible: el religioso. Tan fuerte era esa idea, que el sultanato también era teóricamente de raíz religiosa, aunque sólo como fuente de legitimidad final para ejercer poderes militares y políticos.[13]

			El interés del califa por los selyúcidas tenía un objetivo bien preciso: la utilización del poder militar que suponían contra aquello que los decadentes abasíes contemplaban como la mayor amenaza, el califato fatimí de El Cairo, que durante dos siglos, del X al XII, desafió al de Bagdad construyendo su propio Imperio. Pero la fuerza de los selyúcidas también había aportado la base para la recuperación moral y la  reorganización del estado. En palabras del historiador árabe Ibn Jaldûm (1332-1406), los turcos habían «revitalizado el aliento moribundo» del califato árabe cuando éste se hundía en la decadencia. «El islam se regocija en el beneficio que obtiene de ellos y las ramas del reino florecen con el vigor de la juventud», concluía el célebre cronista.[14] El título de sultán sustituyó al de kağan, pero los selyúcidas introdujeron en el califato la estructura de poder denominada amir-a’yan: bajo el califa, teóricamente en la cúspide del poder, se situaría el sultán o sultanes como sus agentes, luego los comandantes (amir) del ejército y, finalmente, los notables o a’yan. Pero además combinaron ideas y sistemas administrativos de los mismos abasíes, buyíes o gaznavíes. Eso incluía el reclutamiento de soldados esclavos —para apoyarse sobre un ejército políticamente más fiable que las tropas de los jefes tribales turcomanos Ghuzz— y la asignación de la ikta o concesión territorial a los amires o a’yan. Asimismo, utilizaron a un número creciente de funcionarios e intelectuales iraníes que habían emigrado del vecino país. Los nombres de los sucesivos sultanes expresaban esa mezcla. Los primeros tenían nombres de animales que reflejaban la tradición cultural de la estepa: Tuğrul («Halcón») o Alp Arslan («León Heroico») y Malik Şah, lo que significaba «rey» en árabe y persa, respectivamente.[15] Esta evolución reflejaba muy claramente la transformación que se operó tras la muerte de Tuğrul Bey y se manifestó en su sucesor Alp Arslan: de la concepción de la familia selyúcida como guardiana de una confederación tribal al ideal persa de una soberanía autocrática, que era lo que favoreció, precisamente, el título de sultán.[16]
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			Todo había comenzado cuando en el 969 los seguidores de un visionario, un imam chií llamado ’Ubayb Allāh, tomaron la ciudad egipcia de Alejandría sin apenas encontrar resistencia. Los «fatimitas» —llamados así por las pretensiones de parentesco de su líder con Fátima, la hija de Mahoma— provenían de la Cabilia argelina y Tunicia; pero una vez establecidos en Egipto, permitieron la libertad religiosa y no se empeñaron en propagar sus ideas chiíes ismailíes entre la masa de la población que era cristiana o musulmana de tres escuelas ortodoxas diferentes. Sin embargo, organizaron un completísimo sistema fiscal, con el que acapararon las redes comerciales del Mediterráneo, mar Rojo, océano Índico y el Próximo Oriente, y enviaron misioneros más allá de las fronteras egipcias.[17] Fuese con funciones diplomáticas, como embajadores, o como propagadores de la fe chií, los misioneros fatimíes tuvieron una llamativa presencia en el Próximo Oriente y lograron que en el Yemen se estableciera un régimen afín en el 1048. También controlaron las ciudades santas de Medina y La Meca y penetraron en Siria, llegando a conquistar Bagdad.

			El Cairo, la nueva ciudad fundada por los fatimíes victoriosos, se convirtió en una pujante metrópoli comercial y en un centro de avanzados debates científicos y teológicos, donde florecieron mezquitas espléndidas. Los misioneros ismaelitas se formaban en la Casa de la Sabiduría fundada por el «califa loco», al-Hākim bi-Amr Allah (996-1021) y el teólogo al-Kirmāni contribuyó poderosamente a la articulación de un complejo y preciso dogma chií.[18] Pero todo el califato fatimí fue de hecho la primera gran catalización estatal, política y teológica de esa rama del islam, aunque tras su desaparición de Egipto no quedara ningún rastro en el país.

			En cualquier caso, los chiíes ismaelitas veían en su jefe y guía, el imam, una encarnación viviente de Dios, y se empeñaron en la misión de derrocar a las dinastías abasí y, más tarde, también a los turcos selyúcidas. No es de extrañar que desde Bagdad se contemplara con gran preocupación el experimento —en muchos aspectos inaudito— del califato fatimí. Los califas de Bagdad estaban por entonces controlados por los buyíes, chiíes también; pero aunque el principal interés de éstos fuera obtener el mayor beneficio posible de su patronazgo sobre el califato abasí suní, y su permisividad religiosa era total, se entiende que a la menor oportunidad éste abriera las puertas de la capital a los poderosos turcos selyúcidas con Tuğrul Bey al frente. Y tras su muerte, su sobrino Alp Arslan (1063-1072), fue el que asumió a su vez el nuevo título de sultán selyúcida.
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			La novedosa superposición del naciente estado selyúcida sobre el califato abasí implicaba contradicciones difíciles de salvar argumentalmente, sobre todo si enfrente estaba un poderoso estado chií con una pujante actividad renovadora y, por lo tanto, crítica hacia el islam suní en los terrenos teológico, jurídico y político. Si el nuevo estado selyúcida-abasí fue posible y resistió al paso de los años, se debió a que el conjunto conservaba la personalidad cultural y política que habían forjado los turcos de las estepas en contacto con los árabes y, sobre todo, con los persas musulmanes. La influencia persa en el estado selyúcida era bien lógica teniendo en cuenta que una buena parte de la población original en los territorios que dominaba era iraní. Por otra parte, el califato abasí había surgido en un contexto cultural iraní, especialmente en contraposición con el califato omeya. Los selyúcidas habían inyectado al conjunto su correspondiente aportación cultural turca, pero muchos de sus referentes eran también iranios, anteriores incluso a su establecimiento en Bagdad. El denominado Imperio de los Grandes Selyúcidas heredó y completó el recurso a religiosos y administradores iranios y a la cabeza de todo ese aparato estaba el verdadero cerebro del estado entre 1063 y 1092: el gran visir iraní Nizām al-Mulk.[19] Fue instalado en el cargo por el sultán Alp Arslan, sobrino y sucesor de Tuğrul Bey, al que acompañó en sus viajes y campañas y continuó en el cargo durante el sultanato de Malik Şah (1072-1092). Nizām al-Mulk tuvo un papel decisivo en la conformación de un sistema fiscal, judicial y administrativo que perduró en Persia hasta el siglo XIX. También impulsó la creación y sostenimiento de una red de madrasas en todas y cada una de las ciudades del califato, comenzando por la célebre Nizamiyya de Bagdad (1065-1067), en respuesta a las enseñanzas de la escuela de al-Azhar en El Cairo. Buena parte de sus profesores fueron designados por el mismo Nizām al-Mulk, de manera que bajo su mandato se vivió una revitalización política, cultural e intelectual, en buena medida como respuesta a la amenazadora presión propagandística de los ismaelitas chiíes que llegaba desde El Cairo.

			Por lo demás, Nizām al-Mulk fue también el autor de las Reglas para los Reyes (Siyar al-muluk), obra conocida también como el Libro del gobierno, escrita en persa en el 1092, poco antes de su muerte. Compendio extraordinario, definido por Black como «el manual sobre teoría de estado escrito en el mundo islámico más incisivo y ampliamente utilizado jamás»,[20] en sus capítulos se trataba sobre el cobro de los impuestos, las concesiones territoriales y el campesinado, la ingeniería y la arquitectura civil, el urbanismo, los jueces y la justicia, el ejército, las fortificaciones e incluso el espionaje. Pero esta obra refleja en realidad los logros y frustraciones de la mayor obra política de ese genio que fue Nizām al-Mulk: la construcción del estado selyúcida conjugando el poder del sultanato y el califato.[21] Esa tarea, que tendría una gran trascendencia en la tradición política otomana, no fue en absoluto sencilla, pues debía encajar los conceptos de tribu y estado. Y a pesar de sus esfuerzos, los selyúcidas continuaron siendo, hasta el final, una serie de grupos políticos basados en estructuras clánico-tribales, más que un estado unitario; y en consecuencia, esos primeros sultanes tenían más de janes o jefes tribales supremos al estilo de las tribus turcas de las estepas que de soberanos autocráticos en el vértice de la pirámide estatal, según la tradición de los soberanos persas sasánidas. 

			No cabe duda de que Nizām al-Mulk fue un personaje excepcional capaz de combinar habilidades diversas. Por ejemplo, la diplomacia práctica: cuando las relaciones entre el sultán Malik Şah —sucesor a su vez de Alp Arslan— y el califa abasí comenzaron a deteriorarse a partir del 1080, el visir tomó la situación bajo su control y organizó una reparadora boda entre el califa y la hija del sultán. Pero, sobre todo, Nizām al-Mulk logró elaborar una base jurídico-teológica para justificar la aparente dualidad de poder entre sultanato y califato como emanaciones de la voluntad divina. En este sentido, la red de madrasas que impulsó tuvo un papel destacado en la cimentación de ese edificio que marcaba todo un viraje en la historia política del islam. También los jueces o kadíes se convirtieron en piezas esenciales donde confluían los intereses religiosos y laicos a partir de la interpretación de la Shari’a (en turco Şeriat); y al frente de todos ellos estaba el kadí supremo, designado sultán pero que era la encarnación de la interdependencia entre ése y el califa.

			Pero quien terminó de perfilar magistralmente la obra de Nizām al-Mulk fue su sucesor, el teólogo iraní Abu-Hāmid Muhammad al-Gāzali.[22] Alumno aventajado de jurisprudencia, el visir pronto reparó en él y a partir del 1091 comenzó a impartir como profesor en la madrasa Nizamiyya. Por entonces se centró en redactar una obra fundamental para cimentar la ortodoxia suní frente al chiismo fatimí, tarea que lo situó en el centro del debate religioso musulmán de su época y se concretó en dos obras: Incoherencia de los filósofos (1095) y Despertar del conocimiento de la ciencia religiosa (1096-1115). Este último libro ha sido comparado con la Summa Theologiae de santo Tomás de Aquino, tanto en su densidad argumental como en su influencia. Consciente de ello, al-Gāzali la escribió en su versión original persa, mientas que su hermano la tradujo inmediatamente al árabe. En 1105 escribió sus Consejos a los reyes, pero para entonces su autor ya estaba resolviendo definitivamente la salida a una crisis religiosa que en el 1095 lo había alejado de la docencia; así, cuatro años más tarde se retiró a su ciudad natal de Tus, donde terminó sus días como maestro de la mística sufí.

			En su obra, al-Gāzali argumenta que el objetivo del orden social es el mejor conocimiento y servicio a Dios, por lo que el propósito de la sociedad política es permitir al pueblo la obtención de la felicidad en el otro mundo. A partir de ahí, y basándose en Platón, al-Gāzali establecía su propio esquema de la pirámide social con la justificación de la existencia del estado y, sobre todo, un poder político y un único monarca o príncipe que ejerza la disciplina de gobierno, fundamental para armonizar las necesidades humanas. La figura del califa no perdía la importancia que le otorgaba la ley islámica tradicional, pero al-Gāzali insistía en que debía ser siempre elegido, aunque fuera por una sola persona, una idea que confrontaba directamente la presunción chií de que el califa debería ser siempre algún miembro de la familia del Profeta y, como tal, el poder podría ser hereditario. Pero, en cualquier caso, el sultán quedaba entronizado como el detentador natural del poder militar —lo que eran, ni más ni menos, los sultanes selyúcidas— sin ningún tipo de restricción constitucional, basándose en el principio de utilidad pública. Y ello a pesar de que, en sus mismas obras, el mismo al-Gāzali expresó en algunas ocasiones críticas hacia las tendencias tiránicas de los sultanes turcos.[23]

			Por lo tanto, pensadores persas utilizaron conceptos filosóficos de procedencia griega para renovar una idea religiosa originaria de Arabia, con el fin de apuntalar al sunismo y a los sultanes turcos y contrarrestar las corrientes chiíes procedentes del Egipto fatimí. No es de extrañar que algunos expertos hablen de este período como el del «nuevo internacionalismo suní».[24] En cualquier caso, se puede decir que el sunismo cobró carta de naturaleza intelectual en este período y su gran promotor fue Nizām al-Mulk, a través de las madrasas o escuelas coránicas que fundó a lo largo y ancho del sultanato selyúcida. La muerte de Malik Şāh y la progresiva desintegración del Imperio en jefaturas regionales, desde el Jurāsān hasta Irán Occidental o Irak, no afectó a la pervivencia del sistema concebido por Nizām al-Mulk y al-Gāzali.
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			El sultanato de Rūm

			 

			

	

Penetración turca en Anatolia, 1054-1073

			 

			 

			El Cairo no era el único enemigo de los turcos selyúcidas. También el Imperio bizantino podía ser considerado un adversario, aunque fuera colateral. Era cierto que mantenía prósperas relaciones comerciales con los fatimíes, pero no era ése el principal problema para Bagdad. La cuestión era que los territorios bizantinos de la alargada península de Anatolia se habían convertido en un apetecible botín para las hordas turcomanas de pastores y seminómadas que habían acompañado la llegada de los selyúcidas al Próximo Oriente y continuaron penetrando en la zona desde Asia Central en años sucesivos. El medio físico de Anatolia era mucho más apetecible que las duras estepas kazakas o los desiertos del Kizil Kum o el Kara Kum. Más allá de la cadena del Taurus o las estribaciones de los Zagros, que hacían de puertas entreabiertas, se llegaba a un territorio rico, de clima mediterráneo. Para los pastores guerreros turcomanos era el final de un largo camino. 

			Anatolia estaba poblada por cristianos, que los árabes y turcos denominaban colectivamente con el calificativo de rum. Pero eso le daba aún mayor atractivo a la conquista: eran botín sagrado, doblemente apetitoso. Por ello, a esa lucha no sólo acudieron los jinetes guerreros y pastores turcomanos, sino también los gazi, término turco con el que ya por entonces se designaba a los combatientes de las fronteras que luchaban para defender o extender los límites del islam contra el infiel.[1] La etimología del término provenía de las palabras árabes: ġazwun, ġāziya («incursión»). Por ello, poseía un trasfondo sagrado que hacía referencia a la época del Profeta, cuando desde Medina, y contra los vecinos de La Meca, se realizaron algunas incursiones bajo su caudillaje, aunque de hecho ése era un tipo de acción militar habitual entre las tribus árabes preislámicas.[2] Por eso, el gazi, guerrero religioso por antonomasia, combatiente por la fe, poseía una connotación honorífica que con el tiempo generó una abundante literatura heroica.[3] 

			 Por entonces, el mismo Tuğrul Bey parecía haber espoleado a los levantiscos turcomanos hacia Anatolia y los márgenes orientales del Imperio bizantino. Una explicación simplificada establece que la razón principal habría sido la de desviar hacia nuevas conquistas a esa población nómada que frecuentemente se convertía en un problema para los mismos pobladores árabes musulmanes del califato abasí. Tuğrul Bey comprendió desde un principio que su destino y el de sus sucesores consistía en asentarse en la nueva tierra y convivir simbióticamente con el califato, dándole el necesario soplo de vida. Dejar sueltas a las inquietas tribus turcomanas por territorio árabe era llamar a los problemas. 

			De todas formas, no es correcto plantear que esta explicación era la única y que Tuğrul Bey se limitó a despachar a los turcomanos hacia las fronteras bizantinas desentendiéndose de ellos. Las incursiones turcas contra Armenia databan de los tiempos en que los selyúcidas vivían bajo los gaznavíes. De hecho, el por entonces emperador bizantino Basilio II había comenzando a anexionarse porciones de Armenia para proteger mejor los confines orientales del Imperio. Las incursiones turcas por la zona continuaron y se hicieron más frecuentes a medida que los selyúcidas luchaban por hacerse con Persia. El mismo Tuğrul Bey comandó uno de esos ataques, en el 1054, que devastó toda la zona del lago de Van, aunque no logró tomar la fortaleza de Manzikert, bastión avanzado de los bizantinos. En realidad, las partidas de incursión eran habitualmente comandadas por dos primos de Tuğrul Bey: Asan e I.brahim İnal. Por lo tanto, y cuando era a gran escala, se trataba de ataques coordinados, planificados e insistentes.[4] Pronto la emprendieron contra los georgianos, aliados del Imperio. En el 1059 penetraron hacia el interior del territorio bizantino hasta llegar a la ciudad de Sebastea (Sivas).

			Tras la muerte de Tuğrul Bey, su sobrino y sucesor Alp Arslan se tomó más en serio el asunto de las fronteras del noroeste. Realmente le preocupaba una posible alianza entre fatimíes y bizantinos dirigida contra los selyúcidas y el califato abasí. Por ello, su estrategia pasó desde un principio por asegurar el flanco derecho antes de emprender una gran campaña contra el territorio fatimí en Siria, destinada a tomar Damasco. Ése fue el objetivo de la toma de Armenia, que llevó a la destrucción de su capital, Ani, en el 1064. Al año siguiente comenzaron los ataques contra la fortaleza fronteriza de Edesa (Urfa). Como los turcos selyúcidas aún eran básicamente guerreros a caballo, no poseían práctica en la guerra de sitio ni disponían del equipamiento necesario para llevarla a cabo. Pero a partir de entonces, cada año, desencadenaron un nuevo ataque contra la fortaleza. En el 1066 se hicieron con los pasos que franqueaban los montes, y tras penetrar durante la primavera en Capadocia, saquearon la capital de la región: Cesarea (Kayseri). Ese mismo invierno, sendos ejércitos bizantinos fueron derrotados en Melitene (Malatya) y Sebastea, con lo que Armenia entera quedó en poder de los selyúcidas. Eso ya era una incursión en profundidad, más allá del curso superior del Éufrates. Pero siguieron otras, cada vez más audaces: Amorium en el 1068 e Iconium (Konya) —ciudad que pronto tendría gran importancia para los turcos— al año siguiente.

			Por entonces quedaba claro que el gobierno imperial debería reaccionar ante la situación. En el 1067, hacía muy poco que el emperador Constantino X había fallecido, dejando como sucesor en el trono al joven Miguel VII. Bizancio seguía siendo el Imperio más potente de Europa y el Próximo Oriente, y Constantinopla era la capital financiera y comercial por antonomasia, rebosante de vitalidad y pujanza. Los comerciantes bizantinos continuaban controlando el comercio de la seda con China, el de las pieles con Rusia y el de las especies con la India. Sin embargo, las bases del poder político estaban muy amenazadas. Eudoxia, la madre y regente de Miguel VII, se casó con el joven general Romano Diógenes ya en el 1068 y lo convirtió en emperador. Aunque este hombre era un militar enérgico,[5] el suceso dio lugar a graves tensiones con la familia del difunto Constantino Duca que pronto resultarían fatales.

			Por otra parte, el poder militar bizantino estaba en regresión. Inicialmente, se había debido a un crecimiento excesivo y desestructurado del ejército como consecuencia de la expansión del Imperio hasta sus límites naturales, alcanzados en torno al 1025, al final del reinado de Basilio II. Bizancio tenía por entonces más soldados de los que necesitaba y las guarniciones de una parte de los themas, o distritos militares, apenas eran de utilidad, estaban faltos de instrucción, solían ser un gasto inútil y, por ende, se convertían en masa de maniobra durante las guerras civiles o intentos de golpe de estado.[6] Era lógico que la maquinaria militar fuera reestructurada, pero no se hizo de forma organizada, sino como resultado de una serie de sucesivas torpezas e imprevisiones.

			Así, desde el 1050 Constantino IX empezó a acuñar moneda nomismata que sólo contenía tres cuartas partes de oro, lo que devaluó las pagas militares de forma drástica. Por otra parte, ese mismo emperador prefería los servicios de las tropas mercenarias. En consecuencia, licenció a miles de soldados, en concreto, los efectivos de los themas orientales que guarnecían Armenia, ya por entonces amenazada por los selyúcidas. Esa «privatización» del ejército supuso que sus filas terminaran por llenarse de las más variopintas unidades. 

			En todo caso, no había razones de peso para suponer que Constantinopla tendría problemas si decidía castigar militarmente a los selyúcidas. Por lo tanto, el emperador y ex general Romano IV organizó un ejército cuyos contingentes varían ampliamente según las fuentes —como suele ser frecuente en historia medieval—, pero que en todo caso era muy numeroso para la época. El momento era muy adecuado porque en aquella primavera del 1071 el ejército de Alp Arslan avanzaba en dirección al Damasco fatimí y ofrecía su desprotegida retaguardia al ataque planeado por el emperador Romano, que dirigía personalmente las tropas bizantinas. 

			La decisión de formar una fuerza tan considerable pudo deberse al hecho de que los selyúcidas, a diferencia de los otros pueblos turcos de la época que asaltaban el Imperio desde los Balcanes —tal era el caso de los pechenegos— actuaban en gran número.[7] Por otra parte, el general emperador contaba con ir dejando guarniciones en las ciudades y lugares estratégicos recuperados. También jugaba el hecho de que una buena parte del ejército de Romano estaba compuesto por tropas auxiliares sin valor ofensivo, así como máquinas de guerra para sitiar y reconquistar la fortaleza de Manzikert, tomada en enero por Afsin, uno de los lugartenientes de Alp Arslan.[8]

			El grueso de la fuerza lo componían mercenarios extranjeros: los poderosos guerreros de la guardia varega, anglosajones con enormes hachas de mandoble; la caballería pesada de normandos y francos, muy habituales por entonces en el ejército bizantino; eslavos del norte y un nutrido contingente de turcos cumanos procedentes de las estepas de la Rusia actual, dirigidos por el converso José Tarchaniotes, turco de nacimiento. El resto de las tropas, compuestas por greco-bizantinos de nacimiento, estaba mal equipada y entrenada. Un ejército poco de fiar sobre el que planeaban los malos augurios: mientras salía hacia Anatolia llegaron noticias de que los normandos habían tomado Bari, la última posesión bizantina en la península itálica.[9] Después estallaron conflictos internos cuando los mercenarios germanos se dedicaron al pillaje y hubo que reducirlos por la fuerza.

			La enorme columna se encaminó hacia el este por la calzada militar bizantina. Cuando Alp Arslan tuvo noticia de la que se le venía encima, decidió cambiar sus planes, virar en redondo y regresar hacia el norte, por Mosul, para interceptar las fuerzas de Romano. La maniobra fue tan brusca que las tropas se dispersaron ampliamente y parte de los auxiliares árabes de Irak, poco fiables, aprovecharon para desertar. Después, las fuerzas selyúcidas perdieron numerosos caballos en el precipitado cruce del Éufrates. Quizá fueron esas noticias, precisamente, las que decidieron a Romano a arremeter con fuerza contra los selyúcidas, abandonando el cauto plan original de limitarse a restablecer las defensas en la frontera armenia. 

			Los bizantinos tomaron la fortaleza de Manzikert con gran facilidad pero el 16 de agosto sus avanzadillas fueron sorprendidas por la vanguardia de los selyúcidas, comandada por un tal Sundak «el Turco». Los primeros choques se saldaron con una retirada táctica de las fuerzas selyúcidas, pero no era sino la conocida astucia de los guerreros esteparios. En el veloz contraataque que siguió a continuación, los selyúcidas tomaron prisionero a un general, mientras que los normandos y francos desertaron, así como parte de los cumanos con Tarchaniotes al frente.

			Luego, el ejército selyúcida desapareció y las fuerzas bizantinas, desmoralizadas y carentes de suministros, optaron por acampar. Dado el nerviosismo que reinaba en sus fuerzas, Romano decidió atacar cuanto antes; mientras tanto, la noche del 17 al 18, una parte de los mercenarios de origen turco desertaron y se fueron con los selyúcidas. Por fin, el 19 de agosto, las fuerzas bizantinas se lanzaron al asalto. En primera línea figuraban las tropas imperiales procedentes de los diversos themas. La retaguardia, que hacía la función de reserva, iba guardada por los mercenarios que quedaban bajo la dirección de Andrónico Duca, sobrino político de Romano y pariente directo del depuesto Miguel, que no guardaba buenas relaciones con el nuevo emperador. 

			Ante el avance de los bizantinos, las fuerzas de Alp Arslan se retiraron.[10] Por lo que parece, al menos en el corazón de la batalla principal, Romano decidió no arriesgarse y ordenó detener el avance. Pero entonces ocurrió algo inesperado: quizá la orden fue mal transmitida o en ese momento el traidor Andrónico Duca, desde la línea de reserva, hizo correr el rumor de que el emperador había muerto. El centro del ejército dio media vuelta mientras los flancos dudaban ante la confusión. Desde las alturas cercanas, los incrédulos mandos selyúcidas contemplaban lo ocurrido y sin demora aprovecharon la oportunidad que se les ofrecía mientras la línea central bizantina, abierta en todas direcciones, ofrecía huecos en su centro y en los flancos. El mismo Alp Arslan comandó la carga de diez mil jinetes selyúcidas, mientras los bizantinos se desbandaban, creyendo que los auxiliares armenios y turcos los habían traicionado. Pero, de hecho, la mayoría de ellos combatieron hasta el final, mientras Andrónico Duca desertaba con sus hombres, la decisiva línea de reserva.

			El centro aguantó un tiempo luchando en completa confusión. Y entonces, el mismo emperador Romano IV, herido sobre su caballo muerto, fue capturado por un soldado-esclavo de los turcos selyúcidas. Por primera vez en la historia, un emperador bizantino fue tomado prisionero por un ejército musulmán, y también como precedente, un pueblo turco infligió una derrota decisiva a un Imperio europeo. De esa forma concluyó la batalla de Manzikert, la debacle más completa y decisiva del Imperio bizantino antes de la misma caída de Constantinopla, casi cuatro siglos más tarde.

			Romano IV no fue ejecutado por Alp Arslan. En su cautividad, accedió a una serie de acuerdos que incluían el pago de tributos anuales a los selyúcidas, un fuerte rescate por su persona, la devolución de los prisioneros turcos, el compromiso de suministrar tropas auxiliares y la cesión de una franja fronteriza que incluía Manzikert, Antioquía y Edesa. Esto prueba que Alp Arslan poseía un fino sentido de estadista y sabía que obtendría más de un emperador rival vivo que muerto, pero también que el Imperio bizantino no era entonces el principal enemigo de los selyúcidas.

			 

			 

			En Manzikert saltó el cerrojo de la puerta oriental del Imperio y por ella, abierta sin remedio, se precipitaron a borbotones los turcos y se desparramaron por Anatolia Central y Oriental. Pronto se percataron de que la situación de desgobierno bizantino ofrecía verdaderas posibilidades de conquista, no sólo el habitual saqueo. Pero no fue una acción coordinada desde Bagdad, centro del poder selyúcida, ni tuvo que ver con esa invasión. Una vez más, los turcos se deslizaban aprovechando la debilidad del adversario, sin arremeter como arietes contra las murallas enemigas. No se sabe, ni siquiera con precisión, el número de los recién llegados a partir del 1073. La cifra que da Claude Cahen, de doscientos o trescientos mil, le parece muy escasa a Jean-Paul Roux,[11] aunque añade que tampoco fueron «millones y millones de turcos» los que se extendieron por tierras cristianas y del islam en aquellos años. 

			Pero sí es cierto que se entremezclaban todo tipo de motivaciones y reacciones: príncipes menores o pequeños caudillos que sólo deseaban gobernar una ciudad o una fortaleza para vivir explotando a un entorno de campesinos deslomados sobre sus tierras. Gazis que llevaban ya años combatiendo en las fronteras del cristiano infiel. Mercenarios dispuestos a servir al mejor postor. Tribus nómadas turcomanas que llegaban con sus rebaños, caballos y familias al completo y se instalaban evitando las ciudades. Algunos campesinos griegos abandonaron sus tierras o rebaños y dejaban arder sus aldeas, pero en la mayoría de las ocasiones llegaban a entenderse con los turcos. Todavía en el siglo XIII, la población turca de Anatolia representaba sólo el 10 por ciento del total,[12] lo que implicaba que compartían territorio con una amplia mayoría de griegos, armenios, kurdos y otros pueblos, y que la asimilación fue muy lenta y progresiva. En las altiplanicies centrales de Anatolia, los turcos se instalaron entre la población bizantina. En las regiones orientales, las tribus nómadas turcas dejaron ciudades y campo a los pobladores preexistentes y se limitaron a la ganadería entre los valles y las montañas. Aún en nuestros días, sólo el 15 por ciento de los turcos se remontan a esos orígenes.

			A pesar de que la zona se había ido despoblando desde el 1030, debido a las razias de los gazis y jinetes turcos, la verdad es que los cronistas e historiadores occidentales exageraron el pánico y las huidas masivas entre la población original de la zona, pues, transcurridos los primeros momentos de desorden, muchos campesinos griegos o armenios preferían las tasas musulmanas a los pesados impuestos bizantinos. Una parte se abrieron camino hacia las costas del Egeo y el mar Negro, pero parece ser que fueron sobre todo terratenientes y funcionarios bizantinos, civiles y religiosos. Lo cual agradecieron la mayoría de los pobladores originales, que permanecieron en Anatolia, e incluso una parte se convirtió al islam para conservar su posición social o servir como administradores o soldados. Pero sobre todo los campesinos griegos fueron los que salieron más beneficiados. Los turcos nómadas desconocían la idea de propiedad personal inmobiliaria; habiendo desaparecido la clase dominante cristiana, los selyúcidas de Anatolia impusieron inicialmente la idea de que el conjunto de las tierras era de propiedad colectiva. Por lo tanto, nada tiene de extraño que, como relatan algunos cronistas armenios, los campesinos griegos celebraran a veces la invasión turca como un acto de liberación social. De hecho, hasta el siglo siguiente muchos cristianos abandonaron el Imperio bizantino para trasladarse al sultanato.[13] En otro orden de cosas, los turcos permitieron el libre ejercicio de las religiones no musulmanas, lo cual fue una ventaja considerable para los monofisitas griegos o armenios, libres al fin de la persecución de los patriarcas ortodoxos.

			Cierto es que, en líneas generales, aquellos primeros años después de Manzikert, Anatolia quedó patas arriba. En el este, los armenios cristianos abandonaron el emplazamiento del viejo reino y se movieron hacia el sur, a las montañas del Tauro, donde una serie de príncipes habían obtenido señoríos, en la Capadocia. Así fue como una buena parte de la población de la Armenia original se trasladó hacia el sudoeste, mientras que las regiones que habían abandonado se llenaron de kurdos musulmanes que a su vez provenían de Asiria y el noroeste de Irán. Pero el último príncipe armenio de la viejísima dinastía bagrátida fue muerto por los bizantinos. Mientras tanto, las disputas entre las Iglesias armenia, ortodoxa y jacobita se extendieron a la Siria septentrional. En Anatolia, las vías de comunicación y comercio habituales quedaron interrumpidas, la destrucción se extendió; la tierra quemada hacía imposible la reconquista por los bizantinos. Sin embargo, muchas ciudades permanecieron en sus manos —algunas de ellas desconectadas de Constantinopla—, así como themas importantes, controlados por guarniciones aisladas.[14]

			La llegada al trono del joven Alejo Comneno detendrá la larga racha de desastres que arrastraba el Imperio bizantino desde hacía una generación. Su hijo Juan y su nieto Manuel también lograrán torcer el destino por unos años. Bizancio volvió a ser el estado más rico del Mediterráneo y Próximo Oriente, crisol de cultura y prosperidad. Pero Manzikert había sido en realidad el comienzo de una dilatada decadencia; una gráfica elaborada por un historiador contemporáneo, a partir de la evolución de la extensión territorial de Bizancio entre el 285 y 1461,[15] señala sin lugar a dudas que Anatolia constituía una proporción de terreno muy considerable en el conjunto del Imperio. Y si bien es cierto que Constantinopla logró conservar las regiones más fértiles y prósperas, que bordeaban el Egeo y el mar Negro, la pérdida del extenso altiplano central y de las provincias orientales privaban al ejército de una valiosa cantera para el reclutamiento y acercaba peligrosamente las turbulentas fronteras orientales a la capital. Los mercenarios seguirían siendo la perpetua tabla de salvación de Constantinopla, pero también, y a la vez, su continua amenaza de perdición. Y entre ellos, los turcos seguirían detentando el lugar más destacado, tanto por su número como por su calidad como combatientes y también por su fiabilidad.

			Por lo tanto, la llegada al trono bizantino de Alejo Comneno tuvo una gran importancia para la historia de los turcos, en tanto que enseguida se apresuró a cerrar un acuerdo con el caudillo Süleyman ibn Kutalmiş. En virtud de ese acercamiento, Constantinopla dio carta de reconocimiento a un protoestado turco selyúcida sobre la Anatolia central, con capital en Nicea o Nicaea (actualmente İznik). Esa entidad, que tuvo su complicada evolución propia, fue conocida en líneas generales como el «sultanato de Rūm», y en tal nombre venía implícita esa curiosa marca de origen que le daba una especie de simbiosis original con el Imperio bizantino, puesto que «Rūm» o «Roma» era como denominaban los turcos y árabes al Imperio bizantino, que en realidad era, ciertamente, el legítimo Imperio romano de Oriente. Por lo tanto, el «sultanato de Rūm» era literalmente el «sultanato de Roma» o el «sultanato de Bizancio», a pesar de estar nominalmente liderado por turcos selyúcidas establecidos en Anatolia. Pues lo cierto era que el sultanato no tenía unas fronteras definidas ni una administración organizada. Algunas ciudades estaban gobernadas por jefes locales que aceptaban el poder de Süleyman, pero muchas de ellas sólo reconocían el de Bagdad. Tal era la denominada casa de Danişment que controlaba Cesarea (Kayseri), Sebastea (Sivas) y Amasea (Amasya). Mengücük ejercía su dominio sobre Erzincan, mientras Çaka Bey controlaba parte del litoral Egeo, incluyendo Esmirna.[16] De todas formas, más allá de las ciudades, el campo no estaba sujeto a ningún poder en particular y a veces allí imponían su ley las tribus turcomanas o comunidades griegas aisladas. No es de extrañar que en el sultanato de Rūm, vecino al poder bizantino y pronto al de los cruzados, surgiera y prosperara un peculiar «espíritu de frontera» musulmán, y una personalidad cultural propia en la que ese ideal tendría gran importancia. 

			Ésta fue una historia bien curiosa y paradójica. La derrota de Manzikert y la penetración turca en Anatolia, seguidas por la conquista de Antioquía y Jerusalén, sirvieron para justificar el lanzamiento de la primera cruzada a partir de la célebre exhortación del papa Urbano II en noviembre del 1095, durante el Concilio de Clermont. Todavía son tema de debate historiográfico las motivaciones reales del Papa al dar este paso y el porqué del éxito del llamamiento. Pero, en todo caso, está más que establecida la exageración que contenía la descripción ofrecida por el Papa de la supuesta opresión de la Iglesia cristiana de Oriente a manos de las hordas invasoras musulmanas. Por otra parte, la conquista de Antioquía —la ciudad del apóstol Pedro— y de Jerusalén se remontaban a casi veinte años atrás y nada tenían que ver con ninguna guerra santa entre cristianos y musulmanes.

		

	
		
			4

			 

			El músculo del islam

			 

			

	

Contención turca de los cruzados y asentamiento  de los selyúcidas de Asia Menor, 1085-1240

			 

			 

			Mientras tanto, y a partir del 1085, a cuatro años de su acceso al poder, el enérgico emperador bizantino Alejo Comneno se había aplicado, con grandes dotes de paciencia, diplomacia e intriga, a minar el poder selyúcida en Anatolia y el Próximo Oriente. Era el momento oportuno porque los enfrentamientos en el mundo musulmán le ayudaron sin que a veces tuviera que poner mucho de su parte. Esto se debía en buena medida al hecho de que los selyúcidas de Anatolia consideraban su implantación allí como un trampolín para terminar controlando Bagdad. Dicho de otra manera, a esas alturas de la historia se veían ya como una facción más en la lucha por el control del sultanato selyúcida.[1]

			Desde Constantinopla, el emperador Alejo calculaba correctamente que, en efecto, el poder selyúcida estaba herido de muerte, y sólo era necesario un empujón para echarlo abajo. Pero mientras que sus mercenarios habían logrado detener los ataques de sus enemigos más directos, la pérdida de Anatolia le había privado de la cantera necesaria para rehacer un ejército autóctono de reclutas. Por lo tanto, necesitaba mercenarios extranjeros, entrenados y fiables. Aunque las cruzadas constituían un fenómeno muy complejo en el que intervenían motivaciones diversas, no cabe duda de que una de ellas era el deseo de Alejo de conseguir contingentes de soldados profesionales fiables, motivados y bien preparados para reconquistar Anatolia. Esto confluía con la disposición del papa Urbano II de mejorar las relaciones con Bizancio; en el 1089 envió una embajada a Alepo para reconciliarse formalmente con él y, de paso, le levantó la excomunión. Posteriormente, durante el Concilio de Piacenza, celebrado en el 1095, estuvieron presentes delegados bizantinos, que le hicieron saber al Papa lo vitales que eran los contingentes de mercenarios occidentales. Además, exageraron conscientemente la situación de riesgo en que se encontraba Bizancio.[2]

			Por eso, cuando al año siguiente llegaron a Constantinopla las primeras mesnadas de cruzados, Alejo los recibió desconcertado. Una cruzada era lo último que había deseado. Los grandes ejércitos de caballeros y de fervorosos voluntarios no podían ser controlados eficazmente. Además, la heterogeneidad y la inexistencia de una cadena de mando eficaz, la deficiente preparación de buena parte de las tropas, el desconocimiento del terreno y las ambiciones de los caballeros y nobles, pronto iban a complicar extraordinariamente la situación en toda la zona, desde Anatolia hasta Egipto, pasando por Siria. 

			Aun así, la primera cruzada logró tomar Nicea, la capital del sultanato de Rūm, y a continuación el contingente cruzado atravesó toda Anatolia, de noroeste a sur, para tomar la poderosa fortaleza de Antioquía. Las fuerzas de Kılıj Arslan, el hijo de Süleyman ibn Kutalmiş, habían aplastado una fuerza de veinte mil peregrinos-cruzados en el 1096. Pero al año siguiente no pudo detener a la caballería pesada, los infantes bien equipados y los ballesteros, con veteranía y habilidad en las técnicas de asedio. Los cruzados, aunque cada vez más menguados en número, siguieron hacia el sur y a lo largo del año 1098 conquistaron buena parte de la actual costa palestino-libanesa. Por fin, al año siguiente, entraron en la ansiada Jerusalén. Posteriormente, tras tomar las plazas fuertes del litoral, fundaron una cadena de principados latinos en Tierra Santa.

			Por lo tanto, y aunque pronto los fatimíes se convertirían también en adversarios, la primera cruzada fue organizada contra los turcos selyúcidas, a pesar de que los expedicionarios no lo supieran, porque no hicieron inicialmente muchas distinciones entre los «sarracenos». No cabe duda de que al menos esa primera cruzada fue una verdadera epopeya, teniendo en cuenta los medios existentes en los siglos XI y XII, las enormes dificultades logísticas, así como la improvisación y la desunión política entre los mandos. Pero también debe recordarse el declive que atravesaba el poder selyúcida y las rivalidades que habían enfrentado a éstos con los fatimíes, todo lo cual impidió una alianza frente a los invasores. Por otra parte, los musulmanes no fueron conscientes, durante los primeros meses, de la importancia e intenciones del ataque. Creían hallarse frente a una ofensiva limitada y, sobre todo, pasajera.[3] Las ciudades importantes pedían ayuda militar a otras cuando se sentían amenazadas, pero muchas veces ese auxilio no llegaba por puro oportunismo o inconsciencia.[4]

			La presencia de los cruzados se limitó a las llanuras y estribaciones de la costa, de cara al Mediterráneo y al mundo occidental.[5] Más allá, al otro lado de las montañas, hacia el desierto y Oriente, los cristianos no lograron tomar Damasco ni hacerse con el control de Siria. Hacia el norte, los cruzados tampoco consiguieron asegurar una ruta de aprovisionamiento directo con la capital bizantina a través de Anatolia. En definitiva, el corazón del poder selyúcida nunca estuvo amenazado y las cruzadas fueron en realidad una serie de guerras fronterizas, libradas en las marcas occidentales del islam. Los ejércitos que contuvieron a los caballeros cristianos fueron la mayor parte de las veces fuerzas locales al mando de poderes regionales que no estaban en condiciones de hacer gran cosa. Cuando los selyúcidas de Rūm y Siria empezaron a organizarse, a principios del siglo XII, los cruzados comenzaron a verse en apuros. Y ni siquiera tuvieron que emplear toda su capacidad militar, como lo demuestra el que no renunciaran a pelearse entre sí por el dominio de algunas regiones. 

			Aunque líderes políticos sirios, como el cadí de Alepo Ibn al-Jashab intentaron catalizar alguna forma de resistencia organizada frente a los cruzados, los únicos que obtuvieron éxitos, aunque aislados y descoordinados, fueron los jefes militares turcos a los que algunas ciudades lograron recurrir. Tal fue el caso del jefe militar selyúcida İlgazi, que salvó a Alepo en 1119. Borracho e incapaz de explotar su éxito, tomó el relevo su sobrino, el audaz Balak, otro militar turco. Esas tropas no parecían tener en mucho aprecio las capacidades militares de los árabes. Cuando el cadí de Alepo, Ibn al-Jashab, intente arengar a las tropas de İlgazi, uno de los soldados exclamará en tono despectivo en alusión a la prenda distintiva de los árabes: «¿Acaso hemos venido desde nuestro país para que nos guíe un turbante?».[6]

			Pero la primera amenaza seria vino de İmadeddin Zengî, un comandante militar turco que ya en 1126 había reprimido una intentona del califa abasí al-Mutarshid para librarse de la incómoda tutela selyúcida y que en 1130 controlaba toda Siria tras anular el poder de toda una serie de jefes y emires árabes.[7] Por entonces, el estado de los denominados Grandes Selyúcidas, fundado por Tuğrul Bey, estaba en plena descomposición tras la muerte de su último gran sultán, Mehmet Tapar (1105-1118). Sólo el triunfo de su hermano Sencer logró apuntalar el edificio y recuperar una época de gran esplendor cultural, decadente y crepuscular entre 1118 y 1157, aunque con centro en la alejada ciudad de Merv, en los límites entre la Transoxiana e Irán. El relato abreviado de las peleas dinásticas entre los selyúcidas y las violentas rupturas de éstos con los califas es similar a la de los interminables conflictos que mantenían los príncipes cruzados entre sí y las tensiones con los bizantinos. Todo el Próximo Oriente era una verdadera olla de grillos, lo cual explica que cruzados y selyúcidas se mantuvieran espalda contra espalda, más que frente a frente. Quizá por ello, en esa línea de contacto entre civilizaciones, al fin y al cabo no se generó ningún intercambio cultural apreciable después de dos siglos de forcejeos militares en un espacio más bien angosto.[8]

			En ese contexto, importantes batallas siguieron librándose incluso por subordinados de los notables locales. Tal fue el caso del comandante Sawar, hombre de confianza de Zengî, que, mientras éste guerreaba contra el califa, preparó la reconquista de Antioquía en 1133. Pero además de por sus éxitos militares, Zengî fue importante porque reintrodujo en las filas musulmanas el concepto de guerra santa (djihâd) contra los franji («cruzados»), aunque por aquel entonces fue más una declaración de intenciones que un proyecto con alcance real, dado que las actuaciones militares del jefe turco fueron demasiado dispersas para que se pudiera percibir una línea de conducta bien definida.[9] En todo caso, llama la atención que no fuera hasta bien entrado el siglo XII cuando se echara mano de este recurso contra lo que sí era desde el principio una guerra santa cristiana. Por otra parte, el jefe turco también perseguía, muy conscientemente, la reimplantación de la ortodoxia suní en el Próximo Oriente, desplazando definitivamente a los chiíes fatimíes. Tras su muerte en 1146, su segundo hijo y sucesor, Nûr ad-Dîn, continuó su obra, incluyendo el llamamiento a la guerra santa. Pero a diferencia de su padre, logrará impulsar la djihâd contra cristianos y chiíes promoviendo también centros de enseñanza, difusión y meditación de la ortodoxia suní. Nûr ad-Dîn pondrá Damasco bajo la sombra de su poder, y sobre todo comenzará a presionar directamente contra el tambaleante Egipto fatimí.
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			Desde El Cairo, el desembarco de los cruzados en las costas del Próximo Oriente se contempló desde un primer momento con cierta complacencia. A pesar de que los fatimíes perderán Jerusalén y toda Palestina, los estados latinos se convertirían en un útil tapón que los separarán de los temidos selyúcidas. Además, la vía de acceso al océano Índico posibilitaba un activo comercio con los italianos a través de una ruta segura hacia Oriente, ahora que las rutas por Irak y Siria estaban cerradas. Sin embargo, la situación interior de Egipto era extremadamente frágil; los asesinatos se sucedían en palacio y tras cada uno de ellos se entronizaba a un nuevo califa; los últimos, ya simples muchachos y adolescentes. De hecho, los verdaderos gobernantes del Egipto fatimí eran los visires, instigadores de muchos de los crímenes de estado. 

			Los cruzados del reino de Jerusalén intentarán sacar partido de esa debilidad a comienzos de los años sesenta del siglo XII. Los fatimíes lograron sobrevivir un poco más enfrentando a los cruzados y a las fuerzas de Nûr ad-Dîn entre sí. Pero finalmente, Salâh al-Dîn, un caudillo militar turco procedente de Siria, expulsó a los franji y se instaló en Egipto para terminar convirtiéndose en jefe político y militar a partir de 1171. El chiismo había desaparecido de Egipto y ahora el nuevo estadista será Salâh al-Dîn, independizado ya de Nûr ad-Dîn. A partir de ese momento, y aprovechando las habituales querellas sucesorias, Salâh al-Dîn se lanzó a controlar Siria por su cuenta, recibiendo la investidura oficial del califa abasí en 1180. El kurdo Salâh al-Dîn, que los cruzados conocerán como «Saladino», se convirtió así en la figura más poderosa del Próximo Oriente musulmán. En 1187 le causará a los ejércitos cruzados una de las derrotas militares más completas, en Hattin, lo que le llevará a recuperar Jerusalén para el islam, así como buena parte de la costa. La obra política de Saladino recibirá la denominación de sultanato ayyubí a partir de la nasab o tercer elemento de su nombre completo: Salah al-Dîn ibn Ayyīb.[10]
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			Gobernantes como Saladino y sus predecesores Zengî y Nûr ad-Dîn, no dejaban de ser jefes militares y las normas políticas sobre las que se asentaba el estado continuaron siendo las dictadas por los persas Nizām y al-Gāzali. Por ello, el conjunto conservaba la característica síntesis política de origen turco-persa que había catalizado bajo los selyúcidas. Dado el origen persa de los kurdos, el protagonismo de Saladino apenas aportaba una nueva versión de lo existente. En ese crisol, la figura del califa quedaba ya muy disminuida. El hecho de que jefes militares como Zengî o Nûr ad-Dîn se atrevieran a declarar la guerra santa por su cuenta, da una idea de la importancia marginal de los califas abasíes a esas alturas de la historia. Saladino continuó con tales planteamientos y su sucesor al-’Adil los radicalizó al aceptar la denominación de «espada del mundo y la religión, sultán del islam y los musulmanes, señor de reyes» e incluso «comandante de los creyentes».[11]

			Por otra parte, los caudillos que habían combatido contra los cruzados también continuaban basando el poder de sus estados en la vieja idea de las confederaciones familiares de inspiración turca. Por eso, cuando el líder moría, las disputas entre los herederos terminaban con esas alianzas a mayor o menor plazo. El régimen instaurado por los ayyubíes supuso algunos cambios, aunque más de estilo que de fondo. Saladino instituyó un sistema hereditario a partir de la autoridad de uno de los miembros de la familia, reconocido como emir supremo o a veces, incluso, con el título de sultán. Aunque en teoría el sistema no conjuraba las características disgregaciones, entre los ayyubíes persistió un sentimiento de solidaridad según el cual siempre aparecía algún miembro de la familia que restauraba la unidad. Y sobre todo, las bases suníes del régimen nunca quedaron en entredicho. Saladino era estricto con la religión así como un fiel seguidor de las doctrinas de Nizām al-Mulk y al-Gāzali, y continuó con la tarea de fundar madrasas para la enseñanza de la ortodoxia suní y la formación de personal jurídico-administrativo, especialmente en Siria.

			Algo parecido ocurría con el ejército, base del poder de Saladino y sus sucesores: estaba compuesto por soldados kurdos y turcos. Sin embargo, como desde los tiempos de al-Mu’tasim, en el auge de los abasíes del siglo IX, la tendencia a utilizar gilmān, o soldados comprados como esclavos y luego liberados con una carrera abierta a los más altos honores militares, seguía siendo práctica común. En el ejército de Saladino constituían una élite, pero con el tiempo crecerían en número e importancia, sobre todo bajo el sultán al Malik al-Kâmil, que realizará reclutamientos masivos de esclavos de origen turco, denominados por entonces mamelucos. Tanto es así que a mediados del siglo XIII se adueñarán del poder en Egipto, gobernándolo hasta el siglo XVI.
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			Por entonces, la decadencia de los Grandes Selyúcidas de Próximo Oriente y Asia Central era ya imparable. Si desde sus confines orientales el sultán Sançar había logrado a duras penas contener el derrumbe final, a partir de 1141 la suerte iba a cambiar sin vuelta atrás. La tribu de los mongoles karajitai atacaba desde Oriente logrando conquistar los territorios del Oxus. Incluso hubo que abandonar durante un tiempo la ciudad de Merv. Luego se perdieron más provincias orientales ante el renovado empuje de los pueblos de las estepas. A la muerte de Sançar, cuatro años más tarde, la anarquía total reinaba en el gran Imperio turco a la deriva.

			Pero en ese conjunto, la región que iba a tomar el relevo y desempeñar una misión histórica especial sería el sultanato de Rūm. Tras el Bagdad de los Grandes Selyúcidas y el posterior foco sirio, en Anatolia se localizó el tercer y más definitivo núcleo del poder turco en Próximo Oriente. Allí se iban a conservar las esencias más puras de la obra política selyúcida, reforzadas por el espíritu de la frontera, en lucha continua contra los cruzados —a los que lograrán barrar el paso ya desde comienzos del siglo XII— y los bizantinos. Tanto fue así, que el emperador bizantino Manuel Comneno, nieto del gran Alejo, intentará sacarse la espina turca de su flanco imperial. Pero la guerra se torció y acabó en un nuevo desastre para los bizantinos: la batalla de Myriokéfalon, en 1176. Por lo tanto, y un siglo después de la debacle de Manzikert, la nueva derrota consagró definitivamente el poderío del sultanato selyúcida en Asia Menor con capital en Konya, la antigua Iconium bizantina, y bajo la dirección estabilizadora del sultán Kılıç Arslan II (1155-1192).[12]

			Por esa misma época, los selyúcidas liquidaban también el problema de los danichmendíes, sus principales rivales en Anatolia. La lucha por la supremacía entre estos dos grandes rivales venía de antiguo, porque los danichmendíes eran en origen un clan de gazis que operaban en las fronteras de Bizancio y que con el tiempo habían logrado fundar su propio principado en Anatolia Oriental. Mientras los selyúcidas tendieron invariablemente a construir un estado vertebrado por sólidos principios islámicos ortodoxos, autoridad gubernamental y fiscalidad organizada, la cultura de los danichmendíes estaba impregnada de misticismo e influencias heterodoxas, organización tribal y jefes carismáticos.[13] En 1142, éstos perderán a su gran líder y las características disputas sucesorias de los turcos pondrían fin a su unidad, mientras los selyúcidas encontraban en Kılıç Arslan II el dirigente centralizador. El año 1174 fue la fecha en la que los danichmendíes perderían a su último jefe de valía. Poco tiempo después, los selyúcidas lograrían someter e integrar definitivamente a su emirato. Por lo tanto, finales del siglo XII y comienzos del XIII son los años dorados del sultanato de Rūm. La personalidad turca de Anatolia está tan consolidada que un cronista de la tercera cruzada dio el nombre de «Turchia» al Asia Menor selyúcida.[14]

			Como vigorosos sucesores de los Grandes Selyúcidas, los sultanes de Rūm recurrirán también a las enseñanzas de gobierno recogidas en la obra del iraní Nizām al-Mulk, especialmente en su Libro del gobierno. Además, establecieron una activa política de promoción religiosa con la fundación de jurados basados en la Shari’a, madrasas, fundaciones caritativas y otras para la libre educación de los conversos y la expansión del sunismo. 

			El sultanato de Rūm vivía una gran efervescencia cultural y social que incorporaba a griegos y armenios cristianos de distintas tendencias. No es de extrañar que apareciera en Anatolia una arquitectura autóctona, inicialmente sólida y casi fortificada, pero directa y emocionante: la mezquita de Alâeddin Keykubad I (1223) en Nigde, Capadocia, de austera silueta y robusto minarete, como un faro, que recuerda en algo el espíritu del románico cristiano, sobre todo en las bóvedas de cañón de la sala basilical. En Konya, la capital, terminarán por aparecer suntuosas edificaciones. Pero ya en 1220 se había construido otra mezquita que llevaba el nombre de ese mismo sultán, recién entronizado, la cual lucía un friso ornamental que aprovecha bloques bizantinos. Este mismo sultán impulsó la construcción de un hermoso minarete de ladrillo en la ciudad costera de Antalya, en 1230, para marcar como musulmana una antigua iglesia bizantina transformada en mezquita. Sin embargo, no faltan los arquitectos griegos que se prestan a edificar templos selyúcidas. Y, por otra parte, las recias construcciones se transformaron rápidamente, aceptando delicadas ornamentaciones y volúmenes de inspiración persa, como la türbe o sepulcro en forma de torre del mismo sultán Keykubad, muerto en 1237, y erigido en Erzurum.

			Anatolia estaba abierta al comercio y a la prosperidad, y más una vez concluida la lucha con los cruzados y los diversos poderes anatolios: el sultanato de Rūm controlaba las salidas hacia el mar Negro por Sínope y Samsún y hacia el Mediterráneo por Alanya y Antalya. Se establecieron intercambios comerciales con los armenios y de éstos con los italianos, pero también con los bizantinos a través de Nicea. Las vías de comunicación atravesaban Anatolia hacia Persia y por ahí entraban y salían productos y riquezas; pero también hay lugares en los que los selyúcidas perciben tasas, peajes, impuestos y aduanas. A lo largo de esas rutas, cada 30 kilómetros, aparecen los caravasares, donde las caravanas comerciales podían encontrar refugio seguro y gratuito durante tres días. Constituyen los testimonios más impresionantes de la arquitectura selyúcida de Anatolia y algunos resultaban imponentes por su envergadura, con macizos recintos amurallados, lo cual les valdrá la denominación de «catedrales de la estepa».[15] Tal es el caso del Sultan Han, cerca de Aksaray, que data de 1229, o el enorme y sobrio rectángulo del caravansar del visir Sadeddin «el Perro» (1236), cuyas murallas lucen la característica decoración a base de alternar bloques claros y oscuros, o técnica del ablak. La arquitectura selyúcida es un arte de canteros. Pero también aporta soluciones originales, como el «triángulo turco», propio de los selyúcidas de Rūm, que resolvía el difícil problema planteado en los ángulos de un edificio con cúpula. La originalidad consistía en huir de las fórmulas clásicas ideadas por los romanos, a base de trompas en las esquinas o pechinas, para sustituirlas por una superficie triangular con lados rectilíneos.[16]

			 

			 

			Por lo tanto, Anatolia era la estación final del viaje milenario desde las estepas. A pesar de la pervivencia de armenios y kurdos o griegos, por primera vez en la historia era territorio turco. En él ya se hablaba el turco como lengua corriente —aunque de momento fuera la variante oğuz—; se desarrollaba una religiosidad popular, una arquitectura autóctona. Falta todavía que esa cultura en suspensión catalice como un todo, porque era muy intensa en las ciudades, como lo describía un viejo proverbio: Türk iti, shehre gelince, farsça ürer: («El perro del turco, cuando va a la ciudad, ladra en persa»).[17] Tal era la admiración por lo persa, que el sultán Kılıç Arslan II dio a su hijo y sucesor un nombre extraído de las leyendas persas: Kaykosru I (entre los últimos sultanes selyúcidas de Anatolia abundarían patronímicos similares).[18] 

			Sin embargo, los turcos que inicialmente habían sido sólo los dominadores y mercenarios militares, se habían transformado en gobernantes políticos. Resultaban perceptibles los elementos que denotaban la fijación sobre el terreno de los viejos nómadas. El sultanato de Rūm era un estado turco aferrado a la tierra que ocupaba; ya no habrá más dispersión por los cuatro vientos de las estepas. Cuando llegara el nuevo enemigo, no habría más alternativas que permanecer y sobrevivir, o desaparecer.
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			El azote del dios Tängri

			 

			

	

Caída de Constantinopla y de Bagdad: La cuarta cruzada y las invasiones mongolas, 1199-1258

			 

			 

			En 1167, mientras agonizaba el Egipto fatimí entre los ataques cruzados y la intervención de las fuerzas de Saladino, nacía en las remotas tierras mongolas un joven príncipe llamado Temüjin, hijo de Yesügei Jan. El abuelo de éste, Kabul Jan, había logrado forjar una confederación de tribus mongolas, pero, como era habitual en las ligas de jinetes esteparios, se había desintegrado a su muerte. Así que Yesügei volvió a intentarlo. Para ello se apoyó en una vecina y poderosa tribu turca de seminómadas, los keraitas. Éstos eran de religión cristiana nestoriana y habían creado un alfabeto a base de letras sirias para la lengua turca. En buena medida, eran herederos de la cultura de los poderosos turcos uigures, en el centro de la gran estepa de Asia Central. La alianza que Yesügei hizo con el pretendiente a la jefatura de los keraitas le dio una posición inmejorable para erigirse en señor de las tribus mongolas. Pero murió envenenado antes de que pudiera lograrlo. Esto ocurría en 1176, el mismo año en el que, en la lejana Anatolia, el selyúcida Kılıç Arslan II derrotaba a los bizantinos en Myriokéfalon y se convertía en señor indisputado del sultanato de Rūm.

			El niño Temüjin tuvo una infancia dura. Pero poseía un carácter férreo y contó con el apoyo de su madre, que era otra persona enérgica. El chico se casó muy joven, pero pasó un tiempo prisionero de una tribu rival, acaudilló a los suyos, ganó guerras y contó todo el tiempo con el hombre al que había apoyado su padre: el jan (caudillo) turco keraita To’oril.[1] Así fue como con veintisiete años, en 1194, Temüjin fue elegido a su vez jan de todos los mongoles. Tomó entonces el nombre de Gengis que significaba «Fuerte» (y también «Terrible»).

			Más tarde, su aliado y amigo el turco To’oril Jan, fue depuesto del trono keraita. Pero Gengis Jan lo repuso. En 1199 mongoles y keraitas derrotaron a los turcos naiman, viejos enemigos. Los vencedores habían llegado al pináculo de sus respectivos poderes en las estepas de Asia Oriental.

			En 1203, Gengis Jan y To’oril rompieron su larga relación e iniciaron también una lucha fratricida. Aunque se suele atribuir al carácter ambicioso y despiadado de ambos, lo cierto es que sus respectivos estados habían crecido demasiado y las estepas de Asia Oriental se les habían quedado pequeñas. En la guerra que siguió, las fuerzas mongolas arrasaron al ejército keraita, To’oril resultó muerto y Gengis Jan se anexionó sus territorios. Luego le tocó el turno definitivo a los turcos naiman. Y en 1206, año del Tigre, durante la gran asamblea mongola o quriltai, Gengis Jan se proclamó líder de «todas las tribus que viven en tiendas de fieltro»: el nombre colectivo que llevarían de ahora en adelante esos pueblos sería el de «mongoles».[2] Incluso las tribus turcas derrotadas y sometidas de los keraitas y los naiman serían conocidas así. La supremacía turca en las estepas de Asia Oriental y Central estaba siendo sustituida por el dominio mongol. Así fue como Gengis Jan comenzó a construir su Imperio, el mayor que haya detentado nunca un hombre vivo.

			Turcos y mongoles compartían creencias religiosas y leyendas mitológicas.[3] Como aquéllos, éstos también decían proceder del lobo y creían en el Cielo Eterno, el dios Tängri. El gran chamán Kököchü decía haber cabalgado hasta allí y ser testigo de que había nombrado a Gengis Jan como a su representante en la Tierra con la misión de conquistar el mundo. Por lo tanto, y en los años que siguieron, el líder mongol se dedicó a convertir a su pueblo en un poderoso ejército. Vivirían de la guerra y la base de la economía sería el esclavismo y el botín. Para ello era muy importante imponer una rígida disciplina social que se aplicó a partir del Yasa, el código legal compendiado por orden de Gengis Jan, que sustituía a las leyes consuetudinarias mantenidas hasta entonces en las estepas por los jefes de clanes. Era un agregado de tradiciones ancestrales, costumbres de mongoles y turcos, así como ideas del mismo emperador, que tardó varios años en ser completado, pero que fue revisado y ampliado conforme se extendía el Imperio y absorbía súbditos de nuevas culturas y religiones. Aunque no ha sobrevivido ningún ejemplar completo ni parcial del Yasa, por sus efectos se tiene una idea de lo que debió ser; algunos viajeros europeos de mediados del siglo XIII quedaron impresionados ante la disciplina social que reinaba en tierras mongolas: el robo, el adulterio o el asesinato eran excepcionales; pero sobre todo se eliminaron disputas importantes, como las que solían generarse entre los guerreros de las estepas por el reparto de las mujeres cautivas.

			El segundo gran pilar del Imperio mongol era el ejército. Minuciosamente organizado, basadas en el sistema decimal, las unidades orgánicas agrupaban desde el cuerpo de ejército de diez mil hombres (tümen) hasta las secciones de diez jinetes (arban). Las principales unidades eran dirigidas por generales y oficiales de la aristocracia mongola, pero el mando estaba abierto a la promoción y desde luego no era hereditario. De esta forma, el Yasa rompió con el tribalismo en la dirección del ejército. Además, todo el conjunto, hasta en los pequeños detalles, estaba sometido a la supervisión estricta de Gengis Jan. Para ello, a partir de 1206 se creó un prodigioso servicio de correos, el Yam. La velocidad de los mensajeros, capaces de galopar durante 2.000 kilómetros con escasas pausas para descansar, hacía que el emperador controlara los más remotos rincones del Imperio u operaciones militares muy separadas entre sí. El Yam tenía tal importancia, que existía la orden expresa de que cualquier ciudadano del Imperio debía ayudar al correo incluso con peligro de su vida. Por lo demás, los jinetes llevaban un elaborado sistema de identificación cuya pérdida o falsificación suponía la muerte inmediata. 

			Por lo tanto, y en conjunto, la clave del auge mongol en términos de cultura política radicó en la creación de un nuevo modelo de estado que suponía el triunfo de la macropolítica sobre la micropolítica, un nuevo tipo de centralización que ya no estaba tan basado en la coexistencia de jefes tribales o clánicos, sino que giraba alrededor de una corte de servidores estructurada en torno a fidelidades personales o tribales, mongolas o turcas, e incluso comerciantes musulmanes prominentes. La «destribalización» suponía que los ascensos en el ejército imperial estaban basados en la capacidad y el mérito, aunque el jefe supremo ejercía sus funciones con el consentimiento de sus comandantes o noyans, equivalentes al concepto turco de bey.[4]

			Con esa poderosa máquina de guerra bien engrasada, Gengis Jan se lanzó a conquistar el norte de China en 1211, dominada entonces por la dinastía Kin. Cuatro años más tarde caía la muy poderosa ciudad fortificada de Zhongdu, actual Beijing, y con ello concluyó la primera gran fase del control de China. Los mongoles habían dado muestras sorprendentes de imaginación y capacidades técnicas, utilizando en los asedios de ciudades las enseñanzas del experto y renegado Liu Po-lin, pero también ideas de su propia cosecha, desde pájaros provistos de artefactos incendiarios hasta minas subterráneas para volar murallas y proyectiles de madera humedecidos, cuando no había piedra para las manganas.[5] Según un cronista local, las columnas de humo y el retumbar de los tambores mongoles llegaban hasta el cielo.
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			Fue una campaña larga y progresiva en la cual los mongoles asimilarían importantes elementos de la cultura china y ellos mismos darían el enorme salto conceptual que significaba pasar del nomadismo al imperialismo, de la tienda de fieltro que habitaba Gengis Jan por entonces al enorme y legendario palacio que haría construir su nieto, el gran Jubilai Jan, el primer emperador Yuan de China y que la imaginación popular recuerda como Xanadú. 

			Sin haber abandonado ese frente, en 1219 Gengis Jan se puso en marcha hacia el oeste. Allí le barraba el camino, en plena estepa, el gran reino de Jorezm,[6] una antigua provincia del extinto Imperio selyúcida, que a partir del 1065 había ganado una amplia autonomía cuando el sultán Alp Arslan designó a unos vasallos de origen turco como şahs. Treinta años más tarde, el şah Kutbeddin Muhammed aprovechó el desorden en el Imperio selyúcida para consolidar una autonomía que, de hecho, su hijo Aleddin Atsız (1128-1156) convirtió en independencia. A partir de ahí, la expansión del reino de Jorezm fue imparable, hasta que el şah Alaeddin Tekiş se hizo proclamar sucesor del sultán selyúcida en Irán. A continuación, le exigió al califa, en Bagdad, que lo confirmara como nuevo protector del califato. En 1199, el califa respondió concediéndole el título de sultán de Irak, Jurāsān y el Turkestán.[7] 

			Por lo tanto, los jorezmianos se apuntaban como los perfectos herederos de la obra selyúcida, brazos fuertes del califa, señores de Irán y las estepas de Asia Central, padrinos de la gran amalgama cultural y política turco-árabe-persa. Bajo el hijo de Tekiş, el sultán Muhammed, se podía hablar ya de un Imperio jorezmiano que había alcanzado su máxima expansión y que poco le quedaba para atribuirse los últimos restos del recuerdo selyúcida: en 1217, el sultán marchó sobre Bagdad decidido a tomar la ciudad. Sólo el crudo invierno de aquel año evitó su caída. Entonces, los mongoles hicieron su aparición desde Oriente.

			La leyenda cuenta que todo empezó cuando los jorezmianos arrestaron y luego ejecutaron a un centenar de mongoles, componentes de una caravana comercial musulmana, tras acusarles de espionaje. Este gesto, y la orgullosa negativa del sultán a ofrecer reparaciones a Gengis Jan, estropearon toda una serie de contactos diplomáticos que venían sucediéndose desde 1215 para que los comerciantes mongoles pudieran enviar sus mercancías desde la conquistada China del norte hacia el oeste a través del Jorezm. Para Gengis Jan fue el pretexto ideal y así comenzó una empresa formidable, parecida a una versión medieval de la moderna «guerra relámpago». Se decía que el muy crecido Imperio jorezmiano podía alinear medio millón de soldados, una cifra desde luego exagerada. Pero parece fuera de toda duda que el ejército de Gengis Jan era mucho menor, compuesto por una cifra muy inferior a los doscientos mil combatientes, de los cuales sólo setenta u ochenta mil eran mongoles, y el resto auxiliares, muchos de ellos turcos de los diversos pueblos sojuzgados o aliados. Aparte de la inferioridad numérica, Gengis Jan y sus generales sabían que si las cosas iban mal en el campo de batalla, los auxiliares desertarían o incluso podrían pasarse al enemigo.[8]

			La campaña contra el Imperio jorezmiano fue devastadora. Cruzando la estepa desértica, cayeron sobre Bujara, la capital de la Transoxiana, defendida por un puñado de soldados turcos. Una fama terrorífica precedía a las tropas mongolas que ejecutaban a los soldados enemigos, tanto si resistían como si se rendían. Lo cual, unido a las divisiones políticas internas en el Imperio jorezmiano, provocó la huida de la guarnición y de miles y miles de familias. Luego cayó Samarcanda, casi sin lucha. Y le tocó el turno a Urgenj, que resistió algo más pero no sirvió de nada porque Muhammed huyó y apenas pudo escapar a sus perseguidores.

			El Imperio jorezmiano se estaba disolviendo como azúcar en la marea mongola. Celaleddin, el hijo de Muhammed Şah, demostró ser un estratega de mayor temple, pero sólo durante un tiempo. Se retiró hacia Afganistán y logró derrotar a uno de los ejércitos mongoles. Luego compareció el mismo Gengis Jan y el combate continuó en el impresionante escenario montañoso del Hindu Kush. Entonces comenzaron las grandes matanzas, que ya se habían visto en China. El nieto predilecto de Gengis Jan cayó ante la ciudad de Bamian, y toda la población fue ejecutada. Luego le tocó el turno a Nishapur, donde murió Toghutsar, el yerno del emperador: la matanza fue presidida por la viuda. El último ejército de Celaleddin fue destruido en noviembre de 1221 y sus hijos fueron asesinados. La ciudad de Herat, que se había sometido a los mongoles y se sublevó al año siguiente, fue sitiada y tomada: decenas de miles de habitantes, toda su población en masa, fueron ejecutados en una fenomenal carnicería que duró una semana.[9]

			Mucho se ha discutido sobre la personalidad de Gengis Jan en relación con la devastación causada por sus campañas, que en realidad parece haber sido brutalmente práctica. La destrucción de las ciudades y la aniquilación de sus habitantes estaba programada y nada empezaba sin el consentimiento expreso del emperador. Se explicaba por el hecho de que las fuerzas mongolas eran casi siempre inferiores en número y no por ello buscaban eliminar riesgos a sus espaldas conforme iban avanzando. Las ciudades, como Herat, eran focos potenciales de revuelta y los vencedores sólo podían permitirse dejar en ellas a pequeñas guarniciones que no resultaban eficaces para controlar la situación. Por lo tanto, las ejecuciones masivas eliminaban el problema de raíz y de paso creaban una atmósfera de terror que paralizaba al enemigo, real o potencial. En cambio, los verdugos casi siempre salvaban a los artesanos, que eran enviados a Mongolia. Lo mismo se hizo en algún caso excepcional con las autoridades. 
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			Los ejércitos de Gengis Jan habían asestado un golpe demoledor al islam en Asia Central, aniquilando en una veloz campaña al mayor Imperio musulmán de la época. Desde el Occidente cristiano se contemplaba la aparición de los mongoles como un hecho prodigioso, basado en la leyenda del «Preste Juan». Sus orígenes estaban relacionados con la expansión del denominado cristianismo nestoriano por Asia Central. Esta creencia fue formulada originariamente por Nestorio, patriarca de Constantinopla en el 428, y se extendió por el Próximo Oriente y Asia Central a lo largo de los siglos V y VI, consiguiendo numerosas conversiones. Uno de sus éxitos fue la evangelización de los turcos keraitas, vecinos de los mongoles, en el 1007. Más tarde, en el siglo XII, le siguieron los ongüt, en las fronteras entre China y Mongolia. Por lo tanto, y aunque chamanistas en su mayoría, los mongoles conocían el cristianismo. En la corte de Gengis Jan había nestorianos: lo eran las esposas keraitas de algunos de sus familiares. Por lo demás, los mongoles eran muy tolerantes en materia religiosa. Gengis Jan siempre fue chamanista, pero se sabe que en ocasiones consultó con sacerdotes nestorianos o imames musulmanes.[10]

			A través de las noticias distorsionadas que se transmitían por los monasterios nestorianos o de los viajeros y comerciantes, los cristianos forjaron la leyenda. El viejo aliado y luego enemigo de Gengis Jan, el líder turco keraita To’oril, ostentaba el redundante título de Ong Jan, dado que ambas palabras mongolas significaban «rey». En chino se traducía por Wang Han. En ambos casos, la pronunciación recordaba a la del nombre «Juan», lo cual, junto con la profesión de fe nestoriana del líder y sus súbditos, alimentó la leyenda del Preste Juan que algún día llegaría de Oriente para salvar a la cristiandad del peligro musulmán. Según se decía, el emperador de Bizancio y el Papa habían recibido mensajes del misterioso personaje de Oriente, en los que describía la grandeza de sus posesiones, e incluso se creía que los Reyes Magos que habían adorado a Jesús en Belén procedían de ese remoto reino de Asia. Por lo tanto, en 1221 la cristiandad occidental soñaba con una enorme pinza que, desde Tierra Santa y el ya conocido como Imperio latino, pudiera perjudicar al islam con ayuda de las incógnitas fuerzas del Preste Juan, quien podía ser, cómo no, Gengis Jan.[11]

			Pero todo era un espejismo. En abril de 1204, lo que se había organizado en origen como un ejército cruzado contra el infiel tomó al asalto la ciudad de Constantinopla y la saqueó a fondo en medio de una brutal matanza. Bizancio se convirtió durante unos años en un problemático Imperio latino que no lograba consolidarse ni imponer un complicado sistema de vasallaje a los restos del anterior Imperio.[12] La aristocracia griega de Tracia se sublevó contra Constantinopla y pactó lo que hasta hacía poco parecía una impensable alianza con el archienemigo zar Kaloján de Bulgaria, que gustaba autodenominarse «Romeicida». Esas fuerzas unidas, y sobre todo los arqueros búlgaros, aplastaron a la caballería latina en 1205, casi un año justo después de la toma de Constantinopla. El flamante emperador Balduino cayó prisionero y murió en cautividad. 

			Mientras tanto, los dignatarios bizantinos que habían escapado de la toma de Constantinopla se refugiaron en regiones donde no habían llegado los latinos y organizaron nuevos estados que deberían salvar al mundo bizantino de su extinción. Los dos núcleos más importantes fueron el del Épiro y el de Asia Menor. Éste, que fue pronto conocido como el «reino de Nicea» (İznik, en turco) por la ciudad en la que residió la capital, estaba gobernado por Teodoro Láscaris, un eficaz general que había organizado la defensa de Constantinopla en 1203 y que era yerno del emperador Alejo III Ángel. Aunque sus comienzos fueron inciertos, la derrota de los latinos en 1205 frente a los búlgaros salvó al reino de Nicea. 

			Teodoro Láscaris organizó entonces, a conciencia, la creación de un nuevo Imperio bizantino «en el exilio». Adoptó el título de emperador y fue coronado como tal en la Semana Santa de 1208. Los latinos, incapaces de dañar militarmente al Imperio de Nicea, firmaron un armisticio con Teodoro. Las fuerzas con que contaba el precario emperador eran sorprendentemente escasas: el núcleo eran tan sólo ochocientos jinetes mercenarios. Pero aun así demostraron ser un hueso duro de roer. Como era lógico, el sultanato de Rūm aprovechó la ocasión para arremeter contra los bizantinos y liquidar ese obstáculo, presuntamente débil, que obstaculizaba su avance hacia el mar. Para ello, en 1209 incluso cerraron una alianza secreta con el Imperio latino a través de los venecianos. Pero los bizantinos resultaron adversarios correosos: en la batalla que tuvo lugar en la primavera de 1211 cayó el sultán selyúcida. Aunque la victoria no le reportó ganancias territoriales al Imperio de Nicea, la moral subió mucho. Y tres años más tarde se firmó un tratado de paz con el Imperio latino por el que se establecían fronteras formales. Se había llegado a un empate por agotamiento, pero las expectativas de los latinos habían tocado techo, la ofensiva cruzada seguía tan detenida como siempre, el Imperio bizantino no había sido destruido y el equilibrio estratégico en la zona tendía a restablecerse tras unos años de marasmo. Definitivamente, los sueños de aplastar al islam con ayuda del Preste Juan sólo traducían lo que era una loca esperanza para el orbe cristiano en profunda crisis.
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			El final del camino

			 

			

	

Contención de los mongoles por los turcos y establecimiento de la dinastía de los mamelucos,  1259-1261

			 

			 

			Gengis Jan regresó a Mongolia en 1223 cruzando lentamente las estepas. Mientras tanto, algunos de sus generales continuaron machacando reinos y ejércitos. Los procedimientos estratégicos y tácticos del ejército habían sido cuidadosamente diseñados y sobradamente probados, y podían dar excelentes resultados sin la presencia del emperador. Hasta 1227, año en que murió el gran emperador, sus huestes trituraron a los ejércitos rusos. Luego, bajo Ogodai, el nuevo jan supremo, los ejércitos mongoles volvieron a aparecer en el horizonte de la estepa. Pasaron de nuevo sobre Celaleddin, que había intentado reconstruir su Imperio jorezmiano, e iniciaron una nueva campaña rusa, y desde allí pasaron a Europa Oriental, donde derrotaron a todos los ejércitos que se les pusieron por delante, incluyendo a los caballeros teutónicos en Silesia, en la primavera de 1241. Luego viraron hacia el sur y confluyeron en Hungría arrasando las fuerzas del rey Bela. Miles y miles de fugitivos de todas las naciones huían aterrorizados ante el paso de los jinetes mongoles. A comienzos de 1242 llegaron noticias de Karakorum: Ogodai Jan había fallecido y de nuevo los familiares regresaron desde todos los frentes de batalla a la capital mongola para participar en la correspondiente kuriltai sucesoria. 

			Esta vez el interregno iba a durar nueve largos años. Eso significó la paralización casi total de las grandes operaciones. Pero en Asia Occidental, el general y gobernador mongol Baiju era lo suficientemente activo y capaz como para actuar por su cuenta. A finales de 1242 lanzó un ataque contra el sultanato de Rūm, que hasta el momento no se había visto implicado en ninguno de los frentes del enorme marasmo vivido en su entorno, de lo que, por cierto, había sacado importantes beneficios. La desaparición de los últimos restos decadentes del otrora Imperio de los Grandes Selyúcidas había tenido la beneficiosa consecuencia de dejar al sultanato de Rūm como único heredero de esa dinastía. Aunque no habían logrado sacar partido del hundimiento parcial del Imperio bizantino, la instauración del Imperio latino no les había supuesto tampoco efectos negativos, bien al contrario. En realidad, todo lo que debilitara al poder cristiano en el Mediterráneo les beneficiaba. Los sucesivos ataques mongoles y jorezmianos contra Georgia habían destruido casi totalmente esa potencia, también cristiana, en su vértice oriental. 

			Sin embargo, el sultanato de Konya estaba resquebrajándose por dentro. Las campañas mongolas en Asia Central habían provocado importantes cambios demográficos en la zona. Miles de nómadas turcomanos escaparon en busca de refugio. Y al final del camino estaba Anatolia, como desde hacía dos siglos. Sólo que a lo largo de los años treinta y cuarenta del siglo XIII, los selyúcidas de Rūm no les esperaban con los brazos abiertos. Aparte de que por su número constituían un elemento desestabilizador, especialmente en relación con los restos de población griega en Asia Menor, las tribus turcomanas llegaban todavía con la rudeza de las estepas. No eran fáciles de controlar, no se adaptaban a las leyes y regulaciones, y muchas veces su respuesta no era pacífica precisamente. 

			En el caso de las tribus turcomanas, los babas o líderes espirituales ejercían también como inspiradores políticos. El más prominente de ellos, Baba İşak, desencadenó una rebelión social en 1239 o 1240 contra las imposiciones de la administración selyúcida. La intentona fue sofocada en sangre y Baba İşak fue ahorcado en 1241. No obstante, había sido un aviso serio, y el mismo sultán Gıyâs ad-Dîn Keyhüsrev II, el último dirigente selyúcida realmente independiente (1237-1243),[1] decidió recurrir a un recurso ya probado por sus antecesores: integrar a los turcomanos en el «espíritu de la frontera» occidental. Así, con tierras concedidas por el estado y ventajas fiscales, gastarían sus energías en el difícil asentamiento y, más tarde, en el interminable esfuerzo de contener a los bizantinos y arañarles la disputa de las tierras limítrofes.[2] 

			Los puestos fronterizos avanzados en los que viven los colonos tendrán una enorme trascendencia medio siglo más tarde. Pero de momento el sultán estaba más preocupado en su frontera oriental, por donde, en 1242, parecía escucharse la trompeta del juicio final para los últimos selyúcidas en Anatolia. En parte fue así. Cuando los mongoles hicieron su aparición, el sultán Keyhüsrev, que no era un dirigente muy capaz, estaba en el Jerizeh intentando rapiñar las tierras que había abandonado el şah jorezmiano Celaleddin en su huida. La importante ciudad de Erzurum resistió, aunque finalmente cayó en poder de los mongoles y fue devastada. Pero el invierno ya estaba encima, el clima de la meseta anatolia es riguroso, y las tropas mongolas se retiraron hasta  la primavera. 

			El sultanato podía esperar poca ayuda exterior para resistir el segundo asalto. El califato abasí de Bagdad se aguantaba con alfileres tras la desaparición del músculo selyúcida y jorezmiano. Los ayyubíes tenían sus propios problemas. Aun así, el sultán logró reunir ochenta mil soldados que parecían suficientes para detener a los treinta mil mongoles que se lanzaron a la conquista de Anatolia a comienzos del verano. Pero la superioridad táctica de las tropas de Baiju era muy superior y, el 26 de junio de 1243, los selyúcidas fueron puestos fuera de combate en la batalla de la montaña de Kösedağ, entre Sivas y la costa del mar Negro. La verdad es que, como en otras ocasiones, el terror que inspiraban los mongoles tuvo un papel importante, porque aquel día sólo entró en combate la vanguardia selyúcida. Cuando al sultán le llegaron noticias de su derrota, se retiró hacia el oeste con las unidades principales de su ejército intactas. En su avance, los mongoles tomaron Sivas y Kayseri y a continuación se retiraron a la llanura del Mugan. Entonces, Keyhüsrev les envió una delegación para ofrecer su vasallaje a cambio de un tributo anual para el Gran Jan.[3] 

			El comportamiento del sultán Keyhüsrev no fue muy glorioso, pero sí práctico, lo cual con el tiempo resultaría beneficioso para los turcos de Anatolia. Aunque vasallo de los mongoles, el sultanato de Rūm sobrevivió sesenta años más. Antes de morir, Keyhüsrev incluso tuvo ocasión de presionar sobre Armenia y arañar algunos territorios. Así, el último estado selyúcida se fue desmoronando por fases, pero no a causa de un brutal choque traumático que hubiera implicado el despoblamiento o dispersión de la población turca de Asia Menor. Parece evidente que el primer golpe no fue muy severo debido a que los familiares directos de Gengis Jan y Ogodai Jan estaban enzarzados en sus disputas sobre la sucesión en la lejana capital mongola de Karakorum, ante lo cual el general Baiju, dirigiendo un ejército regional, tampoco estaba en situación de emprender largas y complejas campañas en profundidad con el tradicional acompañamiento de masacres y devastaciones a gran escala. Por lo tanto, aceptó el vasallaje del sultán selyúcida sin mayores objeciones. 
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			La nueva gran cabalgata del terror de los ejércitos imperiales comenzó tras la elección del nuevo jan supremo, que recayó en Möngke, nieto de Gengis. En enero de 1256 un enorme ejército al mando del príncipe Hülagu cruzó el río Oxus para destruir el corazón del islam. Siempre atentos a los problemas que suponía el control de su Imperio, los mongoles habían llegado a la conclusión de que contaban con demasiados súbditos musulmanes. No era una cuestión de intolerancia o animadversión contra el islam: los mongoles eran un modelo de tolerancia. Todo se basaba en el cálculo de que la administración de las regiones musulmanas del Imperio mongol exigía la anulación de su centro doctrinario en el exterior.[4]

			Más que en otras campañas, ésta fue planificada con gran detalle, tanto en sus aspectos estratégicos como políticos. Se reunió un ejército enorme, dirigido por Hülagu, hermano del Gran Jan, al que contribuyeron todas las tribus de la confederación mongólica con una quinta parte de sus fuerzas. Se repararon caminos, se construyeron puentes, se utilizaron máquinas de asedio traídas desde China; incluso se dejaron las praderas libres de rebaños a fin de que hubiera hierba en abundancia para los caballos.[5] El 18 de enero de 1258, y tras haber derrotado en campo abierto al cuerpo principal de las fuerzas califales, el formidable ejército mongol se plantó ante las recién erigidas murallas de la capital. Aquellos miles de combatientes debían ofrecer un aspecto impresionante luciendo sobre sus indumentarias las túnicas de seda jorezmianas, las armaduras chinas y otros trofeos de guerra incorporados a su atuendo guerrero, los gorros de fieltro, las armaduras articuladas, negras o brillantes. Traían consigo a guerreros cristianos de Georgia, dispuestos a la venganza final, así como a arqueros mercenarios chinos, expertos en lanzar flechas incendiarias.

			Tras la desaparición del Imperio jorezmiano, Bagdad vivía un período de plena independencia política. El trigésimo séptimo califa de la dinastía abasí, al-Musta’sim, alimentaba la esperanza de recuperar los antiguos esplendores e influencias. Había reunido un poderoso ejército bajo los estandartes negros de los abasíes, que contaba con destacadas fuerzas de caballería, y la ciudad había sido fortificada. Pero al-Musta’sim no era hombre de gran talla política o militar, no se fiaba de sus súbditos, y a la hora de la verdad, El Cairo y Damasco le fallaron lamentablemente. En menos de un mes de cerco y bombardeo, las tropas de asalto mongolas comenzaron a entrar en Bagdad. El califa y los principales dignatarios y generales rindieron la ciudad y fueron inmediatamente degollados. La vida del califa se conservó durante cinco días más, hasta que reveló el escondite de los tesoros. Después fue estrangulado. Quizá se utilizó este método de ejecución porque los mongoles creían que no debía correr la sangre de las personas notables y por ello solía recurrirse al estrangulamiento o la asfixia bajo pilas de alfombras.

			Asesinado el califa, se pasó por las armas a los ochenta mil habitantes de la ciudad en una matanza que duró cuarenta días. A finales de mayo, el hedor procedente de los cadáveres en descomposición obligó a Hülagu a evacuar sus tropas de Bagdad.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			La destrucción de Bagdad fue el golpe más duro recibido por el islam desde la muerte de Mahoma. En realidad, nunca se recuperaría del todo de esa catástrofe. Y el conjunto del Próximo Oriente seguía descompuesto, mientras Constantinopla continuaba en manos de los latinos. El equilibrio civilizador entre Bizancio y el califato había sido borrado del mapa.

			Pero el ejército de Hülagu no se detuvo ahí. En septiembre de 1259 partió a la conquista de Siria. Entre las sumisiones voluntarias de  algunos príncipes, la desunión de otros y la ayuda de los cristianos, la campaña no fue especialmente compleja para los mongoles. Cayó Alepo, la fortaleza de Harenc fue destruida y, finalmente, también Damasco fue tomada por el ejército de Kitbuka el primero de marzo de 1260, con ayuda del rey cristiano de Armenia y el príncipe latino de Antioquía. El general mongol era también cristiano y por eso la pérdida de Damasco fue vista como una tragedia doblemente humillante por los musulmanes, una mortificación que se sumaba a la desoladora tragedia de Bagdad. 

			En el mundo cristiano se saludó con alborozo la caída de las tres grandes ciudades musulmanas del Próximo Oriente, lo que parecía anunciar la destrucción final del islam. El mito del Preste Juan revivió como nunca y de nuevo se buscó establecer una gran alianza con los mongoles. Pero, como en ocasiones anteriores, el proyecto terminó en un desconcertante choque de mentalidades. En principio, a cualquier Gran Jan le parecía bien la propuesta mientras la cristiandad en su conjunto se sometiera a su autoridad. Dado que por mandato del dios Tängri los mongoles debían dominar el mundo en su totalidad, no entraban en su lógica pactos estratégicos de igual a igual. Por lo tanto, el contacto directo entre mongoles y cristianos en el Próximo Oriente derivó en un equilibrio no exento de algunas tensiones puntuales.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			En el Mediterráneo Oriental, los dos núcleos emergentes del nuevo Imperio bizantino, el de Nicea y el del Épiro, gastaban sus fuerzas en luchar entre sí, postergando año tras año la reconquista de Constantinopla donde apenas resistían ya los usurpadores latinos. Finalmente, las fuerzas de Miguel Paleólogo, coronado emperador dos años antes en Nicea, tomaron la ciudad por sorpresa, aprovechando la momentánea ausencia de la guarnición latina el 25 de julio de 1261.
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			Eran años de transformaciones políticas y estratégicas de gran calado; unas llevaban a las otras en aquel mundo rápidamente cambiante. Al sur, el estado de los ayyubíes fundado por Saladino a finales del siglo XII había desaparecido una década antes. La causa habían sido los mamluk, derivado de la raíz «mlk» («poseer»), término con el que se designaba en el árabe de la época a los esclavos blancos, y opuesto al de «abd», o «esclavo negro». En torno a 1244, el sultán ayyubí al-Malik al-Sālih había adquirido esclavos turcos procedentes de las regiones rusas del bajo Volga, que por entonces también estaban sometidas a la dominación mongola. Éstos vendían los esclavos a traficantes griegos e italianos y así llegaban hasta El Cairo. 

			Por lo tanto, al-Malik al-Sālih había continuado en Egipto con el viejo sistema de los gilmān o soldados esclavos reclutados por el califa al-Mu’tasim en el siglo IX. Y como entonces, y bajo los selyúcidas, los soldados esclavos eran de origen turco. Asimismo, como había ocurrido en Bagdad, los mamelucos (que así serán conocidos en Occidente) comenzaron dando muestras de una gran eficacia militar, para terminar causando serios problemas al estado. En mayo de 1250, los mamelucos asesinaron al sultán ayyubí Tūrānşah y dieron un golpe de estado. El más anciano general mameluco, el turco İzzeddin Aybek Et-türkmani, se casó con la viuda del sultán para obtener la necesaria legitimidad y fue proclamado regente. En realidad, éste pronto se autoproclamó sultán, pero en 1257 la pareja se enemistó y la sultana logró asesinar a su marido. Los jefes mamelucos decidieron liquidarla a continuación, y finalmente otro militar se hizo con el sultanato: Seyfeddin Kutuz. Estos acontecimientos coincidieron en el tiempo con la caída de Bagdad y generaron un impacto político en El Cairo que contribuyó al relevo del poder.
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			Mientras tanto, en 1260, los mongoles se preparaban para continuar con su ofensiva y someter a Egipto. Pero entonces llegaron noticias de la muerte del Jan Möngke en Karakorum y, en consecuencia, Hülagu decidió regresar apresuradamente a Mongolia donde había estallado la guerra civil. En el Próximo Oriente quedó como retén un reducido contingente de tropas al mando del general Kitbuka. 

			En El Cairo, el sultán mameluco Kutuz se preparó para repeler el previsible ataque mongol. Pero tras saber de la retirada de Hülagu, avanzó él con sus tropas contra las fuerzas de Kitbuka. Los cruzados, que mientras tanto se habían desengañado por fin del supuesto Preste Juan mongol, dejaron paso libre a las tropas mamelucas a través del territorio de Acre, además de facilitarles el avituallamiento. A cambio, si los mamelucos lograban derrotar a los mongoles, les venderían a buen precio los caballos capturados. 
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			El choque tuvo lugar el 3 de septiembre de 1260 en ’Ayn Djālūt (Aynıcalut, en turco),[6] lugar conocido como las Piscinas de Goliat. Allí, el ejército mongol, que no poseía avanzadillas y no contaba con el apoyo de la población local para recabar información, no supo que las tropas mamelucas eran muy superiores en número. Y Kitbuka cayó en la vieja trampa de los guerreros de la estepa, como Romano IV Diógenes en Manzikert, dos siglos antes, y tantos otros. La caballería de los mamelucos fingió retroceder despavorida y para cuando quisieron darse cuenta, los perseguidores mongoles estaban rodeados por fuerzas muy superiores.

			La derrota mongola de ’Ayn Djālūt se considera una de las grandes batallas decisivas de la historia y es todavía motivo de muchas polémicas. A veces se concluye que privó a los mongoles del aura de invencibilidad que tenían en su época, aunque tal extremo parece relativo. Enfrentados a sus enemigos en proporciones numéricas aceptables, realmente eran los mejores combatientes de su época y lo siguieron siendo durante muchos años, lo cual permitió que sobreviviera el Imperio mongol, aunque luego dividido en los diversos janatos. No era la primera batalla que perdían, aunque es cierto que ’Ayn Djālūt no fue vengada, porque Hülagu no pudo enviar un gran ejército desde Mongolia, enzarzado como estaba en las peleas sucesorias. Se dice que la batalla salvó al islam, porque impidió que Egipto cayera en manos mongolas, lo cual hubiera sido el golpe definitivo. La victoria de los mamelucos propició la supervivencia de, al menos, una potencia musulmana en la zona del Próximo Oriente durante los siguientes decenios, hasta la aparición en escena del Imperio otomano. Pero resulta difícil creer que las exiguas fuerzas de Kitbuka se hubieran lanzado por sí solas contra el Egipto mameluco. Lo que salvó al islam fue la muerte del Jan Möngke, más que la batalla de ’Ayn Djālūt.

			En todo caso, lo interesante aquí es el protagonismo turco en la victoria de las armas musulmanas. Porque turcos fueron los soldados mamelucos, turcos sus jefes militares y turca la táctica de la añagaza utilizada para envolver a las fuerzas mongolas. Por otra parte, los mamelucos, como soldados esclavos que eran, encarnaban una tradición militar turca que iba a tener importante continuidad en el Imperio otomano e iba a ser responsable de su imbatibilidad durante largos años. 

			 

			 

			En Occidente siempre despierta cierto desconcierto el fenómeno de los soldados-esclavos. La imagen de la esclavitud en la antigua Roma o en los campos del sur de Estados Unidos choca con el concepto de unos combatientes esclavizados batiéndose a muerte por su señor o propietario. Una primera respuesta proviene de una vieja polémica, reverdecida recientemente, sobre el islam como una religión mucho más igualitarista y socialmente justa que el cristianismo o el judaísmo, basándose en el hecho de que el Corán auspicia y favorece la emancipación de los esclavos de forma bastante explícita. Posteriormente, sobre la palabra sagrada se habría edificado una ley islámica que también tendería a la superación de la esclavitud.[7] Uno de los argumentos situados en el origen de esta idea era que el islam es una religión universalista y que, a pesar de la prohibición de que un musulmán esclavizara a otro, terminaría por ser abolida tal práctica cuando toda la Tierra profesara esta religión.

			Esta manera de argumentar, que también se encuentra en otras religiones para la misma cuestión —razón por la cual la esclavitud fue abolida legalmente por las potencias occidentales en el siglo XIX—, se contradecía con la práctica real. El Corán estaba sujeto a interpretación, lo cual explica que no en todos los pueblos de la umma el esclavo recibiera el mismo tratamiento. Precisamente, Asia Central musulmana fue una de las regiones donde el esclavo arrastraba una vida más penosa, quizá por el simple hecho de que era uno de los viveros de captura de cautivos y el trato siempre era mucho peor en las zonas de comercio al por mayor. Lo mismo ocurría, por ejemplo, con los esclavos subsaharianos de los tuaregs. Por otra parte, la conversión al islam no implicaba la emancipación del esclavo y, en muchos casos, seguidores de otras corrientes musulmanas eran reducidos a la esclavitud sin ningún cargo de conciencia. Así, tan tarde como en el siglo XIX, numerosos persas chiíes fueron hechos prisioneros por esclavistas turcomanos y vendidos en el mercado de Bujara.[8] Pero haciendo abstracción de regiones y épocas, parece que, en efecto, la condición de esclavo en el mundo musulmán fue notablemente mejor que la de aquellos que caían en manos de griegos o romanos, amén de los norteamericanos, siglos más tarde.[9]

			Lo más interesante a considerar aquí es que algunas corrientes jurídicas musulmanas favorecían que determinadas categorías de esclavos adquirieran propiedades o incluso fortunas personales derivadas de la posibilidad de realizar negocios en nombre del amo. De la misma forma, podían alcanzar altos puestos en la carrera política o administrativa. Esto era más lógico si el amo era comerciante, funcionario o político y venía favorecido por el hecho de que al no poseer vinculaciones familiares o intereses al margen de los que le ataban a su señor, éste solía dispensar gran confianza a sus esclavos preferidos o más capaces. Por otra parte, si el propietario se propasaba en el maltrato, los mismos esclavos podían recurrir a las autoridades para ser vendidos a otro propietario o incluso emancipados.

			Dentro de este contexto, la esclavitud militar a gran escala fue una innovación puramente musulmana, desarrollada, como se vio, a partir del siglo IX en el califato abasí y que tuvo como protagonistas principales a combatientes turcos, la caballería de élite de la época. Posteriormente, las dinastías militares de origen esclavo y turco se sucederán entre los gaznavíes y los últimos selyúcidas, pero sobre todo los mamelucos. Esto tiene una doble explicación. Por un lado, en el mundo esclavista musulmán, los turcos devendrán célebres por la lealtad que profesaban a sus amos y, como tales, eran ampliamente preferidos en el servicio palaciego y doméstico, pero también como soldados esclavos. Además, el servicio militar como esclavo ofrecía una promoción social directa, automática, que no siempre se conseguía en otros sectores. Un texto del mismo Nizām al-Mulk explicaba en el siglo XI, y con detalle, el escalafón por el que ascendía cualquier soldado esclavo. Una vez adquirido, servía a pie durante un año. Seguidamente, el jefe de tienda informaba al visir y éste disponía que se le diese su «primer caballo turco» (sic). Otro año de servicio como jinete suponía la entrega de la espada, y así sucesivamente. Cuando cumplía su sexto año de servicio se le asignaban tres nuevos reclutas esclavos y la responsabilidad de una tienda de campaña.[10] De esa forma podía llegar a ser comandante o incluso general. Pocos servicios como esclavo suponían un camino de ascenso tan marcado. Por otra parte, el ejército podía llegar a ocuparse de todos los aspectos de la vida del recluta, incluyendo —en el caso de los gilmān— el suministro de esposas de origen turco. Pero en realidad el soldado esclavo no tenía familia, excepto el ejército, y además tampoco poseía vínculos sentimentales con la tierra a la que le había tocado defender o someter y en la cual era extranjero. Constituía un verdadero instrumento de combate, disciplinado y hasta despiadado, que podía luchar hasta la muerte, porque más allá del ejército no había nada y éste le concedía todo, incluso el honor y la libertad.

			Éste fue el camino seguido por Rükn ad-Dîn Baybars. Era un turco kipçak procedente del Cáucaso Norte, que por entonces se acercaba a la cincuentena. Hombre de enorme estatura y envergadura, de mirada azul, inquietante, que contrastaba con su piel morena. Su primer amo, el emir de Hama, lo vendió enseguida —algunos decían que le daba mala espina— hasta que el emir Bundukdar lo compró para las tropas de la guardia del sultán.

			Un mes después de la batalla de ’Ayn Djālūt, Baybars asesinó a Kutuz de un tajo por la espalda y se autoproclamó sultán. Previamente se había distinguido como oficial superior en el campo de batalla y había tenido un papel destacado en el asesinato del sultán Tūrānşah, al que remató en el río, donde flotaba moribundo, aseteado por sus ejecutores. Finalmente, fue el general que en realidad ganó la batalla de ’Ayn Djālūt dirigiendo la peligrosa maniobra de retirada ficticia al frente de la caballería de vanguardia. Como sultán, destacó por ser un estadista astuto, implacable y carente de escrúpulos. A pesar de todo ello, Baybars se forjó una fama legendaria y muy positiva en la memoria popular y en las crónicas de los árabes, que cantaban sus hazañas como las de Saladino. Su aspecto y su voz tonante, sus hazañas, terminaron por convertirlo en una figura legendaria del islam, protagonista de mil leyendas y aventuras.

			De esa manera se entronizó la dinastía de los mamelucos, que continuó al frente del poder incontestado en Egipto hasta 1517,[11] aunque de hecho siguió siendo una casta influyente hasta la llegada de Napoleón. Además, durante casi un siglo hizo de Egipto la única potencia musulmana de importancia en todo el Próximo Oriente, mientras el resto permanecía bajo el dominio mongol. 
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			Así fue como durante cuatro siglos los turcos accedieron a la historia del Próximo Oriente musulmán en su mismo epicentro: como la espada defensora del islam. Aparecieron y desaparecieron como protagonistas de primera fila, pero siempre estuvieron presentes detentando cargos de tipo militar y administrativo: fueron la espina dorsal de los gilmān de al-Mu’tasim para terminar convirtiéndose en los sultanes selyúcidas de los califas abasíes y en su brazo fuerte para todo. Por el camino, señores turcos guerrearon por su cuenta contra los cruzados; y finalmente detuvieron a los mongoles, dieron un golpe militar y establecieron la dinastía castrense de los mamelucos. 

			En su reputada Historia de la guerra, John Keegan argumenta que el islamismo «disolvió los dos principios por los que con anterioridad se había hecho la guerra: territorio y parentesco».[12] Y esto era así porque el islam aspiraba a convertirse en religión realmente universal y planetaria. Serían por tanto los inventores de la guerra ideológica que tantas bazas les dio en la primera expansión tras la muerte de Mahoma, y poco después, bajo los omeyas y primeros abasíes. Pero en cuanto el Imperio cobró una envergadura importante y comenzó a tambalearse, la habilidad técnica y el armamento de calidad que aportaban los turcos se tornaron decisivos. En realidad sería muy reduccionista argumentar que los turcos se limitaron a militarizar el islam. Ya a comienzos del siglo IX, con la perceptible decadencia de los abasíes, se consideraba que el islam en su conjunto había entrado en crisis: la expansión se había detenido y eso significaba que se estaba posponiendo el mandato divino, expresado a través de Mahoma, según el cual el islam debía convertirse en religión universal.[13] Esa era una cuestión central, esencial para la misión universal del islam. Por lo tanto, aquel que la volviera a relanzar se convertiría en protagonista de primer orden. Se comprenden los esfuerzos de Nizām al-Mulk y al-Gāzali para justificar teológicamente la figura del sultán selyúcida. Es de destacar que la crisis del siglo IX no fue de vitalidad filosófica o teológica: Bagdad seguía siendo un centro intelectual de primer orden y el sunismo había triunfado sobre la contestación chií de los ismaelitas fatimíes. El problema era de orden militar y administrativo, y con su fuerza, tenacidad política y seriedad religiosa, los turcos islamizados contribuyeron a paliarla de manera eficaz.

			Otra cosa es que los selyúcidas primero, los ayyubíes y los mamelucos más tarde, lograran mantener en pie un califato basado en modelos culturales árabes e iraníes que no terminaba de cuadrar con turcos y kurdos. Eso no quita que no pusieran el mayor interés en subordinarse al califato. Pero las querellas familiares de los selyúcidas fueron un ejemplo de hasta qué punto el peso de la cultura de clanes era uno de los rasgos culturales traídos de Asia Central. De hecho, los mamelucos, recién llegados de las estepas del sur de Rusia y superficialmente islamizados, se esforzaron por demostrar su piedad promoviendo una arquitectura religiosa que hasta hoy domina la parte antigua de El Cairo, con sus inconfundibles minaretes cargados de ornamentación preciosista y cúpulas labradas con arabescos. Sin embargo, sus actitudes provocaban el escándalo de los musulmanes árabes por su exhibicionismo, sus modas extravagantes y sus entretenimientos. Pocos dirigentes mamelucos aprendieron el árabe y la mayoría tomaron esposas turcas de su mismo origen esclavo. Pero sobre todo introdujeron en Egipto elementos de la cultura mongola y de su ley, el Yasa, organizaron sus ejércitos según ese mismo modelo y hasta integraron en sus filas a miles de wafidiyah o refugiados mongoles.[14] Emires y sultanes se dejaban el cabello suelto como los que durante un tiempo habían sido sus invencibles enemigos; e incluso más aún, gustaban de instrumentos musicales de las estepas, que a su vez procedían de China.[15]

			Por lo tanto, la superestructura militar y administrativa turca nunca se fundió en el entorno social árabe o iraní. En el caso de la dinastía selyúcida, se vino abajo antes de que eso pudiera suceder. Con respecto a los mamelucos, el sultán no era sino uno más de los mandos militares con un mayor poder económico gracias al control de la mitad de las rentas del estado, y eso no le aseguraba la sucesión a través de sus hijos. Las rentas del sultán y los emires mamelucos eran vitalicias, pero no transmisibles. De ahí la sucesión turbulenta de los mamelucos en el poder, con una historia plagada de golpes de estado, y la inexistencia de una dinastía.[16]

			 

			 

			Esto explica la enorme relevancia que para la historia de los turcos cobraron los selyúcidas de Rūm: allí se forjó un estado de turcos que gobernaban a una población mayoritariamente turca, que a su vez generó una cultura autóctona. Además, la península de Anatolia vino a ser el final del camino iniciado en los remotos márgenes de Mongolia, un estrecho cuello de botella en el que terminaban las correrías y migraciones por las inmensas estepas. Ciertamente que cuando Bagdad sucumbió, el antiguo sultanato de Rūm era un vasallo de los mongoles y la verdadera potencia sucesora del islam parecía ser el Egipto gobernado por los turcos mamelucos. Pero tal estado nunca gozó de credibilidad real como verdadero sucesor de omeyas y abasíes. Ni siquiera logró retener la altura del Egipto fatimí. Los califas que se autoproclamaron en El Cairo de los mamelucos no fueron tomados en serio por el resto de la comunidad islámica. Sin embargo, más al norte, en la postrada Anatolia, de las cenizas del sultanato selyúcida de Rūm iba a surgir el último gran Imperio musulmán. Ese fue el primer gran viraje de los turcos de Anatolia en su paradójico destino histórico: sobrevivir un siglo contra la espada y la pared para gestar en su seno lo que sería una espectacular transformación a comienzos del siglo XIV.
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Transformaciones culturales y religiosas en Anatolia  bajo los mongoles, 1243-1290

			 

			 

			A comienzos del siglo XIV, el islam parecía abocado a la extinción. Tras morir el último gran califa en Bagdad, otros de la misma familia abasí se habían proclamado como tales en El Cairo. Pero nadie aceptaba su autoridad más allá del estado regido por los mamelucos, que los utilizaban, pura y simplemente, como comparsas de su poder. El primero de ellos, Mustansir, fue proclamado califa por el sultán Baybars, que intentó restablecerlo en Bagdad. Pero cuando iba a iniciar la campaña militar contra los mongoles, dio marcha atrás y dejó que el infortunado califa hiciera el viaje hacia la capital iraquí con una exigua guardia. Nunca más se supo de él. Un año más tarde, otro miembro de la familia abasí fue proclamado califa en El Cairo: Hākim. Tras la ceremonia fue recluido en la ciudadela y jamás tuvo un ápice de influencia en la vida política del país.[1]

			En Anatolia también el poder político de los selyúcidas estaba definitivamente quebrado. Por el momento, los mongoles no intentaron consumar la conquista de Anatolia. Para ellos era un territorio remoto que les hubiera absorbido demasiados recursos militares y aun así siempre sería una expuesta avanzadilla en la cual quedarse atrapado.[2] Anatolia dejaba los flancos expuestos hacia el mar Negro y el Mediterráneo y los mongoles no poseían una marina capaz de guardar esas costas. Por otra parte, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIII su impulso conquistador se había estabilizado. Se contentaron con el establecimiento de una alianza y el pago de tributos anuales en oro y especies. Este vasallaje distorsionó enormemente el equilibrio de poder en Anatolia. Los mongoles eran un poder en sí mismos y atraerse su favor podía suponer la eliminación de un enemigo; por otra parte, luchar contra ellos quizá serviría para fraguar alianzas y unir a facciones diversas contra el enemigo común. El resultado de todo ello fueron años de confusos enfrentamientos en Anatolia; unas veces cobraron la forma de conspiraciones, y otras de guerras abiertas. 

			La primera consecuencia de esta situación fue la partición del sultanato. A su muerte, en 1243, Keyhüsrev II dejó tres hijos: el mayor, İzzeddin Keykavus, con once años de edad; Rükneddin Kılıç Arslan, contaba sólo nueve, y Alaeddin Keykubad, siete. Cada uno de ellos era de una madre diferente: el primero, de una griega; el segundo, de una turca, y el más pequeño, de una princesa georgiana. Durante unos años gobernaron en solitario o de común acuerdo entre los tres, aunque para entonces eran sultanes sólo de nombre: el poder real lo ejercían los mongoles. Con el tiempo, tras confusas disputas dinásticas y conspiraciones apenas atendidas por los mongoles, Kılıç Arslan IV pasó a gobernar la mitad oriental de Anatolia, con capital en Sivas, sumisa a los mongoles, mientras que la occidental quedó en manos de Keykavus, el cual, griego por parte de madre, se apoyó en el poder de Nicea. Por lo demás, esa sección de Anatolia había sido organizada, en tiempos del poder centralizado de los selyúcidas, en una serie de marcas fronterizas, gobernadas cada una por un bey con rango de gobernador, directamente nombrado por el sultán. Debido a ello, las regiones fronterizas de toda Anatolia se denominaban beyliks o marcas, y tenían como centro una ciudad. La concesión del beylik por el sultán suponía que el bey podría extender su territorio todo lo que pudiera a costa del infiel, más allá de la frontera. Ante las fronteras del Imperio bizantino, esos beyliks fueron inicialmente: Denizli, Karahisar, Kütahya, Kastamonu y Amasya. Esas marcas quedaron abandonadas a su suerte en los confines, con los bizantinos al otro lado, las tribus turcomanas en las inmediaciones y la guerra civil a sus espaldas.

			 

			 

			Por si faltara algo, en 1256 los mongoles habían puesto en marcha la resuelta ofensiva final contra el islam. Para ello, el príncipe Hülagu, seguido por una formidable máquina de guerra, necesitaba pastos en abundancia y, sobre todo, asegurar el flanco anatolio en su marcha sobre Bagdad. El intento de Keykavus por resistir la expedición mongola —al mando del general Baiju, el vencedor en la batalla de Kösedağ, trece años antes— dio lugar a una guerra en la que Keykavus fue derrotado varias veces a pesar del apoyo bizantino. Por fortuna para los turcos de Anatolia, las prioridades mongolas no pasaban por perder tiempo y energías en controlar la montañosa península, sino sólo en prevenir sorpresas estratégicas procedentes de esa zona. Cuando el Jan Möngke oyó de la resistencia encontrada allí, ordenó que el sultanato fuera dividido entre los dos hermanos, una situación que de facto ya existía y liberaba a los mongoles de complicaciones y hostigamientos desde ese lado. Por lo tanto, desde finales de 1257 se dio carta de naturaleza oficial a dos sultanatos. Tras la caída de Bagdad, y conforme las tropas mongolas avanzaban hacia Siria, la fidelidad turca resultó más y más necesaria para Hülagu, que hizo participar a ambos sultanes en la toma de Alepo y Damasco. Sin embargo, las hostilidades volvieron a reiniciarse bien pronto. El levantisco Keykavus seguía resistiéndose a la autoridad de los mongoles, y aparte de problemas con la entrega de los impuestos, se descubrió que estaba en negociaciones con Baybars y los mamelucos de Egipto. La expedición de castigo mongola no se hizo esperar, pero en ese momento Keykavus escapó a Constantinopla. Esperaba apoyo bizantino para recuperar toda Anatolia, pero el emperador Miguel Paleólogo III acaba de tomar la capital del Imperio, expulsando a los cruzados, y no estaba para aventuras. Por lo tanto, en 1261 Kılıç Arslan IV se convirtió en el sultán de toda Anatolia al entrar en Konya.

			El triunfo le duró bien poco. El año anterior había sido el de la victoria de Baybars y su caballería mameluca contra las tropas mongolas en ’Ayn Djālūt (Aynıcalut). Por lo tanto, Kılıç Arslan se quedó solo y esa situación no fue ajena al levantamiento de los clanes turcomanos en el oeste y centro de Anatolia, que parecen datarse en ese mismo año de 1261 con el primer ataque de los karamánidas contra Konya.[3] Reaccionaron frente a los restos de la autoridad mongola, pero también contra sus protegidos, los últimos selyúcidas. De paso, comenzaron a establecer sus propios centros de poder, algunos de ellos contiguos a los remotos beyliks.

			 En el centro de lo que restaba del sultanato, y en torno a 1259, Kılıç Arslan había tomado como visir a Muineddin Süleyman, que hasta entonces había sido su pervane. Con este título, de origen persa, cuyo significado literal era «mariposa nocturna», se designaba al mensajero real. Era evidente que el cargo confería mucho poder fáctico a quien lo detentara, pero en el caso de Süleyman —que conservó el título como un apellido— fue su habilidad política la que lo convirtió en visir y más tarde en un verdadero dictador.[4] Así fue como Pervane asesinó al sultán en una noche de borrachera, en 1265 y mandó entronizar a su hijo, un niño menor de seis años, como Gıyaseddin Keyhüsrev III. Por todo ello, a lo largo de los años que siguieron, Pervane actuó como un verdadero dictador.

			Su capacidad para la intriga era más que notable. Aunque inicialmente demostró lealtad a los mongoles, pronto comenzó a tener problemas con el hermano del iljan, en principio por cuestiones personales. Eso le llevó a un acercamiento con el sultán mameluco Baybars y, en definitiva, a un peligroso y sutil doble juego. Éste llegó a ser tan complejo que en 1276 el mismo Pervane cayó víctima de él, cuando un contingente de caballería mameluca penetró en el sultanato por sorpresa. El visir estaba ausente y algunos notables turcomanos aprovecharon para unirse a las tropas de Baybars. El movimiento fue rápidamente reprimido con ayuda de los mongoles, pero los turcomanos habían demostrado ser una fuerza en sí mismos, con opciones políticas propias, como la alianza con los mamelucos. Con el tiempo, estas actitudes iban a consolidarse.

			Al año siguiente, Baybars se mostró más decidido y comandó en persona una importante fuerza de caballería que derrotó a diez mil soldados mongoles en Elbistan. En abril, el mameluco tomó Kayseri y se hizo proclamar sultán selyúcida. Incluso mandó acuñar moneda con su efigie. No obstante, la población no demostró el entusiasmo hacia su persona que Baybars esperaba. Además, se aguardaba la contraofensiva de un potente ejército mongol, cuyas fuerzas por entonces aún causaban pavor. Así fue como Baybars se retiró tomando de paso la ciudad de Damasco en junio de 1277.

			Sin embargo, la expedición del mameluco había contado con el apoyo de diversos grupos de turcomanos. Éstos habían comenzado a organizarse en entidades políticas. Habían aparecido ya los karamánidas, que pronto iban a tener su protagonismo en la historia de Anatolia. También encontraron un líder en un hombre del cual apenas se conocería su alias: Cimri («el Mezquino»). Decía ser hijo del sultán Keykubâd II y organizó su entronización con las insignias sacadas de la tumba de su supuesto padre. Cimri nombró visir al principal de los karamánidas e impuso el turco en su precario aparato administrativo.

			Finalmente, llegó el temido contraataque mongol. Pervane fue ejecutado y Cimri, desollado vivo. Su pellejo, relleno de paja, fue subido a lomos de un asno y paseado por toda Anatolia. Aunque formalmente continuó existiendo el sultanato, su autonomía como estado vasallo desapareció prácticamente. A partir de entonces los mongoles pasaron a controlarlo de forma directa a través de un gobernador-general.
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			Hacía ya tiempo que los mongoles no eran aquellos bárbaros despiadados que habían ahogado Bagdad en la sangre de sus habitantes. El descomunal Imperio conquistado velozmente en el siglo XIII fue dividido en cuatro grandes reinos a partir de 1260, tras la muerte de Möngke, el último Gran Jan: los de la Horda de Oro, en Rusia, y Asia Central;  el de China, y el de los Iljanes, que abarcaba las antiguas Persia y Mesopotamia. Pocos años más tarde, a finales de ese mismo siglo, los mongoles se islamizaron. Este fenómeno provocó efectos muy paradójicos. Por ejemplo, un aumento de la influencia turca en las tierras de dominación mongola. El enorme torbellino que había creado en toda Asia Central con sus conquistas había arrastrado a tribus y clanes turcos desarraigados, primero empujados, luego como compañeros de los invasores, como refugiados o aliados de unos conquistadores con los que, de hecho, mantenían una comprobada parentela cultural. Cabe destacar que en la islamización de los mongoles habían tenido una gran responsabilidad los turcos, cuya forma de vida comunitaria les confería una gran influencia sobre aquéllos.[5]

			Al asentarse, los mongoles se convirtieron en los guardianes de las rutas de y hacia Oriente, y a la vez se superpusieron sobre persas y árabes con sus elementos culturales de procedencia china. Gracias a su permisividad y al aprovechamiento que hacían de los colaboradores indígenas, en torno a 1300, el principal administrador del Imperio iljan era Rashīd al-Dīn, un judeoconverso. Las relaciones comerciales que se abrieron en dirección a China permitieron a Marco Polo y a otros muchos comerciantes italianos llegar hasta el Extremo Oriente por tierra, a partir del control que les había dado del mar Negro, tras la conquista de Constantinopla por los cruzados. Pero también la Iglesia romana envió misioneros por toda Asia Central, y desde las lejanas tierras de Oriente incluso llegaron embajadores a Europa.

			Fue un período breve, pero en esos años cruciales en las postrimerías del siglo XIII la cultura en Anatolia no decayó en absoluto. En realidad se estaba enriqueciendo; por ejemplo, con la afluencia de miles de refugiados iraníes, muchos de ellos personas de valía intelectual o influencia social, que todavía acrecentaron más la ya avasalladora influencia persa en las ciudades y entre los círculos de notables. Además, el estado selyúcida en Anatolia andaba escaso de administradores y sus puestos fueron cubiertos por funcionarios persas: el mismo Pervane era de ese origen. Por entonces, el árabe parecía quedar muy lejos, aunque también hubiera alguna influencia de esa parte, tanto desde la cercana Siria como a través de pensadores ilustres que terminaron por afincarse en Anatolia; y fueron más de uno, como a comienzos del siglo XIII ocurrió con el gran maestro sufí de origen murciano Ibn ’Arabī, o el jurista al-Urmawī. De todas formas, cuando en los años treinta del siglo XIV el célebre viajero Ibn Baṭṭūṭa intentaba cruzar el río Sakarya en plena Anatolia, se encontró con que nadie entendía el árabe —la denominada «algarabía»—, lo cual era harto frecuente por otra parte. Habiendo llamado a un alfaquí o jurista local que decía hablarlo, el viajero encontró que ese hombre sólo se manejaba en persa, y que para no reconocer su ignorancia argumentó que «sólo hablaba árabe actual» y no «antiguo».[6] Todavía, por entonces, «el perro del turco ladraba en persa al entrar en las ciudades».

			La descomposición del estado y la aparición de múltiples jerifaltes locales que actuaban con notable independencia política tampoco supuso un decaimiento de la producción artística, científica o literaria, pues ese fenómeno no hizo sino multiplicar los patrones y mecenas. Así, a lo largo de todo ese período de finales del siglo XIII, astrólogos, juristas y hasta compiladores de enciclopedias dedicaron sus obras a notables y emires, algunos de cuyos nombres ya ni siquiera significan algo para los historiadores especializados.[7]

			Por lo demás, los señores iljanes y sus inseguros protegidos turcos, que deseaban hacerse valer ante sus súbditos, fomentaron todo tipo de construcciones, muchas de ellas espléndidas. En otros casos, los monumentos surgían en aquellos territorios más allá del control de los mongoles. De ese período data, por ejemplo, la recargada madrasa de İnce Minare (1256) en Konya, con sus grandes bandas de escritura formando una barroca decoración de fachada que se alterna con nudos de inspiración siria y decoración floral; o la altiva Çifte Minare de Erzurum (1253), presidida por dos esbeltos minaretes acanalados: precisamente, eso quería decir su nombre: «doble minarete». Asimismo Sivas rivalizaba con su propia Çifte Minare, construida en una época tan tardía como 1271.[8] Por supuesto, abundaban los türbe («mausoleos») que eran otra característica de la arquitectura selyúcida en Anatolia. Y aunque técnicas arquitectónicas o decorativas, como el ya mencionado «triángulo turco» o el «mosaico de fayenza», ya se utilizaban desde hacía años, en este período florecieron suntuosamente en ricos interiores, como el de la mezquita Eşrefoğlu en Beyşehir (1298-1299), en brillantes colores turquesa, berenjena, azul oscuro y negro, en combinaciones muy distintivas del arte selyúcida anatolio. 

			También era muy distintiva la representación figurativa en las artes decorativas, una tendencia en principio vedada a las artes plásticas en el islam, pero que en el caso selyúcida, como en otras muchas cosas, era de clara influencia persa. Los árabes eran más estrictos en eso y solamente osaban representar figuras a través de la caligrafía. Los persas sólo velaban el rostro del Profeta cuando se atrevían a plasmar su figura, pero no así el de sus compañeros y otros grandes protagonistas del islam. Por lo demás, en la Anatolia selyúcida menudearon los esmaltes y miniaturas, los azulejos de reflejos metálicos, las vasijas zoomorfas, y también los platos con figuras de rasgos marcadamente orientales inspirados en el arte chino, que tanto impacto tuvo en Persia, y desde allí influyó en Anatolia.
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			Todo ese acervo reflejaba una cultura notablemente desarrollada y refinada que se escapaba por entre los dedos al sunismo oficial, que se intentó imponer hasta el final a partir de las suntuosas madrasas construidas a instancias de los sultanes o las autoridades locales. Sin embargo, el islam estaba descabezado, y en todo el Próximo Oriente la piedad popular tomó el relevo a través del tasawwuf, el misticismo islámico,[9] conocido popularmente como «sufismo». El origen etimológico del término está sujeto a amplias hipótesis, pero suele aceptarse la explicación según la cual los sufíes primitivos vestían toscos hábitos de lana (ṣūf en árabe).[10] Dado que casi cualquier religión posee sus propios ascetas que buscan su personal acercamiento a Dios a través del conocimiento interior, el sufismo era casi tan antiguo como el mismo islam; de hecho, eran anteriores en algunas de las antiguas religiones de no-árabes convertidos al islam. Como mínimo, desde el siglo VIII se conocen los primeros nombres de místicos y teólogos «alternativos», como al-Hasan al-Basrī y al-Muhāsibī, muertos en el 728 y el 857, respectivamente.[11] Los primeros brotes del sufismo se articularon en torno a Bagdad, centro del poder abasí, y desde allí se extendió a su vez por Palestina, Siria septentrional, Arabia, Yemen y la región del Oxus, y además surgieron figuras reconocidas en Egipto e Irán. Los excesos teológicos del místico persa al-Hallāğ, ejecutado en el 922, obligaron a los sufíes a imponer ciertas normas, relativas sobre todo a la educación de los neófitos, a los que se asignaba un maestro, cuyos pasos deberían seguir atentamente. Así aparecieron las sendas o tarā’iq (singular: tariqā), es decir, las diversas escuelas de los distintos guías. Los discípulos se agrupaban en una ta’ifa en torno al maestro, quien les transmitía a sus discípulos la jirqa o influencia espiritual; más adelante darían lugar a verdaderas cofradías sufíes bajo el nombre de un fundador determinado. 

			Sin embargo, siempre hubo sufíes que iban por libre, al margen de maestros o cofradías. La meditación exigía disciplina y recogimiento, también privaciones y penitencia. De ahí que muchos sufíes escogieran la pobreza más rigurosa y vivieran de la mendicidad. En árabe, faqírum significa «pobre»; en persa se dice darwēch, que más tarde evolucionó hacia darwī,ch y de ahí surgirá «derviche», término con el que se designa a un hombre santo relacionado con la piedad sufí. Dado que en Anatolia el sufismo arraigará con gran éxito y durante mucho tiempo se recurrirá al persa como lengua literaria, «derviche» pasará al turco y, a través del Imperio otomano, llegará a Occidente. 

			En un museo de Teherán se conserva la preciosa escudilla de un mendigo derviche, hecha a partir de un fruto indio, resecado y repujado con motivos florales y figuras alegóricas. Es un símbolo de que la mendicidad como modo de vida en el entorno islámico tenía unas connotaciones diferentes a lo que podía significar en la cristiandad. El dar limosna (zakat) es uno de los cinco deberes básicos del musulmán, por lo que el mendigo tiene una posición honorable en el mundo islámico: ofrece a todo aquel que pueda la posibilidad de cumplir con el deber de dar; algo que, por cierto, se le agradece al mendigo en el momento de la limosna, que nunca debe ser humillante. Así fue como la escudilla asociada al derviche mendicante se convirtió en todo un símbolo.[12]

			Pero la vocación del místico sufí podía llevarlo a retirarse durante años enteros a la soledad del desierto o a un convento (zawiya), actuar como predicador o sabio, dedicarse al apostolado o incluso terminar siendo considerado un verdadero santo. Como en la cristiandad medieval, el apartado refugio de un místico podía convertirse en lugar de peregrinación de las muchedumbres. Por otra parte, muchos sufíes tenían familia e hijos y no renunciaban a su clase social. Y para mayor contraste, algunas tarā’iq podían terminar incorporando prácticas que tenían más de ritos paganos que de inspiración musulmana. Tal fue el caso de los rifaíes (tariqā formada en torno al maestro Ahmad al-Rifai, muerto en 1183), que caminaban sobre brasas, tragaban serpientes o se atravesaban el cuerpo, prácticas heredadas, posiblemente, de ritos preexistentes en el sur de Irak.[13] En cualquier caso, son muy indicativas del verdadero origen de lo que en Occidente se conoce como un «faquir».

			La capacidad de integrar prácticas heterodoxas o influencias externas al islam no fue óbice, sino todo lo contrario, para que el sufismo cobrara un decisivo aspecto movilizador en el mundo islámico. Hasta el punto de que la aparición de las órdenes sufíes estuvo directamente relacionada con la ofensiva del dogma suní en tiempos de los selyúcidas, y luego también la de los ayyubíes, complementando, reactivando y hasta sustituyendo la labor de sultanes y califas. El pináculo de esta evolución fue el gran teólogo persa al-Gāzali, cuya obra es un intento por abolir la diferencia entre la lectura literalista y la espiritual de la ley islámica. Buscar el equilibrio entre la Ley y la Senda, lo exotérico y lo esotérico, era una proeza que llevaba la marca del misticismo sufí.[14]

			La primera expansión de las escuelas sufíes tuvo lugar durante el siglo XII, y entre sus grandes figuras hubo una buena representación de persas, muchos procedentes del Jurāsān, definida a menudo como tierra de pioneros de la mística. Desde el foco persa y Asia Central el sufismo terminó por penetrar en Anatolia. El punto de partida fueron las comunidades sufíes en el Jurāsān del siglo X, pero fue en Asia Central donde surgió el maestro Ahmad Yesevi, o Yasāwī, natural del Turkestán, y que adaptó y expandió el islam entre los turcos nómadas de las estepas. De ahí saldrían, con el tiempo, los babas que adaptarían el chamanismo a la religión musulmana. También por esa línea se extende-rían los kalandaríes, senda sufí que buscaba conscientemente la reprobación social mediante la provocación, la denominada malamati, impulsada en la primera mitad del siglo XII por Yūsuf al-Hamadani. Buscando esa paradójica vía de aislamiento —el «retiro entre la multitud»— los kalandaríes consumían hachís, se rapaban todo el pelo de la cabeza, incluyendo las cejas, lucían aros de hierro en diversas partes del cuerpo y también en el sexo para preservar su castidad, pero sobre todo se atrevían a cuestionar incluso algunas prescripciones coránicas. Todo ello apuntaba a influencias del ascetismo hindo-budista.[15]

			Pero al Asia Menor turca también llegarían las doctrinas del maestro Najm al-Dīn Kubrā, natural de Juarizm, al sur del mar de Aral, un hombre de las estepas. Tras estudiar teología en el Próximo Oriente, regresó a su región natal, y en su muy original tariqā, la denominada Kubrawiya, se formarían importantes maestros, por lo que a Kubrā se le conocía como el «modelador de santos». Murió a manos de los invasores mongoles y ante ellos huyeron miles de refugiados y muchos sufíes, que encontraron refugio en Anatolia.

			En la segunda generación de maestros y sendas sufíes, que se prolongó del siglo XIII al XV, los turcos tuvieron ya un importante protagonismo. La gran referencia inmortal será Jalāl al-Dīn Rūmī, originario del actual Afganistán. Su padre era propiamente un maestro sufí, discípulo de Kubrā, que durante años se desplazó con su familia por el Próximo Oriente. El joven Jalāl estudió en Siria pero terminó afincándose en Konya, con su familia, en 1228. Era la ciudad de los jardines con sus molinos de agua, los dulces, la seda, las alfombras y las primaveras majestuosas. Aunque por entonces el sultanato ya había caído en el vasallaje, era un centro cultural muy vivo, que acogía a los pensadores, artistas y místicos que habían ido huyendo de la devastación mongola en Asia Central, donde las gentes cultas utilizaban el persa, el turco y también el griego como vehículos de expresión. Debido al apego que de-sarrolló por la ciudad, Jalāl al-Dīn adoptó el sobrenombre de «Rūmī». 

			Instalado en la capital anatolia con veintiún años de edad, la vida ordenada de Jalāl al-Dīn Rūmī se torció el día del otoño de 1244 cuando conoció en Persia a un derviche errante de nombre Şems, natural de Tabriz, y que no poseía filiación espiritual conocida. Pero este hombre supo revelarle a Rūmī el verdadero amor místico, que terminó por llevarle al éxtasis absoluto. Dado que el maestro descuidó a su familia y discípulos, entre todos obligaron a Şems a abandonar la ciudad. Sin embargo, el trance se le hizo tan insoportable a Rūmī que su mismo hijo Sultan Walad tuvo que traerlo de regreso. Según cuenta la leyenda, el hijo menor de Rūmī y algunos discípulos acabaron por asesinar a Şems.

			Durante esta experiencia, el maestro había desarrollado una arrolladora vocación de poeta que le llevó a componer más de treinta y seis mil versos, de ellos veinticuatro mil dísticos en su obra Maznawi, que por su belleza y profundidad se la conoce como «el Corán en persa». Jalāl al-Dīn Rūmī, considerado santo, era llamado Maulānā («nuestro maestro»), que en turco era Mevlâna. De ahí la orden de los mevlevíes, quienes practicaban la lectura de poemas místicos, y cuyos derviches realizaban un dhikr específico: la danza giratoria. El dhikr (en turco: zikr) o «rememoración» consistía en la repetición constante de una jaculatoria que podía hacerse en voz alta o baja, colectiva o individualmente, y cuyo contenido dependía del nivel espiritual del discípulo. En ocasiones, algunas escuelas cultivaban un determinado zikr, como los rifaíes, conocidos como los «derviches aulladores». Esta recitación era una forma de separación del mundo, y para ello se aplicaban incluso técnicas de movimiento de la cabeza y el cuerpo, así como ejercicios de control respiratorio. Cuando se realizaba de pie, el zikr podía acompañarse de movimientos en círculo, de ahí que la orden de los mevlevíes terminara siendo universalmente conocida como la de los «derviches giróvacos». Pero toda la organización precisa de la cofradía corrió a cargo de Sultan Walad, años después, tras la muerte de Jalāl al-Dīn Rūmī en 1273.

			Las cofradías sufíes no tenían nada que ver con las órdenes monásticas cristianas. Estaban en contacto directo con la sociedad circundante y se extendían formando extensas redes de relaciones. La ubicuidad de la práctica sufí lo favorecía y ese ambiente influyó en la futuwwa, movimiento o asociación de jóvenes con un código de conducta virtuoso. El viraje hacia la espiritualidad se produjo a partir del siglo XI. Guerreros gazis y artesanos seguían la futuwwa y en Anatolia llegaron a poseer una gran importancia las asociaciones gremiales, iniciáticas y jerarquizadas, inspirados por ese código destinado a poner en práctica valores e ideas desarrolladas por los sufíes y denominados ajī o ahi. En el sultanato de Rūm, las hermandades ajī velaban por la calidad de los productos, servían como bolsas de empleo, especialmente para los turcos que llegan a Anatolia como refugiados, ayudaban a los pobres y reclutaban hombres de armas para el sultán o para defender la ciudad en la que vivían. Formulaban reglas y regulaciones ético-profesionales para más de treinta actividades y emitían licencias de monopolio territoriales, amén de facilitar créditos a bajo interés para los asociados.[16]

			Uno de los más venerados inspiradores de la red de ajis será Ajī Evrân, nacido en el 1171, que fue discípulo de Ahmad Yesevi en el Jurāsân y la Transoxiana. Aparte de introducir la artesanía del teñido en Anatolia, Evren parece haber sido el autor de una obra epistolar dirigida a Sadruddin Qonawi, el más adelantado seguidor de Ibn al-’Arabi cuando residió en Konya,[17] con lo cual se cerraba el círculo de los teóricos del sufismo turco en tiempos del sultanato de Rūm.

			Así fue como en aquellos tiempos de desgracia para el islam, los sufíes y la piedad popular llenaron el hueco dejado por la desaparición del califato y la destrucción de Bagdad, el gran centro de la ortodoxia suní. Por otra parte, se convirtieron también en un referente de continuidad espiritual y religiosa en medio del vuelco social que provocaron los desplazamientos masivos en el mapa del Próximo Oriente. El sufismo nunca pudo sustituir la ortodoxia musulmana dominante; en realidad, nunca lo hubiera logrado, ni de hecho lo pretendió. Aunque siempre abundaron los falsos sufíes y los oportunistas, la idea central de esa filosofía era la de «estar en el mundo pero no ser del mundo». Con todo, se convirtió en la expresión más característica de la vida religiosa para las masas populares en el Próximo Oriente, en la fuerza de cohesión de la unidad islámica tras la devastación causada por el invasor mongol.[18] La rosa, imagen de la perfección espiritual, era uno de los símbolos centrales de la mística sufí. Y en Anatolia iba a desempeñar un papel central en el surgimiento del último gran Imperio musulmán sobre la tierra.
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Desintegración final del sultanato de Rūm y auge  del beylik de Osman, 1291-1330

			 

			 

			El sultanato de Rūm nunca había sido un estado firmemente asentado sobre una centralización eficaz. Pero los últimos años del siglo XIII fueron los de su desintegración final. Las ciudades sobrevivían como podían, defendidas por las fuerzas que los notables locales lograban reunir apresuradamente en caso de ataque. En esa situación, los gremios ajis  desempeñaban un papel muy destacado; por ejemplo, en la defensa de Konya contra los turcomanos. Las tropas mongolas acudían de vez en cuando para defender las ciudades fieles a su poder y al sultán-marioneta de turno, pero no siempre llegaban a tiempo; en parte, porque incluso los mongoles ya eran víctimas de sus propias intrigas en el iljanato. Además sus expediciones de castigo, terribles en ocasiones, no lograban acabar con el adversario. Este enemigo eran los clanes turcomanos, que dominaban ya regiones enteras de Anatolia hasta el punto de constituir verdaderos principados. Algunos de ellos terminarían por convertirse en estados gobernados por sus propias dinastías. Tal fue el caso de los germiyan y los eşref.[1] Pero una de las más célebres y duraderas sería la de los karamánidas, fundada a mediados de siglo, con centro en la ciudad de Lârende, al sur de Anatolia. Los karamánidas y germiyan castigaron duramente la ciudad de Konya en 1291. Como respuesta, un ejército mongol arrasó las tierras y pueblos de los turcomanos, incluyendo Lârende, convertida en cenizas, o Lâdik-Denizli, cuyos habitantes fueron masacrados hasta el final durante tres días. Pero aun así, las tropas karamánidas y germiyan escaparon y volvieron a atacar al verano siguiente.[2]

			En líneas generales, los turcomanos quedaron relegados a la periferia anatolia, mientras la autoridad selyúcida —y la mongola— controlaba el centro y las vías de comunicación y ciudades importantes. Pero desde 1261, conforme la autoridad central se descomponía y los iljanes mongoles ya no eran capaces de asegurarlas, los turcomanos fueron llenando ese vacío. Así fue como finalmente los karamánidas terminaron por ocupar permanentemente la ciudad de Konya a medida que los mongoles dejaron de preocuparse por controlarla o, simplemente, ya no podían aspirar a hacerlo, sobre todo cuando, a partir del 1291, una amplia guerra entre las grandes familias mongolas por motivos dinásticos dio paso a un caos generalizado. Tras conseguir ese nuevo núcleo, los karamánidas fueron abandonando sus maneras montaraces y progresivamente se urbanizaron. En 1300 existen pruebas de que los notables de Karaman comenzaban a demostrar interés en las fundaciones piadosas urbanas.

			Así fue como los turcomanos, contemplados despectivamente por el desaparecido poder selyúcida y las poblaciones urbanas tan influidas por la cultura persa, marcaron su impronta en el corazón de Anatolia. Paradójicamente, ellos iban a turquizar —o mejor dicho, returquizar— aquello que había sido el sultanato de Rūm. Impusieron el turco en sus todavía precarias administraciones y, más concretamente, el dialecto oğuz; con el tiempo, de él surgiría el turco otomano, que iba a ser la lengua del Imperio. En tal crisol iban a mezclarse las influencias sufíes, antes exclusivamente urbanas, con la particular versión de la piedad islámica que aún era patrimonio de los turcomanos, y todo ello en turco, desplazando al persa en ese género primordial que fue la literatura mística. Al principio fueron traducciones o adaptaciones del persa: de las obras del gran Jalāl al-Dīn Rūmī o de poetas ya clásicos. Pero también se transcribieron los escritos del contemporáneo maestro Ajī Evrân, y sobre todo son de esta época las anécdotas, parábolas y chistes del celebérrimo Nasreddin Hoca, figura central de la cultura popular turca. Sus historietas de rudo sentido común, irónicas y cínicas, están traducidas a numerosos idiomas y son todavía hoy un producto obligado en las tiendas de souvenirs turísticos.

			En las ciudades anatolias era notorio el poder de los gremios ajī y los grupos creados para ejercitar la futuwwa. Éstos no eran necesariamente pacíficos grupos profesionales. Aparte de que tenían armas y experiencia para defender las ciudades que habitaban, habían sido utilizados en ocasiones por los magnates locales contra sus adversarios. A veces incluso se habían opuesto tumultuosamente a los poderes más altos, como cuando en 1285 el sultán Keyhüsrev III intentó pactar con los turcomanos karamánidas y tuvo que dar marcha atrás. Poseían sus propios líderes e ideólogos, personajes célebres y muy respetados, como el mítico Ajī Evrân o Ajī Emir Mehmet, autor de algunos de los muy numerosos tratados sobre la futuwwa. Si no solían simpatizar con los turcomanos, tampoco eran partidarios de los mongoles. Los integrantes de los ajis eran «patriotas locales», gente turca de sus ciudades, y existieron en todas y cada una de las que se extendían por Anatolia. De hecho, el célebre viajero Ibn Baṭṭūṭa, cuyo libro de viajes constituye una fuente de información muy importante para la Anatolia de la época, explica que en aquellas ciudades donde no existía un príncipe, quien mandaba era el jefe de los ajis locales.[3] Por otra parte, los ajis estuvieron muy marcados por influencias persas, como todo lo que se refería a las ciudades turcas, y alguno de sus inspiradores era directamente iraníes, como el legendario Abū Muslim. Para algunos tratadistas, estuvieron directamente vinculados con el sufismo y, más particularmente, con los mevlevíes. Sin embargo, hay pruebas de que ciertos líderes e ideólogos defendían el uso de la fuerza cuando era necesario. 

			La desaparición de la autoridad mongol-selyúcida hizo que los dos poderes fácticos que dejaban detrás, los ajis y los turcomanos, se acercaran uno al otro cuando las ciudades cayeron en manos de éstos. Por lo tanto, fuerzas que en tiempos de los selyúcidas se mantenían separadas e incluso hostiles entre sí, comenzaron a mezclarse tras el hundimiento del sultanato, dando lugar a una nueva entidad que en nuestros días continúa siendo una incógnita historiográfica en muchos aspectos.

			 

			 

			El matiz más visible de la nueva Anatolia postselyúcida y mongola fue el surgimiento de una serie de principados turcomanos que en el remoto confín occidental sustituyeron a los antiguos beyliks, frente al Imperio bizantino. El más importante en la zona era el de los germiyan, ya mencionado, con centro en la ciudad de Kütahya. El hecho de que los greco-bizantinos retomaran el control de Constantinopla en 1261, expulsando a los cruzados, supuso que a partir de entonces perdieran interés por controlar eficazmente la vertiente occidental de Anatolia que había albergado el reino de Nicea desde comienzos del siglo XIII. Por lo tanto, los germiyan fueron los primeros que iniciaron la expansión turcomana a costa de territorio bizantino, y así, entre 1290 y 1310, fueron creados los beyliks turcomanos de Aydın, Saruhan y Karesi. A ellos se añadían el de Menteşe y el minúsculo de Osman, en el nordeste. De algunos apenas de sabe nada durante este período histórico, como es el caso del de Saruhan. Otros, como el de Menteşe, se dedicaron a guerrear con los karamánidas y quienes se pusieran delante. Incluso aparecieron ciudades estado, como Alaşheir. Karesi creció gracias a los turcos que llegaban desde los Balcanes a través del Imperio bizantino. 

			Y sin embargo, el pequeño núcleo de la gente de Osman, con centro en la pequeña ciudad de Söğüt, un principado turcomano como los demás, iba a crecer hasta devenir el último gran Imperio musulmán de la historia en poco más de un siglo. No es de extrañar que el estudio de las causas de esa espectacular expansión sigan siendo hoy en día motivo de apasionadas investigaciones historiográficas que tratan de desvelar qué fuerza motriz se escondía en aquel reducido corpúsculo de turcos, olvidados en la esquina occidental de Anatolia.
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			Los beyliks turcomanos eran pequeños protoestados patrimoniales, en los cuales el mismo estado y sus sujetos eran contemplados como patrimonio de la dinastía,[4] de ahí que el estado osmanlí llevara el nombre de su fundador: Osman. En árabe, ese nombre se transforma en ’Utmān, que por la transcripción al alfabeto latino corriente se convierte fácilmente en Othman u Otman; de ahí proviene otomano. Pero lo cierto es que sobre los orígenes reales de Osman y sus seguidores se sabe muy poco. Es tan escasa la información fiable, que algunos historiadores, como Colin Imber, han llegado a afirmar que la primera historia del Imperio otomano es un «agujero negro» imposible de rellenar: todo intento en ese sentido «resultará en la creación de más fábulas».[5]

			El mito dinástico de los otomanos afirma que provenían de la rama Kayı de la federación Oğuz de tribus turcas, aunque durante el siglo XIII parece que los mismos otomanos intentaron legitimar su poder afirmando que su procedencia era árabe y del Hijaz, o que incluso su antepasado más lejano era un compañero del Profeta.[6] Actualmente se barajan hipótesis diversas, incluyendo la de que en realidad los primitivos osmanlíes poseerían un origen más bien mongol o un fuerte componente de esa procedencia. El punto de partida estaría en la destrucción del pequeño janato de Nogai en 1299, que desde la estepa Póntica desplazó grandes masas de refugiados turco-mongoles.[7] De nuevo se manifiestan los problemas que comporta la tenue frontera cultural que diferencia a los pueblos turcos de las estepas y sus vecinos, a lo que se añaden unas tendencias históricas hacia la exogamia y la aculturación que aún hacen más difíciles las categorizaciones. 

			En todo caso, la versión defendida por los otomanistas turcos tradicionales nos habla de Osman como un caudillo turcomano imbuido de ideología gazi. Esta tendencia no era exclusiva de Osman y sus guerreros-camaradas (nöker), sino que en realidad impregnaba a la mayoría de los beyliks turcomanos que, como los primitivos gazis del islam, se movían por el deseo de extender las fronteras de la fe a costa del territorio de los infieles y sus posesiones, consideradas doyum o botín, sagrado por definición. La figura del jinete gazi, perpetuamente acuartelado en los ribat o bastiones fronterizos, generó una literatura romántica a lo largo y ancho del islam, asociada a la guerra santa. No es causalidad que en España, antigua zona fronteriza de Al-Andalus, exista una traducción para ribat: rábida.

			Dado que el otomano fue el último gran Imperio musulmán, el mito fundacional asociado a la guerra santa contra los bizantinos cobra una especial relevancia. Por otra parte, ¿qué otra explicación existe para el tremendo empuje de los osmanlíes, que en un siglo y medio iban a construir un Imperio y tomar Constantinopla? La fuerza de la devoción religiosa como reacción contra las cruzadas del infiel parece suministrar una explicación coherente con la grandeza de los resultados. 

			La leyenda cuenta que, en una fecha indeterminada, Ertuğrıl, el padre de Osman, condujo a su pequeño grupo de cuatrocientos cuarenta y cuatro guerreros a través de las montañas de Armenia hasta la meseta anatolia. Allí se topó con una batalla en pleno desarrollo. Uno de los bandos estaba perdiendo, y sin pensárselo dos veces, Ertuğrıl azuzó a su caballo y se unió a él con su pequeña tropa. La casualidad quiso que el perdedor, milagrosamente salvado, fuera ni más ni menos que el sultán de los selyúcidas. Como premio, éste le concedió a Ertuğrıl una marca en la frontera con los bizantinos. Este beylik resultó estar situado en el extremo noroccidental del territorio selyúcida, a 80 kilómetros de la costa del mar de Mármara y al doble de la misma Constantinopla.

			En la leyenda, la exigua fuerza capitaneada por Ertuğrıl es un símbolo numerológico: 11,1 veces la cifra 40, que es de buen augurio en el mundo turco —incluso preislámico— conjugada con el 1, que es la cifra de Dios. Pero, sobre todo, se insiste en la exigüidad del destacamento, que con el tiempo se convertirá en un formidable ejército guiado por la fe, en claro contraste con las hordas nómadas de infieles procedentes del este, desde los hunos hasta los mongoles. Éstos fueron de más a menos, mientras que los guerreros de Dios habían comenzado de la nada para construir un Imperio duradero.[8]

			Según la teoría clásica, desde toda Anatolia llegaban los guerreros gazis más osados y aventureros para combatir contra el infiel y hacer santa fortuna. Osman, nacido en 1258 en la pequeña ciudad de Söğüt, que sería el centro de su primer núcleo de poder, era un hombre alto de cara redonda, moreno y ojos almendrados, que un grabado tradicional representa a punto de sacar la espada.[9] Se hizo con el control del clan Kayı a la edad de veintitrés años, en 1281, y se independizó formalmente de toda autoridad superior en 1299. El sultán Alaeddin Keykubad III terminó por reconocer esa soberanía enviándole una cola de caballo, un estandarte y un tambor. Por su parte, Osman acuñó moneda e instituyó que en la plegaria del viernes en las mezquitas se mencionara sólo su nombre.[10]

			Gran jinete y esgrimista, era mucho más combativo que los demás caudillos turcomanos de frontera que habían estabilizado sus posesiones desde hacia años. Su beylik detentaba una posición geoestratégica privilegiada frente al núcleo duro del Imperio bizantino, y en el cambio de los siglos XIII al XIV seguía empeñado en una lucha interminable. Esta actitud fue la que atrajo a numerosos gazis, y por ello, aunque gobernaba un dominio más pequeño que el de los demás emires, Osman dispondría de una desproporcionada fuerza militar de choque. Tanto es así, que él mismo y sus sucesores se verán compelidos al combate por la presión de las agresivas fuerzas, siempre dispuestas a la conquista de nuevos territorios. El resultado de todo ello fue que en 1326 los guerreros osmanlíes lograrían capturar Bursa, aunque su señor ya estaba en el lecho de muerte cuando lo consiguieron. Sin embargo, el botín más preciado —nadie pensaba por entonces en ir más allá— era la ciudad de İznik, la capital del primer sultanato de Rūm en el siglo XI y también del «Imperio bizantino en el exilio» cuando a comienzos del siglo XIII Constantinopla cayó en manos de los cruzados latinos. Nicea, que ya había sido cercada por Osman, fue tomada por las fuerzas de su hijo Orhan en 1331 y dos años más tarde también se hicieron con Nicomedia. Así, los otomanos quebraron el poder bizantino en la rica Anatolia, y sus tropas se asomaron a la costa del mar de Mármara. Al otro lado se extendía Constantinopla. Ya por entonces, entre los atributos que adornaban el nombre de Orhan figuraba el de «Señor del Horizonte».

			El debate sobre la naturaleza de la primera expansión otomana sigue muy vivo y cuenta con interesantes aportaciones.[11] Una de ellas, especialmente renovadora, es la de Heath W. Lowry, que arremete sistemáticamente contra la existencia de un supuesto «ethos gazi» tras la primera expansión otomana.[12] A partir del estudio sistemático de documentos e inscripciones turcas de esa época y otras inmediatamente posteriores, el autor despieza la versión establecida por los primeros otomanistas y, en especial, la obra del austríaco Paul Wittek, unos de los principales forjadores de la «tesis gazi» a partir de documentación insuficiente o no contrastada.[13] Con una pasión respaldada por rigor académico, Lowry desmonta un buen cúmulo de literatura sobre los supuestos orígenes gazi del sultanato otomano. El hecho de que a Orhan, hijo de Osman, se le atribuyera el título de gazi y se le retratara como líder de esos guerreros sagrados en una inscripción encontrada en Bursa, y fechada en 1337, no fue una iniciativa novedosa u original, sino que fue utilizada de forma común por otros líderes turcomanos en las marcas de Anatolia Occidental en el siglo XIV. Ni siquiera su intento de significarse atribuyéndose el título de «Sultán de los Gazis» es una iniciativa novedosa: una inscripción de 1333 en la tumba de Mehmed Bey, en Aydın, demuestra que también este caudillo había recurrido al mismo título que Orhan y con anterioridad.[14]

			 El estilo austero de Lowry no impide que su obra sea divertida; destruye implacablemente viejos mitos y erige explicaciones que hacen encajar nuevas interpretaciones más completas. De este modo, logra demostrar que en realidad el término «gazi» era utilizado entre los turcomanos de Anatolia como sinónimo de akıncı o «incursores», un término más puramente militar o, en todo caso, menos religioso. Lowry insiste en que la motivación de los akıncı pasaba básicamente por la obtención de botín y tierras, y sin connotaciones religiosas. Por supuesto, los gazis buscaban el doyum o botín sagrado, y el mismo Osman había definido las ciudades de Bursa y Nicea como el gran trofeo final. En realidad, los sultanatos otomanos, al menos hasta el siglo XV, recurrieron en sus campañas a una caballería auxiliar, integrada por akıncı, en cuyas filas servían tanto musulmanes como infieles.[15] Esto se debería a las ocasionales carencias de combatientes, que llevaban a los sultanes a echar mano de todo tipo de voluntarios, retribuidos a partir del botín y la distribución de tierras y esclavos, sin que mediara la aspiración a convertir o exterminar a los infieles. 

			Así fue como el beylik de los otomanos se empapó de una cultura social y cultural característica de las abiertas sociedades de frontera, integrada e impulsada por hombres de todas las procedencias, unidos por su ambición. En la ciudad de Nicea el número de conversiones a la religión musulmana fue tan numeroso, que en 1338, y de nuevo en 1340, el Patriarca de Constantinopla escribió una epístola dirigida a los cristianos de la ciudad urgiéndoles a no abjurar de su fe.[16] Por lo demás, parece bastante claro que dos de los cuatro clanes que estaban en la génesis del naciente estado otomano eran de procedencia cristiana: los Evrenosoğulari (por Evrenos[17]) y los Mihaloğulari (por Mihail). Al parecer, Evrenos pudo haber sido originariamente el comandante de la plaza de Bursa, el primer gran objetivo conquistado por las huestes otomanas lideradas por otro converso, Köse («Lampiño») Mihail. En la conversación entre Orhan y el gobernador griego Saroz —otro renegado que se pasaría a los otomanos—, recogida en una crónica turca, éste explica que la decisión de rendir la ciudad vino provocada por la observación de que las aldeas del entorno conquistadas por los otomanos vivían confortablemente bajo su dominio sin echar de menos el patronazgo de Bursa, que mientras tanto languidecía bajo un cerco que duró una década.[18] En efecto, inicialmente utilizaron la estrategia de aislar las ciudades de su entorno económico más que cercarlas directamente. Y una vez tomadas, los otomanos solían aplicar sobre sus habitantes cristianos la regla religiosa de la istimâlet, que suponía la aman o garantía sobre vidas, bienes y propiedades y, en general, la buena voluntad de ganárselos a su causa. Tanto es así que, por ejemplo, sólo a cinco años de su captura por los otomanos, la ciudad de Bursa contaba ya con prósperas cofradías ajī, a la manera de las que proliferaban por toda la Anatolia turca, como se puede leer en el relato del viajero Ibn Baṭṭūṭa en 1333.[19]

			Lowry demuestra así que la importancia real de los gazi se mezclaba con la pura leyenda y con la retórica de los primeros conquistadores, que incorporaban ese apelativo a otros de carácter honorífico, lo cual no era como para tomarlo en sentido literal. Por otra parte, en las marcas fronterizas de la Anatolia Occidental se estaba conformando una nueva sociedad que era la amalgama de turcomanos musulmanes y cristianos griegos convertidos, o no, al islam. Pero también influían en todo ello las nuevas corrientes de misticismo popular sufí, que posiblemente tenían un impacto preferente entre los nuevos conversos y que, a su vez, llegaron incluso a mezclarse sincréticamente con la antigua religión dominante. En el relato del viaje de Ibn Baṭṭūṭa por Anatolia son frecuentes las referencias a faquires o derviches, predicadores populares, piadosas y acogedoras cofradías ajis. Por lo tanto, es perfectamente detectable ese islam popular, muy vivo y expansivo, pero también lo suficientemente flexible como para aceptar la aculturación con el judaísmo y el cristianismo. Y eso hasta el punto de que en los tiempos del sultán Bayezid, el imam de una mezquita de Bursa llegó a decir en un sermón que Cristo no era un profeta menor que Mahoma, lo cual, según Heath Lowry, incluso dio lugar a un verdadero «islamocristianismo».[20] Este fenómeno iba a tener una gran trascendencia en la peculiar forja del Imperio otomano. De hecho, la conexión entre el nuevo poder y el impulso del islam autóctono queda establecido ya en tiempos de Osman, amigo y admirador del jeque Ajī Edebali. Éste era un antiguo discípulo de Yesevi y, por lo tanto, provenía del grupo de místicos sufíes del Jurāsān; su domicilio era lugar de encuentro de derviches y en una de las fiestas interpretó un sueño de Osman y le predijo la grandeza de un Imperio que construiría su hijo. 

			Con relación a Orhan, existe un documento correspondiente a diversas vakfiye, o fundaciones de tipo piadoso, que data de 1324. Cuando ni siquiera había caído Bursa, Orhan ya había ordenado construir en la pequeña ciudad de Mekece un centro de acogida para todo tipo de población itinerante, entre ella mendigos, extranjeros y también derviches.[21] Esta atención hacia los viajeros, los extranjeros y los derviches continuó tras la muerte de Orhan y en el núcleo del centro de poder otomano, como lo prueba el relato de un soldado bávaro, que fue capturado a finales del siglo XIV y que combatió con los turcos; en él menciona la existencia en 1397 de ocho hospicios o refugios en la ciudad de Bursa, abiertos a musulmanes, cristianos y judíos.

			Terminaba de acentuar aún más esa tendencia a la aculturación el hecho de que existía una probada continuidad entre la herencia selyúcida y los orígenes del fenómeno otomano. A partir del documento de las vakfiye de 1324, al que califica de verdadero «certificado de nacimiento» del estado otomano, Lowry demuestra, primero, que éste gozaba de un considerable nivel de sofisticación ya a comienzos del siglo XIV y que, además, poseía un nivel de desarrollo administrativo capaz de lidiar con la entidad políglota, multiconfesional y multiétnica que crecía bajo su liderazgo. De otra parte, queda claro el parentesco selyúcida a partir de detalles como la utilización del persa para redactar el documento o la figura de un esclavo eunuco de confianza que desempeña un importante papel como funcionario y administrador del vakıf.[22] En definitiva, como sociedad de frontera que era, los otomanos estaban construyendo una infraestructura estatal en la que la afiliación religiosa era menos importante que el servicio potencial que cada uno podía aportar.
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			Al otro lado de los expansivos otomanos impulsados por la fuerza del entusiasmo estaban unos griegos bizantinos, cuyo Imperio, desde la recuperación de Constantinopla en 1261, se disolvía lenta pero inexorablemente. Los problemas eran los mismos de siempre, desde hacía decenios, trenzados en una interrelación fatal que los hacía irreversibles. En Anatolia, las fronteras del Imperio habían sido guardadas por soldados campesinos con un aura de leyenda similar a la de los gazi: los akritoi. Pero desde la recuperación de Constantinopla fueron exprimidos a base de impuestos, e incluso reclutados para servir en otros frentes. Por lo tanto la defensa del Imperio seguía estando básicamente en manos de mercenarios que muchas veces no podían ser pagados y se convertían a su vez en fuente de problemas. Inicialmente, en 1303, se intentó frenar a los otomanos con una partida de mercenarios alanos, pero terminaron por desertar, lo cual ayudó a la expansión de Osman. Entonces, el emperador Andrónico II Paleólogo, que había accedido al trono en 1282, recurrió a la Gran Compañía Catalana, 6.500 mercenarios catalano-aragoneses cuyas elevadas pagas tampoco pudieron ser abonadas. Ello supuso que, mientras derrotaban a los otomanos, se cobraron saqueando también territorio bizantino. En 1305, el hijo del emperador mandó asesinar a los comandantes de la Compañía, pero los catalanes nombraron nuevos jefes y extendieron la destrucción y el pillaje por la Tracia. Las fuerzas mercenarias enviadas a detenerlos —formadas en parte por turcos— fueron incapaces de derrotarlos o incluso se pasaron a su bando. 

			A esas alturas, los campesinos de Tracia y Anatolia descuidaron los cultivos y se desencadenó la hambruna y la crisis de subsistencia. La indefensión en toda la zona facilitó que partidas de saqueadores turcos cruzaran a la Tracia. Por fin, el emperador Andrónico logró firmar la paz con sus enemigos del norte y el oeste: venecianos, búlgaros y serbios. Estos últimos incluso enviaron tropas que expulsaron a los saqueadores de la Tracia. Pero entonces, en 1320, estalló un escándalo en la familia imperial que llevó al enfrentamiento entre Andrónico II y su nieto, el también Andrónico, que se autoproclamó emperador y que ganó la guerra civil, ocho años más tarde. Por el camino, Bursa cayó en manos de los otomanos, los serbios y búlgaros volvieron a atacar el Imperio, y los genoveses se quedaron con lo que pudieron.

			Andrónico III, con el valioso doméstico Juan Cantacuzino, dedicó importantes energías a contrarrestar la presión otomana. Para ello buscaron la alianza con los señores turcomanos contra el enemigo común y organizaron un ejército de dos mil hombres con el que intentaron levantar el cerco de Nicea en 1328. Pero fueron derrotados en Maltepe, la ciudad pasó a manos otomanas dos años más tarde y Constantinopla renunció a recuperar sus posesiones en Anatolia. El concurso de los aliados turcos en las costas tuvo que ser empleado contra los genoveses y otros enemigos cristianos. Mientras tanto, terratenientes y monasterios explotaban a los campesinos o incluso se quedaban con sus tierras. No es de extrañar que en muchos casos dieran la bienvenida a los turcos, que aportaron estabilidad social, expulsaron a los terratenientes, suprimieron los onerosos impuestos de Constantinopla e hicieron florecer una nueva clase de pequeños granjeros. Si a eso se añade la disponibilidad otomana a contemporizar con la libertad religiosa e incluso la temprana tendencia al sincretismo, resulta fácil entender que ni Bursa ni Nicea cayeran tras asaltos o batallas ante sus murallas. Simplemente se rindieron.
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			El campo de los mirlos

			 

			

	

La conquista de los Balcanes y la creación del Imperio  bajo Orhan y Murad I, 1346-1389

			 

			 

			A comienzos del siglo XIV, el Imperio bizantino iba de desastre en desastre. Cuando atravesaba un momento de relativa recuperación, el emperador Andrónico III falleció en 1341. Esa fue la señal para que serbios y búlgaros atacaran la frontera norte. El doméstico Juan Cantacuzino se proclamó coemperador con el niño Juan V, bajo el nombre de Juan VI Cantacuzino. La primera desgracia que siguió a su entronización fue la llegada a la ciudad de la Peste Negra o peste bubónica, que se propagó desde China a través de los mongoles, por Asia Central (1338-1339). En algún ataque a la colonia genovesa de Kaffa, en Crimea, prendió el contagio, que posteriormente, en 1347, propagaría hasta Sicilia incubada en las ratas de los barcos o en algunos marinos enfermos. A partir de ese foco, y de manera fulminante, la enfermedad arrasó zonas enteras del continente europeo. Esto supuso mortandades elevadísimas entre la población —en algunos lugares, hasta dos tercios— con la consiguiente despoblación de algunas áreas, abandono de cultivos y trastornos sociales de gran envergadura, entre los que se incluyen movimientos milenaristas como el de los flagelantes. Al parecer, las consecuencias a medio plazo de la peste explicarían los levantamientos campesinos de la Jacquerie en Francia (1358) o los de Gran Bretaña en 1381. Nunca se había visto en la historia de Europa una epidemia que por sí sola provocara tal devastación: se calcula que entre 1346 y 1350, la Muerte Negra aniquiló a 20 millones de hombres y mujeres, lo que equivalía a la cuarta parte de la población del continente.[1] La peste bubónica sustituyó a la lepra como azote de Dios. A finales del siglo XIV el himno fúnebre «Dies Irae», cuyo origen puede datarse del siglo XII, arraigó con gran éxito en la música religiosa continental.[2]

			Como puerto marítimo de primer orden que era, y por sus de- sarrollados contactos comerciales con Oriente, Constantinopla sufrió los efectos de la enfermedad. Por otra parte, la epidemia dañó más al centralizado y urbano Imperio que a sus enemigos más primitivos, los búlgaros, serbios y turcos, cuyos núcleos poblacionales eran asimismo más interiores que costeros.[3] Hungría, precisamente, fue una de las escasas regiones europeas que se libró de la Peste Negra, citado como ejemplo clásico. Para algunos historiadores, las consecuencias de la epidemia a medio plazo explicarían también la penetración otomana en los Balcanes e incluso la derrota serbia ante su empuje; quizá también justificaría entonces que Hungría, cuya población creció en los siglos XIV y XV, se convirtiera durante muchos años en el adversario más coriáceo del pujante Imperio turco.

			En todo caso, en los restos del Imperio bizantino, a la Muerte Negra, causante de mayores desgracias que cualquier contienda humana, se sumó una nueva guerra civil que duró seis años, dado que Juan Cantacuzino no fue aceptado como emperador por toda la sociedad. Inicialmente contó con la ayuda de los serbios del rey Stefan Dušan, pero éste cambió de bando y el griego pactó con el emir de Aydın.

			Hasta entonces, Orhan se había dedicado a consolidar su poderío en Anatolia. Aprovechando las divisiones internas, se anexionó el principado de Karesi, lo cual mejoraba enormemente sus comunicaciones y el control de la costa anatolia. Pero súbitamente, en 1344, el emir de Aydın falleció, el principado se desintegró, y Cantacuzino pidió ayuda a los otomanos. Dos años más tarde, Orhan cruzó los estrechos y llegó a la Tracia con un ejército de 5.500 soldados, mercenarios a sueldo del pretendiente bizantino. Esta ayuda resultó decisiva para Cantacuzino, que le ofreció a Orhan su propia hija como esposa y le permitió saquear la Tracia. A continuación, los otomanos, dirigidos ya por el hijo de Orhan, Süleyman, ayudaron al nuevo emperador Juan VI Cantacuzino contra los serbios y búlgaros y contra el todavía no destruido Juan V. Los servicios de los mercenarios otomanos se volvieron tan necesarios que el emperador les concedió una base fija en el fuerte de Çimpe, Gallípoli, en el Dardanelos, para tenerlos a su disposición. Era un puesto cercano a territorio otomano y con este regalo el bizantino demostró una gran ingenuidad. En realidad se convirtió en la plataforma ideal para las conquistas otomanas. Éstas comenzaron en 1353, cuando Süleyman se lanzó a tomar diversas ciudades de la Tracia y se alió con Génova contra el comercio veneciano. La leyenda añade que en marzo de 1354 se produjo un terremoto que destruyó los fuertes de la península de Gallípoli. Como consecuencia de ello, Orhan, que era un hombre piadoso aficionado a la teología, afirmó que aquello era una señal de Dios para que los otomanos permanecieran en los Balcanes. En realidad, lo que produjo el movimiento de tierras fue una despoblación que facilitó el posterior asentamiento otomano.

			Orhan continuó lanzando expediciones por la Tracia y haciéndose con ciudades y territorios sin que el disminuido poder de Constantinopla lograra impedirlo. Llevar a los otomanos al Imperio había sido como meter al zorro en el gallinero, y la temeridad le costó el trono a Cantacuzino a favor de su antiguo rival, Juan V (1355). El nuevo emperador no supo cómo afrontar la situación y reconoció las conquistas de Orhan. Entonces, éste se dedicó a turcificar intensivamente esos territorios tracios colonizándolos con nómadas turcomanos.

			Todos los actores balcánicos estaban en plena decadencia, comenzando por los bizantinos y continuando con los búlgaros y los serbios, cuyo gran rey Stefan Dušan falleció en 1355. Pero dos años más tarde desapareció Süleyman, comandante otomano en Europa, y en 1360 le tocó el turno a su padre, el caudillo Orhan, el líder piadoso y de rubia barba que había llevado a sus hombres más allá de Asia. Tomó el relevo su segundo hijo, Murad. El nuevo líder, que comenzó ostentando el título de emir pero que terminaría proclamándose sultán, iba a construir el primer esbozo del Imperio otomano a caballo de los Balcanes y Asia Menor.

			Por un lado, Murad intentó ampliar las posesiones otomanas en Asia Menor recurriendo lo menos posible a la guerra contra los vecinos, también musulmanes. En ese contexto, en 1362 consiguió que las hermandades ajī de Ankara le otorgaran su lealtad en detrimento de los germiyan. De paso, extendió su poder por la Anatolia septentrional. Pero en realidad, para Murad el frente principal de expansión estuvo en los Balcanes, territorios pertenecientes a potencias infieles: bizantinos, serbios, búlgaros y albaneses. Constantinopla era el gran premio, pero por entonces, a mediados del siglo XIV, resultaba un sueño inalcanzable. Sus murallas eran poderosas y el componente esencial de los ejércitos otomanos y turcos en general eran aún las masas de caballería reclutada en las provincias, junto a los gazis y akıncı, o caballería auxiliar, integrada en su mayoría por nómadas turcomanos. Los jinetes de entonces incorporaban en su equipo y armamento piezas e innovaciones tomadas de los mongoles o los bizantinos. El Danişmendname, o gran tratado de la épica turca, compilado a mediados del siglo XIV, hace una descripción de las armas utilizadas por los guerreros, que incluye diversos tipos de mazas —ideales para el combate cercano—, varios tipos de espadas, el hacha, el arco e incluso el lazo, tan característico de los nómadas ganaderos. Eran unos guerreros quizá un poco más pesados que los selyúcidas o los veloces jinetes turcomanos de las estepas, con sus corazas a base de láminas o piezas de cuero y sus cotas de malla.[4] Pero eran esencialmente los mismos combatientes turcos que había reclutado el califa al-Mu’tasim cinco siglos atrás, fiando la ventaja táctica en la velocidad, la maniobra y el tiro a distancia con arcos compuestos. Los característicos «cascos turbante» o la también típica tuğulka, o casco apuntado y rematado por una pluma, que incluso protegían la nuca, los hombros y el rostro mediante un velo de cota de malla, eran característicos de un ejército en el que predominaban los arqueros.

			Por lo tanto, Murad hubo de recurrir a la misma estrategia que habían utilizado su padre y su abuelo contra Bursa y Nicea: el aislamiento. Primero caerían los Balcanes, luego, con el tiempo, Constantinopla. Se haría con el campo y sus recursos, incorporaría los campesinos cristianos a sus dominios y también los abriría a la colonización. Aparentemente poseía un buen conocimiento de la laberíntica geografía balcánica, hecha de valles estrechos entre montañas agrestes.[5] Pero no hemos de olvidar que esa orografía, con sus rigores climáticos incluidos, no era mucho más compleja que la anatolia. Por lo tanto, los jinetes otomanos estaban en disposición de maniobrar cómodamente en el nuevo frente.

			El empuje de Murad se produjo a lo largo del valle del Maritsa, una profunda tajada que cruza la actual Bulgaria en diagonal, de este a oeste. Pieza clave en el ataque fue la toma de Edirne (Adrianápolis), ciudad que era el centro administrativo de los bizantinos para sus posesiones en los Balcanes y puerta del valle. El momento en el que tuvo lugar este acontecimiento es materia de polémica entre los otomanistas. Hay quien opina, como Irene Beldiceanu, que la decisiva toma de Edirne tuvo lugar a finales de los años sesenta, quizá en 1369 o incluso en 1371. Incluso podría ser que inicialmente esa conquista no fuera obra de los otomanos, sino de otros turcos que también operaban por la Tracia, como Hâdji Ilbeyi, que guerreaba por su cuenta.[6] La alteración de la cronología tradicional complica mucho el encaje posterior de hechos probados, derivados de la toma de Edirne por los otomanos, pero en todo caso, los trazos fundamentales de su estrategia y la interacción con los restos del poder bizantino continúan incólumes.

			Así, Edirne pronto adquirió una gran importancia para Murad, que en torno a 1365 trasladó allí la capital del emirato. Fue un gesto de gran trascendencia que revelaba hasta qué punto los Balcanes se habían convertido en el nuevo corazón del naciente Imperio otomano. Dos años antes también había caído Filipopolis (la actual Plovdid) y ambas ciudades se convirtieron en la primera estación de la progresión por el valle del Maritsa, camino obligado hacia el corazón de la península, pero también granero y arrozal de Constantinopla, que la ciudad pronto perdería. También le llegaban desde allí importantes impuestos.

			Fue de este modo como, ya muy pronto, en 1363, la capital de los bizantinos debió tratar con Murad y firmar un acuerdo por el que se sometía a un humillante vasallaje en virtud del cual se abstendrían de organizar acciones hostiles contra él a cambio de que no atacara la ciudad y le facilitara el sustento cuya clave tenían ahora los otomanos. Un intento de contraataque organizado en 1364 agrupó a serbios, bosnios y húngaros bajo Luis el Grande de Hungría. Pero desde Edirne la caballería ligera otomana, como surgida de la nada, cayó sobre los confiados cristianos y el mismo rey Luis escapó con dificultad a través del Maritsa.

			La primera expansión del islam árabe por Oriente Medio se suele explicar en función del agotamiento militar y la decadencia de dos viejos enemigos que habían estabilizado la zona durante siglos: el Imperio griego y el persa. La irrupción otomana en los Balcanes tiene una explicación parecida a raíz de la extenuación del Imperio bizantino y los reinos serbio y búlgaro tras muchos años de combatirse entre sí bajo todas las alianzas posibles. El momento áureo de los serbios había terminado con la muerte del gran zar Stefan Dušan en 1355. Tras la desaparición de este gran rey, que había soñado con tomar Constantinopla, el estado serbio, que apenas tenía dos siglos de antigüedad como entidad autónoma, se cuarteó en toda una serie de principados incapaces de ponerse de acuerdo entre sí para ofrecer una resistencia eficaz a los turcos. El reino de los búlgaros tenía más solera, databa del siglo IX, pero a lo largo de su historia había recibido fuertes castigos a manos de los bizantinos y de los mongoles. Para cuando aparece Murad, el nuevo peligro son los húngaros, que invaden al debilitado reino búlgaro en 1365. A finales de ese mismo año, los búlgaros retuvieron al emperador bizantino Juan V cuando intentaba llegar a Buda.

			Las potencias cristianas comenzaron a tomar conciencia del peligro otomano, pero como en otras muchas ocasiones históricas, antes y después, no acertaban a ponerse de acuerdo y en ocasiones se molestaban más entre sí que otra cosa. El Papa proclamó una cruzada contra los turcos en la Navidad de 1366, que apenas tuvo eco. Pero al menos sirvió para que, indirectamente, los búlgaros dejaran en libertad al retenido emperador bizantino. Juan V empeoró la situación acudiendo a Roma en octubre de 1369 para pedir ayuda, convirtiéndose al catolicismo el 18 de octubre. Pero los excesos que había comportado la toma de Constantinopla por los cruzados el siglo anterior dejaron un recuerdo tan espantoso en el Imperio bizantino, que la Iglesia ortodoxa no pudo por menos que repudiar el gesto del emperador como una «iniciativa personal». El regreso de Juan V a Constantinopla fue un rosario de humillaciones. Tras acudir a Venecia a sellar un acuerdo, los problemas financieros lo inmovilizaron en la ciudad. En Constantinopla, su hijo Andrónico, que había asumido la regencia, no movió un dedo para rescatarlo. Fue su otro hijo, Manuel, el que debió reunir el dinero suficiente para llevarlo de regreso a casa. 

			Mientras tenía lugar esta insólita situación, uno de los príncipes serbios, Vukašin, organizó una ofensiva contra los otomanos, en septiembre de 1371. La batalla de Cernomen, también conocida como la segunda del Maritsa, terminó en un desastre de tan grandes proporciones que los turcos denominan a esta acción la Sırp Sındığı o «derrota serbia». Ésta fue la verdadera catástrofe nacional serbia, la que liquidó virtualmente su potencia militar en una acción irresponsable y mal preparada.

			Ante esa situación, y de regreso en Constantinopla a finales de octubre, el emperador Juan V perdió toda esperanza de ayuda por parte de los cristianos de Occidente y decidió entenderse con Murad. Estos acuerdos salieron a la luz cuando su hijo Andrónico intentó un golpe de estado con ayuda de un hijo de Murad. Ambos príncipes se sublevaron en mayo de 1373 y la represión de la intentona corrió a cargo de sus respectivos padres, aliados en la contingencia. La situación llegó a un extremo tal que el emperador bizantino facilitó con su flota el cruce de los estrechos a los refuerzos de Murad, quien logró situar de este modo un contingente de tropas en Europa y reforzar la posición de vasallaje real a la que estaba sometido de facto el emperador bizantino.[7]

			Existe un consenso general entre los otomanistas sobre el hecho de que por entonces Murad ya se había embarcado en la conquista de los Balcanes. Pero era un hombre prudente y calculador, metódico, y de momento prefirió dejar Serbia y Macedonia en manos de los señores y príncipes locales. Su interlocutor privilegiado fue el príncipe Lazar, el cual, aunque conectado con la familia Dušan, no reivindicaba el título real. Mientras tanto, favorecía la afluencia e instalación de colonos turcomanos desde Anatolia hasta los territorios ocupados y se concentró en triturar al reino búlgaro. Organizó el avance en forma de tridente: un flanco a lo largo de la costa egea, el otro por la del mar Negro y el dispositivo central lanzándose a fondo para capturar el premio al final del valle del Maritsa: la ciudad de Sofia. 

			La campaña comenzó a dar sus frutos a mediados de los ochenta: Sofia cayó en 1385, pero más allá, un estrecho valle conectaba con Niš, ciudad que fue tomada al año siguiente. A través de una larga y recta diagonal que partía de Edirne, los otomanos estaban ya penetrando en el corazón de Serbia, pero entonces se detuvieron. El gobernante más destacado de aquel edificio inestable y en ruinas era el príncipe Lazar. Murad lo forzó a aceptar la soberanía otomana y a pagar tributo; fue así como la espada del islam quedó suspendida sobre su cabeza. 

			Aún hubo tiempo para tomar la importante ciudad de Salónica en 1387. Pero ese mismo año, asuntos urgentes reclamaron la atención de Murad, esta vez en Anatolia. Allí, su política de expansión pacífica y negociada estaba haciendo aguas. Hasta el momento había casado a su hijo Bayezid con la hija del emir de Germiyan, con lo que obtuvo como dote una parte de sus territorios. Al parecer, había adquirido por compra regiones del principado de Hamit. Mediante este tipo de acciones, las fronteras otomanas llegaban ya a los montes Taurus y obtenía una estrecha salida al Mediterráneo por la costa meridional de Anatolia.

			Esta situación inquietaba al otro gran poder turco en Asia Menor, el principado de Karaman, porque además de la expansión otomana, la creciente presión del nuevo poder mongol sobre Irán, personalizado en Tamerlán, estaba provocando la afluencia de oleadas de refugiados nómadas turcomanos, que pasaban a integrar las filas otomanas en busca de botín en Europa. Desde el Papado y Venecia llegaban exhortaciones para atacar a los otomanos y, por fin, las tropas de Karaman ocuparon parte de los territorios que había adquirido Murad. Éste se vio forzado a emplear la fuerza, pero dado que no terminaba de confiar en el grueso de sus fuerzas turcas o turcomanas, las cuales tendían a obedecer las órdenes de sus líderes sobre las del alto mando, los otomanos llevaron a Anatolia tropas de vasallos y aliados cristianos, básicamente búlgaros, pero sobre todo serbios. Éstos tuvieron una actuación destacada, y además, por primera vez, utilizaron armas de fuego, con gran éxito. Su origen, ligado a la invención de la pólvora, era claramente chino, y a partir de ese foco, los árabes musulmanes las llevaron hasta la península Ibérica, donde fue empleada por los moros en el siglo XIII. Por ello resulta curioso que, dando un enorme rodeo, llegaran a manos otomanas a través de los serbios, mucho más en contacto con los arsenales occidentales que los búlgaros, cuyos ejércitos estaban más influidos por los bizantinos y los pueblos de las estepas. A mediados del siglo XIV no eran extraños en la Europa Central los «cañones de puño», simples tubos de hierro fundido capaces de disparar una primitiva munición de piedra o plomo. Aunque su alcance era de apenas cincuenta metros, podían perforar una coraza a tan sólo veinte, y eso con un coste de fabricación hasta diez veces menor al de una ballesta. Por el momento no eran competencia para los diestros arqueros, pero utilizadas por masas compactas de soldados, las armas de fuego causaban una profunda impresión y lograban obtener un considerable poder de detención.

			Pero sobre todo, con la campaña de 1387-1388 contra Karaman, Murad demostró una notable elasticidad estratégica, trasladando fuerzas desde los Balcanes hasta Anatolia con rapidez, que además contaban con importantes contingentes cristianos. Todo ello tendría decisivas implicaciones en la supervivencia del futuro Imperio. De momento, sin embargo, la crisis tuvo consecuencias inesperadas. Dentro de su estilo cauto y conciliador, Murad no intentó sacar partido de su victoria sobre Karaman; por lo tanto, no hubo botín para las tropas serbias, que regresaron a Europa descontentas. De otro lado, la caída de Sofia y Niš, así como la utilización de fuerzas serbias en Anatolia al servicio de los otomanos, habían alarmado al príncipe serbio Lazar. En 1388 logró organizar un ejército compuesto por serbios y bosnios que derrotó al comandante otomano local, Kara Timurtaş, en el río Morava, lo que le obligó a retirarse del sur de serbia y refugiarse en Niš. Era la primera victoria cristiana sobre los otomanos, lo que disparó el prestigio de Lazar, que en breve tiempo logró formar una alianza a la que, además de sus propias fuerzas serbias, contribuían búlgaros, bosnios, válacos e incluso albaneses que denunciaron los tratados de vasallaje acordados con los turcos. Murad logró poner contra las cuerdas a los búlgaros, forzándolos a salir de la alianza forjada por Lazar, pero éste, moviéndose con rapidez, consiguió atraer la participación de Hungría y Polonia.

			Mientras tanto, avanzando hacia el norte, al encuentro de Lazar, Murad integró en sus ejércitos a tropas de diversos nobles serbios, así como búlgaros y quizá greco-bizantinos. El choque tuvo lugar en Kosovo Polje, la llanura de los mirlos, el 28 de junio de 1389, día de San Vito. Poco se sabe de cierto sobre el desarrollo concreto de la batalla, al margen de que inicialmente fue desfavorable al bando otomano y que en un momento determinado del encuentro el mismo Murad murió apuñalado, aunque no en el curso de los combates, y sin que se sepa nada cierto sobre la autoría real del magnicidio. Se hizo cargo del mando su hijo Bayezid;[8] la suerte de la batalla cambió, la coalición balcánica fue derrotada y el príncipe Lazar, capturado, fue ejecutado como represalia.

			La batalla de Kosovo dio lugar a un largo poema épico que para los serbios cobró una importancia literaria similar a la Chanson de Roland para los franceses, aunque a la larga adquirió una carga de significado nacionalista mucho más densa, deviniendo el gran mito romántico serbio de la redención por la derrota, como lo sería el Once de Septiembre de 1714 catalán o El Álamo para los norteamericanos. Las crisis políticas y guerras relacionadas con la desintegración de Yugoslavia a finales del siglo XX reactivaron toda una serie de debates en torno a la importancia real del mito y la batalla; a este respecto, en diversas ocasiones se ha repetido que la verdadera derrota catastrófica de los serbios ante los otomanos fue la de Cernomen en 1371, la Sırp Sındığı de las crónicas turcas. Sin dejar de ser cierta esta forma de ver los hechos, lo cierto es que desde un punto de vista no comprometido con el moderno nacionalismo serbio y las polémicas a favor o en contra que eso conlleva, el núcleo de las fuerzas que comandaba Lazar en 1389 era más de índole cristiano-balcánica que estrictamente serbia, hasta el punto de que algunos autores conceden la categoría de verdadera cruzada al esfuerzo militar que implicó. Así, suele olvidarse que junto con el príncipe Lazar estuvieron presentes el rey Tvrtko de Bosnia, el príncipe valaco Mircea cel Bǎtrân («el Viejo») y el príncipe albanés Jorge Castriotis. En conjunto, las fuerzas cristianas alineaban la considerable cifra de 100.000 hombres contra los apenas 60.000 de Murad. Además, hasta ese momento las tropas comandadas por el príncipe Lazar habían demostrado ser las más hábiles en el combate contra los otomanos, impresión que quedó reafirmada por la marcha de la misma batalla de Kosovo Polje, por la cual los vencedores pagaron un precio importante.
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			Bayezid resultó ser un dirigente mucho más agresivo e impetuoso que su padre. Escandalizó a una delegación de comerciantes italianos al explicarles su intención de abrevar sus caballos ante el altar de san Pedro el día que tomara Roma. A los cuatro años de su entronización, pidió al califa de El Cairo su investidura como sultán de Rūm, lo que en aquel contexto equivalía a erigirse soberano de los restos del Imperio bizantino. Bien es cierto que había heredado las fuerzas necesarias sobre las que concebir proyectos de conquista de gran envergadura. Murad había erigido un nuevo estado que en realidad era ya un Imperio. Osman y Orhan habían sido poco más que jefes de clanes o de tribus, primos inter pares con respecto a los demás líderes, que los seguían y obedecían mientras suministraran tierras y botín. Como prerrogativa más evidente, el jefe supremo de los otomanos percibía el clásico pençik, o quinta parte del botín global obtenido en la batalla. Por supuesto, no existía diferencia entre el tesoro del estado y el del jefe.

			Esta situación comenzó a cambiar ya en tiempos de Orhan, pero fue bajo Murad cuando cobró forma definitiva. En esa transformación de crecimiento intervinieron diversos tipos de influencias. Aunque la herencia de la cultura original aportada por los turcos de las estepas había sido muy tamizada en tiempos de los selyúcidas bajo el poderoso ascendente árabe y persa, la continuada afluencia de nómadas turcomanos a Anatolia, siempre procedentes ellos también de Asia Central, renovó continuamente ese legado. Por otra parte, los otomanos se habían entrometido muy activamente en las peleas domésticas de los greco-bizantinos. La conquista de sus tierras y ciudades supuso la asimilación activa de numerosas ideas políticas y administrativas e incluso religiosas, que se mezclaron con la práctica del sunismo, las herencias chamanistas de los nómadas y el misticismo de los sufíes. No debe despreciarse tampoco la influencia aportada por las esposas cristianas de los líderes otomanos, adquiridas en virtud de alianzas políticas, pero que conservaron su religión e incluso llevaron consigo a sus propios servidores y consejeros, que transformaron las prácticas y ceremonial de la corte, e incluso algunas iniciativas políticas de gran calado. Tal fue el caso de Teodora, esposa de Orhan e hija de Cantacuzino; la princesa búlgara Tamara, esposa de Murad I, que cambió y se casó con la bizantina Helena. Por su parte, Bayezid contrajo matrimonio con Despina, hija del príncipe serbio Lazar.[9] A ello deben añadirse las influencias aportadas por los príncipes cristianos vasallos de los otomanos, así como sus tropas auxiliares que tanta importancia estaban cobrando.

			 El entramado de mutuas aculturaciones es tanto más denso si tomamos en consideración que durante siglos, y antes de la aparición de los otomanos, el Imperio bizantino había estado interactuando con los diversos imperios islámicos surgidos en el Próximo Oriente y Asia Central, y antes de todo esto, la cultura griega y la persa entre sí. En todos los casos, esos imperios tuvieron además unas características similares de gran heterogeneidad cultural y religiosa y debieron hacer frente a problemas semejantes que resolvieron de forma parecida.

			El resultado de todo ello fue que los otomanos tendieron a concentrar el poder en instituciones muy centralizadas, una práctica única entre los pueblos turcos, más propensos a dividirlo entre los miembros de la familia gobernante y los altos mandos militares. Esa costumbre llevó al extremo de la ejecución casi ritual de los hermanos y posibles competidores dinásticos cuando un sultán era entronizado, práctica inaugurada por Bayezid, que se apresuró a mandar asesinar a su hermano Yakup tan pronto como pudo. Por otra parte, a pesar de la insistencia en la tradición gazi, instituida a posteriori, parece claro que el naciente Imperio otomano era un estado de naturaleza básicamente laica, antes que religiosa. A diferencia de lo ocurrido a raíz de que los selyúcidas se convirtieran en protectores del sultanato abasí, en el siglo XV, los otomanos no tuvieron necesidad de echar mano de las argumentaciones teológico-jurídicas de al-Mulk o al-Gāzali para justificar la edificación de un estado cuya expansión inicial estaba basada en la guerra.

			Por ello, una de las preocupaciones esenciales de esos primeros estadistas giró en torno a cómo organizar y mantener las tropas y el esfuerzo de guerra. Ya Orhan se percató de que no podría mantener el empuje expansivo necesario contando sólo con fuerzas de caballería irregulares como eran los akıncı o gazis, que combatían movidos por el botín o incluso la fe religiosa. Por consiguiente, como habían hecho los sultanes selyúcidas, los envió a servir en las fronteras y, sobre todo, como tropas de avanzadilla, destinadas a explorar el terreno, obtener información o guerrear en territorios difíciles, como las montañas. Como núcleo de su nuevo ejército, capaz de esfuerzos estratégicos más sostenidos, organizó unidades de yaya (infantería) y de müsellem (caballería). Se entendía —y esto es importante— que esas formaciones podían estar constituidas a base de combatientes turcos musulmanes o cristianos.

			Inicialmente, el costo de estas fuerzas regulares se sufragaba con cargo al tesoro del estado, que a lo largo del siglo XIV adquirió gran importancia hasta el punto de que se creó un cargo específico de visir encargado del Hazime-i Âmire, claramente separado ya del peculio personal del emir o sultán. Pero con el tiempo, los comandantes de los yaya o müsellem fueron recompensados con una base de poder económico propio: el timar, palabra derivada del verbo persa «cuidar de algo». Ésta era una institución cuyos orígenes eran claramente preotomanos, en parte bizantinos pero también selyúcidas anatolios. Los griegos designaban este tipo de feudo concedido con el término pronoia (literalmente: «cuidado, atención») y como tal se extendió por los Balcanes. En esencia, timar y pronoia eran lo mismo: concesiones de tierra hechas por el soberano a un soldado; eran siempre revocables y el beneficiario nunca se convertía en propietario del terreno.[10] Parece ser que en algunas regiones de Anatolia se conservó una variante del timar según la cual las rentas extraídas de la concesión se dividían en dos partes: una se destinaba a armar y equipar al soldado de caballería beneficiario del timar y la otra mitad o porción se la quedaba el propietario de las tierras y podía usarla como deseara. Esta variante, de origen selyúcida, es la que se encontraron los otomanos en el centro-sur y sudeste de Anatolia y posiblemente estaba también emparentada con la iqtā’ (institución creada en tiempos de los abasíes para mantener a los oficiales gilmān y, asimismo, muy utilizada por los selyúcidas). De modo que a partir de sus propios timar las tropas de caballería regular se alimentaban, entrenaban y equipaban, quedando a disposición del ejército para cuando fuera necesario. Este sistema aliviaba al tesoro del estado del mantenimiento de unos contingentes de tropas que eran cruciales como unidades de choque. Y también ahorraba los gastos y problemas que suponía la recaudación de los impuestos, puesto que cada timariota, o beneficiario de un timar, debía hacerse cargo de esa operación. 

			En definitiva, un timar era una aldea o conjunto de varias, con sus respectivos campos de cultivo que el sultán concedía a un soldado de caballería, a cambio de estar disponible para cualquier campaña militar que se le asignara y de recaudar impuestos entre el campesinado. También debía cuidar que la tierra fuera convenientemente cultivada y de imponer orden en el timar; a cambio, podía quedarse con la mitad de las multas que se impusieran por delitos menores. Por otra parte, los timariotas quedaban agrupados en provincias o sancaks que no sólo eran administraciones territoriales, sino que también formaban parte del organigrama de cuadros del ejército. Sancak significaba «bandera» o «estandarte», y así en tiempos de guerra, los timariotas se convertían en soldados de caballería regular que, agrupados en alay o regimientos, combatían bajo el mando de su respectivo gobernador provincial.

			El timar no podía ser considerado un feudo en el sentido europeo occidental, porque según la práctica turca, siguiendo la ley coránica, el único propietario de la tierra y el subsuelo era el sultán, que podía distribuirla bajo la forma de timar, fundación piadosa (vakıf) o plena propiedad (mülk), aunque poseía la prerrogativa de reconsiderar tales concesiones y confiscarlas.[11] Por ello, el señor de un timar en realidad tenía como tarea principal recaudar impuestos para el sultán y suministrarle tropas, especialmente de caballería regular. Ni siquiera poseía el timar en herencia: inicialmente, el sultán no concedía un mismo timar por más de tres años y los campesinos que trabajaban en él no estaban sujetos a la gleba.[12] Ese nuevo modo de producción hizo que muchos campesinos cristianos renunciaran sin pena al dominio bizantino y sirvieran, a veces con entusiasmo, a las nuevas autoridades otomanas, algo que ya había ocurrido en la Anatolia del siglo XI, cuando se produjo la invasión turcomana y el dominio selyúcida.[13] En ocasiones, los antiguos señores cristianos ni siquiera huían ante el avance otomano y se convertían en timariotas cristianos.

			 

			 

			Con el tiempo, Murad también perdió confianza en las unidades regulares de yayas y müsellems, dado que tendían a obedecer, preferentemente, a los mandos que los formaban y mantenían. De hecho, con el tiempo pasarían a desempeñar tareas de segunda línea. En cambio, Murad comenzó a organizar una «nueva fuerza» de soldados-esclavos, a la manera de los gilmān de los abasíes y los selyúcidas. Para ello, el sultán utilizó su derecho a la quinta parte del botín, reconvirtiéndolo de capital dinerario en esclavos de combate. Esos jóvenes fueron educados como turcos y organizados en unidades militares, que pasaron a depender directamente del sultán. Por lo tanto, se les conoció como los «esclavos de la Puerta» o kapıkulları; pero con el tiempo esa fuerza se amplió con la denominación de yeni çeri o «nueva fuerza», que los europeos tradujeron como «jenízaros», y se convirtieron en las temidas tropas de choque del Imperio e incluso en un factor político como contrapeso de los príncipes turcos y turcomanos.
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Quiebra del Imperio y restauración, 1390-1420

			 

			 

			A la conclusión de la batalla de Kosovo Polje, Bayezid se encontraba en la situación de un joven que, habiendo heredado el capital que su padre había amasado trabajosamente, se disponía a revalorizarla aplicando sus propias y enérgicas ideas. Por desgracia para él y sus súbditos, el recién nacido Imperio poseía una insuficiente consistencia como para aguantar tales forzamientos y tirones. 

			A lo largo de todo su reinado Bayezid iba a encontrarse entre dos fuerzas que terminaron por destruirle pero que a la postre, y paradójicamente, demostraron ser la clave para la supervivencia del Imperio. Tal como había quedado constituido durante el período de Murad I, poseía dos núcleos separados geográficamente por el mar de Mármara y los estrechos del Bósforo y el Dardanelos: por un lado, los Balcanes y el camino hacia Europa Central, lo que los turcos denominaban Rumelia, y por otro, la península de Anatolia, todavía repartida entre diversos príncipes turcomanos, herederos de la desintegración del sultanato de Rūm. Éstos, todos musulmanes y turcos, se resistirán a la creciente dominación otomana y aprovecharán cualquier momento de debilidad o distracción del nuevo poder para hostigarlo o rebelarse contra él. Por otra parte, sobre la corte otomana se manifestarán dos tendencias. La primera de ellas corresponde al «partido cristiano», compuesto por los consejeros, vasallos y aliados balcánicos y bizantinos, que cobrarán cada vez más importancia, abogarán por la expansión hacia Oriente, aplastando sin contemplaciones a los poderes anatolios. La segunda constituye el componente más conservador, turco y musulmán, que insistirá en las campañas hacia el Occidente cristiano, allí donde estaba el botín del infiel y la gloria, la forja del Imperio. Como se ha visto, Murad intentó equilibrar ambas tendencias; su hijo Bayezid buscará resolverlas por la fuerza, cruzando con sus tropas los estrechos, en ambas direcciones, en veloces marchas y contramarchas, lo que le valió el apodo de «el Rayo».

			El Imperio otomano fue el primer estado que logró organizar un ejército numeroso y permanente en Europa desde los tiempos del Imperio romano. Se mantenía en pie de guerra todo el año y a lo largo del invierno se planeaban las operaciones que deberían acometerse en primavera y verano, con ayuda de las noticias recogidas por los informadores y los análisis de los fallos y problemas de las campañas anteriores. La base económica que sostenía el núcleo de la máquina militar se puso a punto mediante la instauración de un completo sistema de registros que llevaban escribas y tasadores, encargados de distribuir los timars y vigilar que funcionara la recaudación de impuestos y la asignación de tierras a los soldados de la caballería regular. El resultado de todo ello fue que en el cambio de los siglos XIV al XV el ejército tenía un aspecto impresionante. La caballería regular suministrada por los timariotas seguía siendo el núcleo del poder ofensivo, con unos cincuenta mil jinetes; los más pudientes constituían unidades de caballería pesada bellamente guarnecida que incluso contaba con armadura para las monturas. Algo similar ocurría con la infantería, entre la cual podían verse ya potentes unidades acorazadas de asedio. Y sobre todo, Bayezid terminó de conformar a los jenízaros como el cuerpo de élite por excelencia, fiel hasta la muerte. 

			Bayezid tuvo muy pronto la oportunidad de recurrir a sus soldados. De hecho, la muerte de su hermano Yakup tuvo mucho que ver con la situación en Anatolia, dado que él estaba allí reclutando guerreros turcomanos mientras Murad era asesinado en Kosovo. El hecho fue silenciado mientras se pudo, para dar a Bayezid y sus partidarios —entre ellos, numerosos aliados cristianos y conversos— el tiempo necesario para hacerse con el poder y liquidar a Yakup.[1] A pesar de ello, a lo largo de 1390 Bayezid tuvo que emprender una campaña en Anatolia contra los príncipes que se habían alzado. A diferencia de lo que hubiera hecho su padre, el nuevo mandatario otomano se anexionó varios de esos territorios, que conformaban toda la esquina sudoeste de la península Anatolia. Por entonces contaba entre sus aliados y asesores con Juan VII Paleólogo, pretendiente al trono bizantino, el también Paleólogo Manuel II —no en vano Constantinopla debía vasallaje a los otomanos— y Stefan Lazarević, el hijo del derrotado y ejecutado príncipe Lazar, cuyas tropas serbias combatían con gran eficacia.

			Tras esa campaña, Bayezid tuvo tiempo de apoyar las luchas sucesorias en Constantinopla, a favor de Juan VII y junto a los genoveses. La jugada falló, y en el verano de 1391 de nuevo Bayezid estaba en Anatolia, dispuesto a rematar las cuestiones pendientes de la campaña anterior, que se saldó con la caída del emirato de Candar, en el norte, y la ejecución de su emir. A continuación marchó hacia el este, poniendo en jaque al extenso emirato de Kadı Burhaneddin, con centro en la vieja capital oriental, Sivas. El antiguo sueño de someter al yugo otomano a toda Anatolia parecía a punto de cumplirse.

			Mientras tanto, en los Balcanes, los comandantes otomanos y sus vasallos y aliados cristianos organizaban en las fronteras las campañas y expediciones. Cuando la situación se complicaba, el propio Bayezid tomaba el mando. Así ocurrió en el verano de 1393, cuando sus tropas terminaron con los últimos restos de la independencia búlgara, ocuparon la capital, Tîrnovo, y el zar Chichman se proclamó vasallo. La máquina militar otomana funcionaba a pleno rendimiento. Con Bulgaria fuera de juego, los bizantinos anulados y los serbios como aliados, los nuevos adversarios de los otomanos en Rumelia eran el reino de Hungría y su aliado, el principado de Valaquia.

			Aunque la estrategia de Bayezid con respecto a Constantinopla era la de su padre —mantener el bloqueo—, en la primavera de 1394 puso sitio a la ciudad. Todavía no están claras las razones de esa maniobra, que de una forma u otra se prolongaría durante ocho años, hasta la misma muerte del otomano. Pero lo cierto es que ese primer ataque directo, fallido, y la ofensiva turco-serbia contra Valaquia la primavera siguiente, dispararon de nuevo las alarmas en la cristiandad. En su última campaña, los otomanos habían expulsado del trono al voivoda Mircea cel Bătrân («el Viejo») de Valaquia, ejecutaron al zar búlgaro y se hicieron con el control de los pasos del Danubio. Las fronteras del nuevo Imperio turco estaban ya en contacto con las del católico reino de Hungría.

			Mircea pedía ayuda para recuperar su trono, pero el rey Sigismund de Hungría organizó una verdadera cruzada con apoyo francés. Así fue como en el verano de 1396 se reunió en Buda un importante ejército compuesto por tropas húngaras, válacas y transilvanas, junto con caballeros borgoñones mandados por Juan Sin Miedo, que debería contar con el apoyo indirecto de los bizantinos y los caballeros hospitalarios de la orden de San Juan de Jerusalén, que controlaban la isla de Rodas. A finales de agosto, y por decisión de los impetuosos franceses, las fuerzas de la coalición descendieron por el valle del Danubio. Por desgracia, en las primeras ciudades búlgaras que tomaron, Vidin y Rahova, perpetraron saqueos y masacres que enseguida trajeron a la memoria los abusos de la cuarta cruzada en el siglo XIII.

			Las tropas de la coalición siguieron avanzando, y en septiembre pusieron cerco a la fortaleza de Nicópolis,[2] sobre el Danubio. Los cruzados llegaban plenos de confianza, sin contar ni siquiera con maquinaria de sitio para asaltar las murallas. Creían que Bayezid estaba en Anatolia, pero el Rayo regresaba a marchas forzadas desde las cercanías de Constantinopla y por el camino se le unieron las valiosas fuerzas de Stefan Lazarević. Una vez frente a frente, los franceses desdeñaron las cautelosas propuestas tácticas de los más experimentados Sigismund y Mircea. Al parecer, el húngaro quería situar a los vasallos menos fiables al frente del cuerpo principal para obligarlos a combatir. Pero los franceses pidieron el honor de atacar en vanguardia. Prefirieron avanzar temerariamente hacia las filas otomanas, a la cabeza de sus aliados. Fue un desastre completo. Los turcos habían escondido tras una cortina de caballería ligera una empalizada de estacas puntiagudas guardada por los infalibles arqueros jenízaros. La caballería auxiliar de los otomanos se dispersó y los franceses empezaron a perder sus monturas a causa de los obstáculos y las flechas. Descabalgaron y continuaron con la carga a pie, logrando anular a los arqueros. Pero cuando los siguientes escalones de asalto, a base de válacos y transilvanos, vieron regresar a los caballos  de los franceses, imaginaron un descalabro y se retiraron del campo de batalla. Mientras tanto los franceses llegaron a lo alto de la colina defendida por las fuerzas de Bayezid, y se encontraron con la caballería pesada de los otomanos. Cuando las tropas húngaras de Sigismund intentaron socorrer a los franceses, la caballería serbia de Stefan Lazarevi´c, esta vez en el bando contario al que había ocupado siete años atrás, en Kosovo Polje, atacó por el flanco y destrozó los restos de la cruzada.[3] Fue la gran victoria de Bayezid, ensombrecida por la ejecución de los prisioneros al día siguiente, de la que sólo se salvaron los caballeros más ricos, por los que se podía pedir un cuantioso rescate, y los menores de veinte años. Entre ellos, el joven bávaro Johan Schiltberger, que acabaría combatiendo en las filas otomanas y se convertiría en un extraordinario aventurero y cronista privilegiado de los grandes hechos que tendrían lugar.[4]

			 

			 

			Tras la resonante victoria de Nicópolis, Bayezid volvió a poner sitio a Constantinopla, y una vez más, las impresionantes murallas de la ciudad se revelaron como un hueso duro de roer. Mientras tanto, en Anatolia, sus enemigos tradicionales no se habían dejado impresionar y aprovecharon su ausencia para volver a las andadas. Así, el emir de Karaman recuperó los territorios cedidos a los otomanos en su último acuerdo. Bayezid, respaldado por el prestigio cosechado en Nicópolis, decidió esta vez llegar hasta el final: en una campaña relámpago librada en el otoño de 1397 invadió el emirato, lo anexionó y mandó ejecutar inmediatamente a su caudillo. Habiendo desaparecido el principal obstáculo a la expansión otomana, ya nada se oponía a la conquista definitiva de Anatolia. Al año siguiente murió el emir Kadı Burhaneddin; los notables, divididos entre sí, pidieron la protección de Bayezid contra los ataques del clan turcomano de los Akkoyunlu u «Ovejas Blancas». El otomano aprovechó la situación para anexionarse todos esos territorios, así como su capital histórica, Sivas.

			Por si faltara algo, en 1399 falleció el sultán mameluco Barkuk, y Bayezid decidió regresar desde Europa, una vez más, y aprovechar la coyuntura para hacerse con un estado vasallo de El Cairo, Dulgadır. Una vez consumado este movimiento, tomó la Cilicia y avanzó hasta cruzar el Éufrates, uniendo toda Anatolia bajo el yugo otomano.

			Pero Bayezid estaba ya demasiado al este, teniendo en cuenta que, en 1399, Tamerlán reapareció por la región, tras concluir su campaña en la India el año anterior, con la toma de Delhi. La mayoría de su pueblo y sus tropas estaban ampliamente turcificadas; él mismo había nacido en el seno de una tribu mongola turcificada, la de los Barlas.[5] Sin embargo siempre buscó presentarse como el gran caudillo de una resurgida potencia mongola, descendiente del gran Gengis Jan, con centro en el país de la Transoxiana y capital en Samarcanda. Aunque la mayoría de su pueblo profesaba la fe musulmana, el hecho era que la población rural sólo se había islamizado superficialmente y por ello tenía plena vigencia Yasa, la vieja ley mongola. Por lo tanto, Timur-i-Lenk o Timur «el Cojo» (Tamerlán),[6] último señor de las estepas, había ido forjando un enorme Imperio desde 1370, cuando se hizo con el control de la Transoxiana, con treinta y cuatro años. Posiblemente, el origen de ese impulso tuvo que ver, como otros muchos fenómenos del siglo XIV, con la Peste Negra, que en el mundo musulmán llevó a un abandono de la agricultura y la revalorización de la economía trashumante. Esa parece haber sido también la base para la reaparición de esa nueva invasión timúrida procedente de Asia Central. Por lo tanto, desde 1371 fueron cayendo las viejas piezas de la expansión mongola: el Jurāsān, el país de los Jagatai en Mongolia, Afganistán, Irán, Irak y el territorio de la Horda de Oro, Georgia. Invadió la India y derrotó al sultán de Delhi en 1398-1399, mientras Bayezid guerreaba en Anatolia. Y al año siguiente preparó y ejecutó una de las campañas militares más brillantes de la historia.

			En este contexto, el principal error de Bayezid fue inquietar a Tamerlán en diversas cuestiones sensibles a la vez. Por un lado, el avance otomano hacía reaparecer el viejo problema estratégico que había tenido el selyúcida Alp Arslan a mediados del siglo XI: amenazaba su flanco izquierdo mientras preparaba una nueva campaña por el Próximo Oriente en dirección al Egipto de los mamelucos.[7] Por otro, toda una serie de príncipes vasallos turcomanos acudieron a Tamerlán pidiendo protección contra Bayezid. El hecho de que una parte importante de sus tropas fueran guerreros nómadas turcos añadía un factor de afinidad al que Tamerlán debió prestar atención. Algunos autores llegan a afirmar que le incomodaba la existencia de cualquier otro potentado turco.[8] Por si faltara algo, el nuevo caudillo mongol recibió embajadas del bizantino Manuel II, Carlos VI de Francia, de los genoveses y venecianos: todos deseaban que el otomano recibiera una lección.

			Eso pareció ocurrir en el verano de 1400, cuando los mongoles atacaron haciendo gala de su característico estilo implacable. Comenzaron tomando la ciudad fronteriza de Erzincan, donde exterminaron a los colonos instalados allí por Bayezid. Luego continuaron hacia Sivas, y tras hacerse con la ciudad en agosto, derribaron las murallas y ejecutaron a la guarnición y parte de sus moradores. Pero sólo había sido un aviso, porque Tamerlán estaba más interesado en ir contra los mamelucos para ocupar Siria y Mesopotamia. Únicamente el hostigamiento que hacían de las rutas hacia La Meca los Karakoyunlu u «Ovejas Negras», aliados de Bayezid, le hizo intentar una solución negociada que fracasó.

			Bayezid estaba jugando con fuego al enfrentarse a Tamerlán, todavía hoy una figura histórica muy controvertida como estadista, pero unánimemente aceptada como estratega genial. Algo que aparte de haber quedado patente en la enormidad de sus conquistas y el análisis de las capacidades militares de su ejército, campañas y batallas, suele ser sintetizado con la anécdota de que era un avezado jugador de ajedrez, especialmente de la variante que lleva su nombre, y que además de las piezas tradicionales, incluía otras tales como el general, el visir, la jirafa, el camello, el elefante, el piquero y la torre de asedio.[9] Pero, además, Tamerlán era el rey de la astucia y el engaño, capaz de simular un vómito sanguinolento ante un embajador extranjero, de hacer que sus tropas se retiraran en fingida confusión, de atacar las colonias genovesas en el mar Negro y destruir Sarai y Astrakán para que las rutas del comercio con Asia se desplazaran hacia el sur por sus territorios. Era peligroso provocar a Tamerlán, y el impulsivo Bayezid lo hizo enviándole una misiva cuyo nombre quedaba resaltado en letras doradas, mientras el del jefe mongol se veía empequeñecido en trazos de simple tinta negra.

			En febrero de 1402, las tropas de Tamerlán se adentraron de nuevo en Anatolia y retomaron Sivas. Bayezid el Rayo regresó a toda marcha desde Constantinopla, a la que seguía intentando sitiar y a la que había conminado altaneramente a que se rindiera. El esfuerzo para tomar Constantinopla iba muy en serio y para ello se había construido incluso una fortaleza-base frente a la ciudad, en las márgenes asiáticas del Bósforo, la Anadolu Hisar.[10] Pero consciente del grave desafío, lanzó en la campaña contra Tamerlán todas las tropas que pudo reunir: las de los vasallos anatolios, los contingentes de los timariotas, los vasallos cristianos, las fuerzas que sitiaban Constantinopla, las de la base de Gallípoli, los jenízaros. Toda esa fuerza se dirigió hacia Anatolia Central y, durante un breve tiempo, los ejércitos enemigos se buscaron sin chocar. Finalmente, Tamerlán tomó Kayseri y cercó Ankara. Destacándose del grueso de sus tropas para acudir velozmente a levantar el asedio, Bayezid se lanzó contra los mongoles. Pero ya era verano y Tamerlán había calculado que los otomanos deberían recorrer un terreno particularmente escabroso.

			Cuando finalmente ambas fuerzas se encontraron en las afueras de Ankara 140.000 mongoles contra 85.000 otomanos), las tropas de Bayezid estaban sedientas e inseguras. Además, las fuerzas de Tamerlán, entre las que se contaba una espectacular unidad compuesta por elefantes de la india, atacaron con energía y decisión. En plena batalla, la caballería serbia de Bayezid perdió cohesión en el asalto y los auxiliares tártaros decidieron cambiar de bando y atacaron el flanco izquierdo de los otomanos, cuya caballería comenzó a flojear. Luego desertaron los contingentes turcomanos de los principados anatolios. Ciertamente, una parte importante de las tropas otomanas no era de confianza; de hecho, muchos de ellos eran indisciplinados y estaban irritados por la tacañería de su señor. La batalla estaba perdida, y entonces Bayezid y los mandos otomanos, conscientes del desastre, decidieron salvar lo que pudieran. El grueso del ejército escapó hacia el oeste con el hijo predilecto de Bayezid, Süleyman. Aquél, con su segundo hijo, Mûsâ, la caballería serbia y los jenízaros, se replegaron a una colina dispuestos a resistir hasta la muerte. Finalmente, Bayezid fue capturado mientras intentaba forzar el cerco.

			Aquella fue la mayor catástrofe vivida por el estado otomano, que dio paso a un período de caos y guerra civil, el interregno o Fetret. Las tropas de Tamerlán persiguieron y cazaron a los restos del ejército otomano, mientras Süleyman, puesto a salvo en la Anadolu Hisar, lograba atravesar el Dardanelos y refugiarse en Europa con el tesoro del estado. Los mongoles tomaron la sagrada ciudad de Bursa y se llevaron de Samarcanda, como trofeo, sus enormes puertas de bronce, además de las mujeres del harén de Bayezid. Tamerlán cayó como un tifón sobre Anatolia, arrasada a sangre y fuego. Ni siquiera se salvó Esmirna, en manos de los cristianos caballeros hospitalarios de Rodas: los tiempos de la leyenda del Preste Juan habían quedado lejos. Por fortuna para los otomanos, asuntos más urgentes reclamaban al emperador en Asia. Pero antes de desaparecer en dirección a Oriente, el astuto Tamerlán reordenó de forma taimada la situación geopolítica de la península turca. Permitió la reconstrucción de toda una galaxia de emiratos turcomanos, restituyéndolos a sus respectivas dinastías y amputándolos del poder otomano. Y después no se preocupó de capturar a los hijos de Bayezid, sabiendo que tarde o temprano se combatirían entre sí. Tras sembrar los vientos de la guerra civil entre los restos del maltrecho estado otomano,[11] Tamerlán se retiró hacia Oriente. Hay diversas leyendas sobre lo que hizo con el infortunado Bayezid. Según unas versiones, lo mantuvo encerrado en una jaula de metal. Según otras le dio muerte con sus propias manos. Muchos años después, en 1735, Antonio Vivaldi compuso una ópera, con libreto de Agostini Piovene, titulada Tamerláno ou Bajazet. El mongol era presentado como un personaje legendario, poseedor de un anillo mágico que cambiaba de color ante cualquier mentira. Tras hacer prisionero a Bayezid, Tamerlán quiere desposar con su hija abandonando a su novia. A pesar de las intrigas de Bayezid, que termina suicidándose, los enamorados se encuentran al fin. 
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			La guerra civil enfrentó a los cuatro hijos de Bayezid entre sí: Süleyman, Isâ, Mûsâ y Mehmed. Inicialmente fue Süleyman quien comenzó con ventaja, debido a que controlaba la porción balcánica del estado otomano, el núcleo más denso de la administración y el tesoro. El alcohólico y neurótico Isâ quedó pronto fuera de combate a manos de Mehmed y su tutor, en Anatolia. En 1410 Mûsâ, que había sido prisionero de Tamerlán junto con su padre, saltó a Rumelia y venció a las fuerzas de su hermano Süleyman mientras éste se encontraba en Anatolia. Remató la operación al año siguiente, derrotándolo de nuevo y liquidándolo. Mûsâ era un paladín de la línea política más puramente islámica, contra las tendencias más europeístas y probizantinas de su hermano Süleyman. Por eso tomó duras represalias contra los serbios y decidió atacar sin cuartel a los bizantinos; retomó y saqueó la ciudad de Salónica y se dirigió contra Constantinopla. Mientras tanto, los bizantinos y los diversos vasallos y aliados balcánicos se habían mezclado en las disputas, añadiendo más confusión a todo el cuadro. Al final, enfrentado a casi todos, Mehmed derrotó a Mûsâ con ayuda bizantina y serbia, de todos aquellos descontentos con su brutalidad, y tras capturarlo, lo estranguló en julio de 1413.

			 

			 

			Como otros períodos del primer estado otomano, la era de Mehmed I resulta cronológicamente difícil de determinar. Los ocho años que van de 1413 a 1421 parecen el marco más adecuado. Durante ese período, el nuevo dirigente tomó oficialmente el nombre de sultán y lo incluyó en las monedas que mandó acuñar. La tradición turca lo presenta como el sucesor real de Bayezid I, que logró superar el Fetret y consolidar el estado otomano. Algunas fuentes constatan que fue denominado Çelebi («Caballero»), por su talante pacífico, aunque resultara ser un buen soldado.[12] Restauró las relaciones con los bizantinos y hasta devolvió al emperador Manuel las conquistas que había hecho su hermano Mûsâ. Construyó fortalezas, aseguró las fronteras y embelleció las ciudades, pero no le faltaron conflictos internos. Inicialmente se centró en rematar asuntos pendientes en la siempre difícil Anatolia. Allí, aprovechando la guerra civil otomana, el emir de Karaman se había convertido de nuevo en el principal peligro, y Mehmed se aplicó en ponerlo a raya. Por otra parte, fue el primer sultán que puso esmero en crear una flota propia, pensada para contrarrestar el poder de esa potencia marítima que era Venecia. Construida en la base naval de Gallípoli, sus marineros fueron originariamente genoveses, catalanes, sicilianos, provenzales o cretenses.[13]

			Pero otro de los conflictos que debió solucionar Mehmed fue la aparición de un misterioso pretendiente al trono, Düzme Mustafa, quien decía ser hijo de Bayezid. Sin que todavía se haya podido determinar si fue realmente un impostor, apareció en 1415 procedente de Valaquia, principado que por entonces era uno de los enemigos declarados de los otomanos. Düzme Mustafa supo hacerse con importantes partidarios, entre ellos el bizantino Manuel II y diversos notables otomanos, que llegaron a inquietar seriamente al sultán, hasta que, derrotado, se refugió en territorio bizantino. Coincidiendo con este problema, surgió en Anatolia la figura del jeque Bedreddin, un iluminado sufí de tendencias chiíes que predicaba una doctrina comunitarista especialmente subversiva. Este caudillo religioso obtuvo una masa de seguidores nada despreciable entre los numerosos refugiados y desposeídos que había generado la campaña de Tamerlán por Anatolia, teniendo en cuenta, además, que las doctrinas sufíes y el chiismo empezaban a tener una importante tradición en toda la península. El jeque Bedreddin fue capturado y colgado en Serres, Serbia, el 18 de diciembre de 1416, tras haber pasado a los Balcanes para hacer su apostolado en Rumelia.

			Esos acontecimientos demostraban que la situación en el estado otomano era todavía inestable. En realidad, la misma derrota de Bayezid en Ankara y el posterior hundimiento reflejaban una serie de taras que venían de la formación del estado otomano; por ejemplo, el sistema de vasallaje, que dejaba a los príncipes cristianos en situación de afirmar su independencia tan pronto la autoridad central se debilitaba o se enfrentaba a problemas. Por otra parte, parece evidente que se precipitó en su campaña para conquistar Anatolia, una empresa que era demasiado reciente cuando tuvo lugar la debacle de Ankara, pero que, según parece, generó bastante oposición entre un amplio sector de los mandos militares y de notables musulmanes y turcos que insistían con seguir abriéndose paso por los Balcanes y hacia Europa Central. 

			Sin embargo, el hecho de que el naciente Imperio otomano estuviera configurado a partir de dos grandes núcleos —el balcánico y el anatolio— aislados entre sí por los estrechos del Bósforo y el Dardanelos, pudo haber sido una de las claves que explican su supervivencia ante el choque con Tamerlán e incluso durante la guerra civil. El hecho es que la bicefalia territorial otomana ofrecía un marco geográfico muy especial, al que contribuía la difícil orografía de ambas penínsulas y las extensas fronteras marítimas. El resultado eran algo así como dos «compartimentos estancos», aislables uno del otro en circunstancias críticas. Tamerlán asaltó Bursa, la ciudad sagrada otomana, pero no pasó al otro lado de los estrechos, una jugada estratégica difícil sin contar con el necesario apoyo naval, y que le hubiera puesto en una situación de excesivo aislamiento con respecto a sus bases de partida. Y Süleyman sobrevivió en Edirne, con el tesoro, la administración y los restos del ejército. De la misma forma, era posible pensar que un ataque proveniente de Europa difícilmente se arriesgaría a entrar en la Anatolia mayoritariamente musulmana para terminar de destruir el legado otomano en sus raíces. Por otra parte, la devastadora cabalgata de Tamerlán por Anatolia provocó la huida masiva de miles de turcos que se refugiaron en las provincias europeas del estado otomano. Eso hubiera hecho muy difícil la destrucción total de la presencia otomana en los Balcanes, caso de que las potencias europeas se hubieran puesto de acuerdo para dar el golpe de gracia al maltrecho estado musulmán. Según el historiador bizantino Ducas, en 1410 había más turcos en Europa que en Anatolia.[14]

			Esa estructura bicefálica balcánico-anatolia también la había tenido antiguamente el Imperio bizantino, y quizá eso contribuye a explicar su longevidad. Fue necesario un ataque sistemático y dirigido pieza a pieza contra su poder, como el llevado a cabo por los otomanos, para liquidar toda la estructura estatal. En todo caso, como ya habían experimentado los selyúcidas en el sultanato de Rūm, la era de los imperios de las estepas, que crecían tan rápidamente como desaparecían, se había terminado definitivamente; y así fue como el Imperio otomano sobrevivió durante varios siglos al de Tamerlán, muerto en 1405 cuando preparaba su campaña para invadir China.
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			Carros y cañones

			 

			

	

El sultán Murad II y las guerras contra Hungría, 1421-1451

			 

			 

			Mehmed I murió en 1421 y la noticia se mantuvo en secreto hasta que el hijo designado para sucederle, Murad II, llegó desde la ciudad de Amasya para tomar el poder. Las precauciones no habían sido en vano, porque enseguida se reabrió el frente sucesorio, de nuevo con el pretendiente Düzme Mustafa como protagonista. Siguió una guerra que esta vez costó más de ganar pero que concluyó con la desaparición definitiva del supuesto impostor. 

			Murad II llegó al trono bajo el agitado signo de los tiempos, con un estado otomano todavía no suficientemente consolidado. No le faltaba experiencia de gobierno, pues, mientras su padre estuvo en el poder, él ofició como gobernador de Anatolia. Como Mehmed, era un hombre de temperamento pacífico, que terminó estando más interesado por las cosas del espíritu que del estado: deseaba fervientemente retirarse a una vida de meditación tras haber accedido a una orden derviche, es decir, sufí. Pero nunca pudo cumplir su anhelo porque las difíciles circunstancias no daban tregua.

			De entrada, las buenas relaciones que había mantenido su padre con Bizancio se resquebrajaron. El pretendiente Düzme Mustafa había recibido apoyo activo desde Constantinopla y las cosas no podían quedar así. La culpa no era del viejo emperador Manuel, sino del coemperador, su hijo Juan VIII, con apoyo del Senado imperial. Así que Murad sitió la ciudad en junio de 1422. Por entonces, los ejércitos otomanos ya solían utilizar artillería, pero ésta se reveló insuficiente contra la ya legendaria fortaleza de las murallas de Constantinopla. Por otra parte, seguían escasos de máquinas de asedio y ya en agosto se comprobó que el asalto había fracasado.

			Desde la ciudad, la apuesta de Juan VIII por la acción subversiva volvió a mostrar su eficacia. Y estalló en el bando otomano otra breve guerra civil, esta vez contra el joven hermano del sultán, Mustafa, instalado en İznir, Anatolia. A pesar de sus trece años de edad, parecía disponer de un amplio respaldo popular allí, y además contaba con el apoyo de algunos peligrosos rivales, como los bizantinos, los karamánidas y los emires de otros principados. Murad II debió renunciar al asedio de Constantinopla para anular a su hermano, lo que consiguió en el invierno de 1423.

			Aunque siguió un corto período de paz, las campañas militares volvieron a centrarse en los Balcanes a partir de 1428. La bicefalia del Imperio dictaba una dinámica pendular: cada vez que los descontentos eran sofocados en Anatolia, se compensaban con nuevos empujones en Europa, y a la inversa, la presión aquí terminaba trasladándose allí. La estructura en dos núcleos aseguraba la supervivencia en caso de emergencia, pero dictaba la necesidad de responder continuamente a las contingencias de ambos.

			Por entonces, a comienzos del siglo XV, la mitad europea se complicaba notablemente con nuevos frentes y problemas que resolver. Uno muy novedoso fue la primera guerra con Venecia, que duró hasta 1430. Fue una contienda curiosa, pues aunque los otomanos estaban construyendo su propia flota —continuando con la iniciativa establecida por Mehmed—, Venecia era ya un venerable Imperio marítimo con tres mil barcos mercantes, muchos de los cuales podían transformarse en navíos de guerra o transportes de tropas. En cambio, los otomanos eran fuertes en tierra, mientras los venecianos mantenían su extensa cadena de islas, puertos, territorios, fuertes y guarniciones a lo largo del Mediterráneo Oriental, con un contingente relativamente escaso de tropas.

			El enfrentamiento surgió de forma casi inevitable cuando, en su avance por los Balcanes, los otomanos comenzaron a amenazar algunas de las posesiones y rutas comerciales de los venecianos. Éstos, gracias a su flota, podían golpear directamente en el punto más débil de la estrategia otomana: sus comunicaciones a través de los estrechos, básicas para pasar tropas de Anatolia hacia Europa, y viceversa. Por otra parte, Venecia le complicó mucho la vida a Murad II buscando alianzas con Hungría, Serbia y los emiratos turcos antiotomanos. Pero, en definitiva, este primer asalto le fue favorable al sultán, por cuanto sus tropas tomaron el gran puerto de Salónica y lograron retenerlo en sus manos hasta entrado el siglo XX. A esa pérdida siguió el armisticio con los venecianos.

			Por otra parte, en Europa, el reino de Hungría dirigido ahora por Sigismund, emperador a su vez del Sacro Imperio, se estaba convirtiendo en el gran oponente de los otomanos, con aliados como la antaño leal y sometida Serbia. Tras la desaparición del viejo Stefan Lazarević, su sobrino y sucesor Djuradj Branković apostó por el apoyo de Hungría y lo selló cediéndole la valiosa fortaleza de Belgrado.Valaquia había firmado la paz con el sultán, pero en 1435 Sigismund maniobró para instalar en el trono al nuevo voivoda Vlad Ţepeş («Empalador»), también conocido como Dracul («el Diablo»). y éste, junto con Branković y el rey Tvrtko de Bosnia, formaron una liga antiotomana apadrinada por Hungría.

			A pesar de que la organización de los ejércitos basada en la leva campesina se había revelado ineficaz, y aunque los nobles desafiaban continuamente el poder del rey, a finales del siglo XIV los húngaros estaban aprendiendo de la tecnología militar occidental a través de la contratación de mercenarios alemanes y sobre todo italianos, los reputados condottieri. Por otra parte, los ejércitos magiares integraban la caballería de sus propios nómadas, especialmente las tribus cumanas procedentes de las estepas y arraigadas en las llanuras húngaras. 

			En ese contexto, Transilvania iba a desempeñar un papel muy destacado. En la región, que tenía mucho de marca fronteriza, coexistían tres poderes, una situación surgida de las revueltas campesinas de 1437-1438, la denominada Unio Trium Nationum: los nobles húngaros, los colonos sajones y los széklers, pueblo de origen fino-ugrico, que la leyenda decía provenían de los hunos y que por entonces oficiaban como guardianes avanzados de las fronteras. Además, también contaba la población válaca —siglos después devendría «rumana»— de religión ortodoxa y lengua latina, con sus propios jefes.

			En este medio surgió János Hunyádi, uno de los primeros y más eficaces caudillos militares, que iba a cosechar importantes victorias contra los turcos. Señor de Hunedoara y más tarde ban o gobernador de Szoreny (Severin, en rumano), terminó convirtiéndose en voivoda de Transilvania y comandante de la plaza de Belgrado en 1441.[1] Habiendo aprendido el oficio de armas en Italia, como joven condottiero, Hunyádi organizó un ejército a base de refugiados procedentes de Bohemia, los herejes husitas, junto con sus propios vasallos y la milicia campesina. Además, como militar profesional, el noble transilvano estaba abierto a nuevas ideas y sistemas de armas. En su guerra contra los caballeros germanos, los husitas habían desarrollado por primera vez la utilización masiva de armas de fuego, artillería de campaña y arcabuces emplazados en carros protegidos y unidos entre sí por cadenas, que actuaban como verdaderas fortalezas móviles: eran los wagenburg o gulaigorod. Estos ingenios, ampliamente utilizados por las milicias husitas  —que no podían sufragar las costosas armas y equipos de la nobleza, pero poseían una gran disciplina—, no eran de su invención. Los rusos habían recurrido a ellos contra la caballería tártara y polaca. En el siglo XIV, los lituanos utilizaron los carros armados contra los caballeros teutónicos. 

			János Hunyádi, que había combatido en las guerras husitas,[2] utilizó con gran éxito los carros armados contra la caballería, el nervio de los ejércitos otomanos. Los jinetes no lograban acercarse a las improvisadas fortalezas y el caudillo húngaro añadió una táctica adaptada a los estrechos vales transilvanos y serbios, que consistía en atacar a la caballería enemiga por el flanco, una vez paralizada ante los carros.[3] Por lo tanto, la estatura legendaria de Hunyádi se agrandó desmesuradamente. Los grabados nos lo muestran con su negra melena suelta, embutido en una moderna armadura milanesa u otra de estilo gótico alemán. 

			En 1437, los ejércitos otomanos pisaron por vez primera territorio transilvano, salvando la barrera de los Cárpatos por el desfiladero de las Puertas de Hierro, en el Danubio. La incursión fue especialmente devastadora, pero Hunyádi logró arañarles el hocico a los turcos en Semandria, la nueva capital fortificada de los serbios. Ese mismo año murió Sigismund, y Hunyádi apoyó la sucesión al trono de Hungría a favor del joven rey polaco Władysław III;[4] de ahí que tras una breve guerra civil, éste lo nombrara voivoda de Transilvania. Fue a partir de entonces cuando el genial Hunyádi empezó a vapulear a los ejércitos del sultán: nuevamente en Semendria, en 1441; al año siguiente en Sibiu, corazón de Transilvania; en julio de ese mismo año logró defender con éxito las Puertas de Hierro, venciendo a una fuerza turca muy superior en número, como había ocurrido ante Sibiu.

			Esas victorias, las primeras importantes que se lograban contra los turcos, estimularon entre las potencias cristianas la idea de que era posible derrotarlos definitivamente. En octubre de 1443, a instancias de y acompañado por el joven rey Władysław —de Polonia y Hungría—, el déspota serbio Branković y el voivoda valaco Vlad Dracul, Hunyádi organizó la «larga campaña»: cruzando los Balcanes, capturó Niš, liberó Sofia y derrotó a todas las fuerzas otomanas que intentaron detenerle, incluyendo al mismo sultán, que fue batido en Sanaim. Había logrado romper el dominio otomano en Bosnia, Hercegovina, Serbia, Bulgaria y Albania.

			Era la época de los grandes caudillos. En ese mismo año, el que sería gran comandante albanés, Gjergj Kastrioti, más conocido como Skanderbeg,[5] había iniciado la revuelta contra sus anteriores señores, los otomanos. Para asegurarse la fidelidad de los señores locales, algunas potencias de la época, y entre ellas los otomanos, solían tomar como rehenes a sus hijos. Así, el joven Gjergj había sido entregado a los turcos en 1423. Allí fue educado y formado militarmente, sirviendo con distinción, junto con los otomanos en varias campañas, especialmente en Asia Menor. Tanto fue así que éstos le adjudicaron el título de İskander Bey, esto es, «Príncipe Alejandro», en recuerdo de Alejandro el Grande. Por transliteración, los albaneses le denominaron más tarde Skënderbeu, y de ahí pasó a Occidente como Skanderbeg.[6] Además de los honores, recibió también un importante timar en tierras albanesas. En 1443, en el curso de una batalla contra Hunyádi, en Niš, cambió de bando y desde entonces organizó la resistencia guerrillera contra el dominio otomano en Albania desde su intrincada orografía montañosa al norte del país.
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			Las hazañas de Hunyádi y el fracasado asedio a la fortaleza de Belgrado en 1440 coincidieron con el despertar creciente de nuevas esperanzas en el mundo cristiano de que los otomanos pudieran ser derrotados y expulsados de Europa. Por otra parte, para el moribundo Imperio bizantino, reducido a la ciudad de Constantinopla y algunos territorios dispersos en Grecia, era la última esperanza de no sucumbir. El emperador Manuel había muerto en 1425 y su hijo, el habilidoso diplomático Juan VIII, había estado poniendo a punto un plan para organizar una nueva cruzada contra el turco. La idea era que una flota y un ejército cristianos podrían bloquear los estrechos, impidiendo que los otomanos lograran enviar refuerzos desde Anatolia hacia los Balcanes. Al cercenar el nexo de unión entre los dos núcleos del estado otomano, provocaría  el colapso de la mitad occidental. La primera parte del plan para atraerse la colaboración del Occidente latino consistió en proponer la unión de las iglesias mediante un concilio ecuménico. Así, en 1437 el Papa Eugenio IV organizó el viaje de setecientos delegados orientales a Italia. Entre ellos se contaba el mismo emperador, el patriarca de Constantinopla y los representantes de las iglesias orientales, como las de Egipto, Siria, Georgia y Rusia. La primera parte del concilio tuvo lugar en Ferrara y la segunda, y decisiva, en Florencia. Por primera vez desde el gran cisma, la iniciativa tuvo éxito. Costó más de dos años conseguir un acuerdo, pero se logró el 6 de julio de 1439, y al año siguiente la mayor parte de la delegación regresó a Oriente habiendo pactado que se preservaría la tolerancia mutua para todas las prácticas y doctrinas existentes. 

			En Constantinopla la Unión de Florencia no fue bien acogida por el pueblo y la mayor parte de los notables, pero el emperador actuó con tacto y no anunció públicamente la unión. Mientras tanto se ponía en marcha la gran cruzada, no sin importantes dificultades debidas, por ejemplo, a la guerra civil que asolaba Hungría tras la muerte de Sigismund. Aun así, se organizó una flota en Venecia y los guerreros cruzados comenzaron a llegar a Hungría. La noticia del esfuerzo militar que se estaba coordinando tuvo mucho que ver con la insurrección albanesa dirigida por Skanderbeg y la alianza serbo-magiar impulsada por Djuradj Branković. También con la ofensiva de Constantino, déspota bizantino de Morea y hermano del emperador Juan, que en 1443 se hizo con el control de todo el Peloponeso y el Ática. La «larga campaña» de ese mismo año, liderada por Hunyádi a través de los Balcanes, al frente de treinta y cinco mil húngaros, polacos, bosnios y serbios, fue vista como un ensayo general de lo que sería la cruzada. Finalmente, tras derrotar y dispersar la afamada caballería otomana, había sido detenido por los jenízaros, pie a tierra, en el estrecho paso de Zlatica y en medio de un crudo invierno. Pero de regreso a Buda, en enero de 1444, Hunyádi podía alardear de que vencer a los otomanos ya no era imposible, ni cuestión de suerte.
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			Entonces ocurrió algo inesperado: Murad II pidió la paz a través del serbio Djuradj Branković, también interesado en la recuperación pacífica de Serbia, bajo el control de los otomanos. Todavía hoy se especula sobre los motivos reales del sultán para dar ese paso, a lo que posiblemente contribuyeron en gran medida su esposa serbia, Mara, y el influyente visir Çandarlı Halil. Parece claro que la situación era de gran peligro para los otomanos y una tregua estratégica confería un respiro decisivo tras la devastadora guerra de invierno contra Hunyádi. Pero no todas las explicaciones contemplan este tipo de cálculos. El heredero del trono e hijo preferido de Murad, el príncipe Alauddin, había muerto poco antes, misteriosamente asesinado en Amasya, y eso contribuyó a hundir al sultán en la depresión. Por otra parte, sus simpatías por el sufismo eran conocidas y deseaba dedicarse a una vida de mística meditación.

			La iniciativa tuvo éxito y en julio se acordó una tregua de diez años con Władysław, estableciéndose que ninguna de las partes debía cruzar el Danubio. A partir de ahí, Djuradj Branković recuperaba el control de toda Serbia casi con la extensión que tenía a la muerte de Stefan Dušan: eso era un beneficio formidable a partir de la negociación diplomática. El sultán accedía asimismo a la autonomía de Valaquia —situada al norte del Danubio— y le era reconocida por las potencias cristianas su posesión de Bulgaria. Poco tiempo después, Murad obtuvo un arreglo similar con el emir İbrahim de Karaman, tras una dura pero corta campaña militar.

			Todo este asunto estaba destapando una serie de complejos problemas de estado en el peor de los momentos posibles para el resurgente Imperio otomano. Y se pusieron en evidencia cuando el sultán Murad dispuso su abdicación y le traspasó el trono a su hijo Mehmed, en ese mismo verano de 1444.

			A partir de ese momento se configuraron dos grandes bandos en las altas esferas de poder. Por un lado, el establecido en torno al visir Çandarlı Halil, de la muy poderosa e influyente familia de los Çandarlı, que ya habían obtenido el visirato a finales del siglo anterior, con Murad I, y eran los más claros representantes de la oligarquía otomana tradicional. En este bando confluían también los timariotas más destacados y, en términos militares, tan importantes entonces para el estado otomano, las fuerzas de la caballería que proveían éstos. Este círculo de poder era muy influyente y también tradicionalista, por cuanto Çandarlı Halil era un musulmán suní ortodoxo. Pero durante las guerras contra los húngaros tendieron a perder influencia, puesto que la dureza de la lucha, la necesidad de adoptar armas de fuego e invertir en nueva tecnología militar, además del simultáneo crecimiento del ejército con el nuevo peso de la infantería de élite, implicaban la necesidad de centralizar el estado, y los timariotas sabían que su propia existencia dependía de ello ahora que estaban apareciendo enemigos exteriores de talla.[7]

			El caso del joven Mehmed, que por entonces contaba doce años de edad, era más complejo. Resultaba demasiado joven como para capitanear ninguna tendencia, pero en todo caso, la abdicación de Murad precipitó, por lógica de supervivencia, nuevas fuerzas de poder cuyo símbolo visible más evidente eran los kapıkulları («servidores de palacio»), muchos de ellos de origen converso o esclavo. Su esencia eran los jenízaros, la nueva fuerza de infantería que había sido creada por Bayezid I pero que había quedado prácticamente aniquilada y desbandada tras la derrota de Ankara en 1440. Murad II la había reorganizado en profundidad, dándole los rasgos finales que iban a hacer de esta fuerza el sostén militar del Imperio durante décadas. El hecho de que el sultán le concediera tanta importancia a ese cuerpo respondía de forma inteligente a la relevancia que estaba cobrando la infantería en los campos de batalla europeos frente a la caballería. Por esa época, en Gran Bretaña, la proporción de fuerzas de caballería con respecto a infantería alcanzaba ya el 1:10; en Francia era menor, pero muy significativa a favor de los soldados a pie: 1:5 o 1:6. En la España de los Reyes Católicos, era de 1:3 o 1:4. En algunos ejércitos de la Europa Centro-Oriental ese fenómeno era más significativo. El ejército que Sigismund envió contra los husitas en 1422 consistía en una proporción de 1:19 a favor de la infantería.[8] El hecho de conceder tanta importancia a este cuerpo militar constituía toda una revolución en el ámbito turco, donde la caballería era consustancial a la vida económica y militar desde sus orígenes en las estepas de Asia Central.[9] Por si faltara algo, y por influencia de las guerras contra Hunyádi, se estaban poniendo los cimientos de una nueva y revolucionaria arma: el Topçu Ocağı o «Cuerpo del Cañón» (artillería) independiente de la infantería.

			En todo caso, los jenízaros eran una de las esencias del poder centralizador del estado. Habían nacido para ser la fuerza por excelencia a las órdenes directas del sultán y los gastos que devengaban eran sufragados a cargo del tesoro del estado. También por entonces, en tiempos de Murad II, se había puesto en marcha un sistema para asegurar el flujo continuado de nuevos reclutas hacia las filas jenízaras: se trataba del devşirme o «leva» de niños y jóvenes que las poblaciones cristianas sometidas deberían entregar al sultán. Hay indicios de esta práctica que se remontan a finales del siglo XIV. Un sermón del arzobispo de Salónica lamentaba en 1395 el secuestro de niños, y dos años más tarde un testigo italiano denunciaba claramente que «los turcos capturan niños de diez a doce años para el ejército».[10] Por lo tanto, ya a finales del siglo XIV existía la devşirme, aunque suele tomarse como referencia indudable el año 1438. Algunos otomanistas hacen referencia a un pliego de protesta de Isidoro Glavas, metropolita de Salónica, por el rapto de adolescentes y niños a manos de piratas enviados por los emires de las costas anatolias.[11] Otros se refieren al testimonio de un tal hermano Bartolomé de Jano.[12] 

			 Sin embargo, parecía que el sistema de la devşirme estaba todavía en ciernes y existía un debate en los altos círculos del poder otomano sobre la conveniencia de extenderla. Había consideraciones religiosas y morales de por medio, porque la ley islámica prohibía esclavizar a los súbditos del estado, fueran musulmanes o no. Pero sobre todo resultaba evidente que institucionalizar y ampliar la devşirme llevaría a formar un poderoso ejército de esclavos devotos en cuerpo y alma del sultán. Todo esto poseía una enorme trascendencia para el futuro del estado otomano porque empezaba a quedar claro que no era ni exclusivamente islámico ni turco, sino más bien dinástico, por lo que la piedra angular de todo el sistema era la fidelidad al sultán.[13]

			Murad II había sabido equilibrar el peso de ambas tendencias, los tradicionalistas de la vieja oligarquía y los partidarios de ampliar el poder intrínseco del estado a través de los kapıkulları, los jenízaros y la devşirme, que no sólo debía proveer de guerreros, sino también de funcionarios y servidores. En parte, era una polémica que continuaba la ya preexistente entre los tradicionalistas, partidarios de mantener el estado lo más esencialmente turco posible, dentro de la ortodoxia musulmana suní, y los más abiertos a las influencias europeas, el sincretismo religioso y la aculturación. Los primeros insistían en continuar con las conquistas en el frente europeo, mientras los otros tenían menos escrúpulos en guerrear contra los estados musulmanes del Próximo Oriente.
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			Se cuenta que cuando Murad llamó a su hijo a la corte, se alarmó ante su abandonada educación y contrató a todo un ejército de preceptores, entre los cuales se contaba el ilustre profesor kurdo Ahmed Kurani o el también prestigioso Akşemseddin. En consecuencia, Mehmed fue instruido en ciencias, filosofía y literatura, no sólo islámica, sino también griega. Además, aprendió a hablar fluidamente en griego, árabe, persa, latín y hebreo. Pero su corta edad cuando accedió al trono no era la más adecuada para tratar con problemas que amenazaban la supervivencia misma del Imperio en ciernes.

			Mehmed apenas tuvo un respiro. Tan pronto su padre llegó a Anatolia para liquidar el problema de los karamaníes, el rey Władysław volvió a poner en pie la cruzada. La ocasión parecía perfecta para liquidar de una vez por todas la presencia otomana en Europa. El rey había jurado respetar la tregua sobre los Evangelios y Murad sobre el Corán, pero el enviado papal, el cardenal Cesarini, sentenció que la promesa hecha a un infiel podía ser invalidada y limpió la conciencia del joven monarca polaco.[14]

			Así que la máquina militar cristiana se puso en marcha hacia Constantinopla a lo largo de la costa del mar Negro para evitar los estrechos pasos de las montañas. El serbio Branković no quiso poner en peligro los importantes beneficios obtenidos de la tregua e incluso informó a los otomanos de lo que se les venía encima. En Edirne cundió el pánico; en toda Rumelia quedaban apenas siete mil soldados turcos. Los visires llamaron urgentemente a Murad, que todavía estaba en Anatolia. Sin embargo, esta vez los cruzados habían intentado prevenir esa maniobra y una flota franco-veneciana se estableció en el Dardanelos para cortar el regreso de Murad por los estrechos.

			No obstante, y contra todo pronóstico, el grueso del ejército otomano logró cruzarlo por su parte más estrecha. La clave había estado en la ayuda de los genoveses, archienemigos de los venecianos y en lucha continua con ellos por el control de las rutas comerciales en el Mediterráneo. Ayudaron con sus naves al traslado de Murad y sus fuerzas, mientras protegían la operación con sus cañones emplazados en la costa europea. Los otomanos, que tenían problemas con el traslado de las grandes piezas de artillería, prefirieron fundirlas in situ, en la costa anatolia. De cualquier forma, Murad dispuso de artillería pesada en ambas márgenes de los estrechos y con ella la flota cruzada fue mantenida a distancia. Así fue como los sesenta mil hombres del ejército otomano se encontraron con los cruzados en torno a la ciudad búlgara de Varna el 9 de noviembre de 1444. Murad emplazó su tienda en la cima de una colina y la leyenda cuenta que allí hincó un palo en cuya punta ensartó el tratado que Władysław había repudiado pocos meses antes.

			Bajo el mando de Hunyádi, la batalla comenzó bien para los cruzados, cuyos carros artillados dominaban el terreno como era habitual, sin que los turcos lograran contrarrestar su potencia de fuego. El choque continuó sin decidir durante horas, hasta que el joven e impulsivo rey Władysław decidió ganar su cuota de gloria sumándose a la lucha como un combatiente más. Horrorizado, János Hunyádi apenas tuvo tiempo de ver al rey defendiéndose en solitario contra una nube de jenízaros, hasta que, finalmente, vio surgir su cabeza, tocada con el yelmo plateado, ensartada en lo alto de una lanza turca. A partir de ese momento los cruzados perdieron la batalla, aunque la confusión y la dureza del enfrentamiento era tan grande que sólo al día siguiente, con el repliegue nocturno de los cruzados, Murad se percató del alcance de su victoria.[15]
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			Conjurado el peligro de la cruzada, el sultán persistió en su idea de retirarse dejando el trono a su hijo Mehmed. Pero en los meses que siguieron, la experiencia degeneró en desastre. La animadversión entre el joven sultán y el visir Çandarlı Halil iba de mal en peor. Se declaró un incendio en Edirne que casi destruyó la ciudad. Y para terminar de empeorar las cosas, los jenízaros protagonizaron el primero de sus sonados motines, azuzado al parecer por el visir contra Mehmed. Çandarlı Halil volvió a llamar a su antiguo sultán y amigo, y éste dejó su refugio contemplativo en mayo de 1446. 

			Una vez restablecida la calma en la capital, Murad decidió poner un poco de orden en el resto de Rumelia. El primer objetivo fue recuperar el control del Peloponeso y el Ática, donde el déspota Constantino había ampliado y consolidado su poder aprovechando el desorden en el estado otomano. La expedición fue relativamente sencilla y terminó con el retorno al vasallaje del griego al año siguiente. 

			Lo siguiente fue liquidar la insurrección albanesa liderada por Skanderbeg, y a tal efecto se dirigió contra él en la primavera de 1448. Pero János Hunyádi no había renunciado a sus sueños de derrotar a los otomanos. Por entonces había quedado diplomáticamente aislado, pues ni venecianos ni serbios estaban dispuestos a secundarle en nuevas aventuras. Pero obtuvo el apoyo de los valacos, siempre dispuestos a golpear a los otomanos, y los albaneses de Skandenbeg. La ofensiva de Hunyádi comenzó a finales del verano; penetró en Serbia con su ejército, en el que ahora se contaban también arcabuceros alemanes y bohemios. Su intención era enlazar con los insurrectos albaneses y, juntos, dividir el territorio de la Rumelia otomana. Pero, ironías del destino, fue sorprendido por el ejército de Murad en Kosovo, el mismo lugar donde en 1389 había fracasado otra cruzada un siglo antes.

			Por entonces, los estrategas otomanos habían aprendido mucho de los húngaros y plantaron cara a sus carros artillados con un tinglado similar, a base de planchas de madera y carros, defendido por los jenízaros. El ejemplo húngaro también había impulsado la introducción de cañones en las filas otomanas. Por lo tanto, ambos ejércitos actuaron defensivamente y la batalla quedó en empate durante horas. Sólo al segundo día, con la huida del contingente de caballería valaco, el flanco húngaro quedó desprotegido y la batalla se decidió a favor de los turcos. Así fue como el 19 de octubre de 1448 fracasó el último intento cruzado contra los otomanos, y con él, la estrella de Hunyádi entró en declive. 

			La última campaña de Murad tuvo lugar contra Skanderbeg, a mediados de 1450. Logró cercar al albanés en el bastión montañoso de Krüje, en Albania Central; pero en octubre, y ante la inminencia del invierno, se levantó el asedio. Para los otomanos se convirtió en un problema más irritante que peligroso, y a partir de entonces Skanderbeg se convirtió en una figura heroica para la cristiandad, aunque siempre tuvo problemas con sus propios jefes de tribu. Era todo un final de época, porque Murad II falleció en Edirne el 3 de febrero de 1451, a la edad de cuarenta y nueve años.
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			La Roja Manzana

			 

			

	

La caída de Constantinopla 

			 

			 

			Sin pretender hacer de él un príncipe del Renacimiento, parece evidente que el joven Mehmed II no dejaba de ser un hombre de su época. Su cuidada educación, el correcto dominio de las lenguas más importantes de aquel tiempo —incluyendo el griego y el hebreo—, su curiosidad por la religión cristiana y su interés por traducir algunas obras occidentales hacían de él un sultán diferente a sus predecesores. Inicialmente, la muerte de su padre fue percibida con alivio en las cancillerías occidentales y como contrapartida, su advenimiento al poder hizo que fuera saludado con esperanza. De un lado, estaba reciente el recuerdo del fracaso de su primer reinado, cuando Murad intentó retirarse a la vida contemplativa y su hijo no logró estar a la altura de la situación. De otro, en las cortes europeas se decía que Murad había dejado a su hijo en manos del visir, su amigo Çandarlı Halil, y éste era un hombre moderado. En parte se creía esto por desinformación, porque se aceptaban las interpretaciones venecianas o húngaras de lo que ocurría en la corte otomana. Pero tras el desastre de Varna, los entusiasmos cruzados habían desaparecido y se deseaba creer que Mehmed II era un joven amable —e incluso algo incapaz— con el que se podría negociar y mantener el status quo sin más guerras. En consecuencia, embajadores y estadistas occidentales centraron su atención en cultivar la amistad del visir Halil.[1] Sin embargo, el nuevo sultán tenía sus propios planes y éstos iban a desvelar que ya no era ningún joven tarambana, sino un verdadero hombre de estado con mentalidad imperial: quizá el mejor dirigente otomano hasta la fecha. 

			Los primeros en percatarse de ello fueron algunos de los emires anatolios, quienes, siguiendo lo que ya empezaba a ser una práctica rutinaria, organizaron un levantamiento intentando aprovechar la supuesta debilidad del nuevo y presumiblemente incompetente sultán. Como siempre, en el centro de la acción estaba el emir de Karaman, .Ibrahim Bey, y los emiratos de Aydın, Germiyán y Menteşe. Nada más comprobar que Mehmed II llegaba al frente de las tropas, la resistencia de los levantiscos emiratos se vino abajo. De regreso a Europa, el sultán se encontró con una rebelión de los jenízaros, que reclamaban mejor paga. Era la segunda revuelta de este tipo que le tocaba vivir, y comenzaba a hacerse patente desde el principio que aquellas fuerzas que constituían el soporte básico del sultanato eran también la mayor amenaza para su estabilidad.[2] Esta vez, los revoltosos pedían alguna forma de prima con motivo del ascenso al poder del nuevo sultán. Mehmed tuvo que acceder a la gratificación —que con el tiempo se convertiría en costumbre— pero castigó y destituyó al comandante de los jenízaros e instituyó nuevas unidades (seğmen) compuestas con su extensa servidumbre personal de caza, los cetreros y perreros de palacio. De esa manera insertaba entre los inestables jenízaros a personal de su completa confianza y engrosaba el cuerpo con nueva tropa, dado que Mehmed tenía un importante objetivo en mente y no había tiempo para reclutar y entrenar a jóvenes cristianos procedentes de la devşirme.

			El plan de Mehmed II era tomar Constantinopla y descabezar definitivamente un Imperio bizantino del cual apenas quedaban algunos jirones dispersos. Esta idea generaba gran alarma entre una parte de la corte, y más especialmente tenía enfrente al conservador visir Çandarlı Halil. Pero encerraba una lógica poderosa. Los bizantinos seguían siendo un factor de perturbación en la política otomana, sobre todo por su probada capacidad conspirativa. Sin embargo, tras los desastres de Nicópolis y sobre todo de Varna, ninguna potencia europea se mostraba interesada en acudir en ayuda de los bizantinos, a excepción de Alfonso V, que como rey de Nápoles conservaba intereses en Grecia y en el comercio catalán hacia Constantinopla. Pero su capacidad militar en la zona era muy limitada: en 1452 envió diez naves, pagadas por el Papa, y aun así las mandó retirar meses más tarde. Las potencias marítimas, Génova y Venecia, estaban más preocupadas en sus propios intereses que en ayudar a los bizantinos. 

			Por otra parte, era evidente que la posesión de Constantinopla le aportaría al estado otomano un capital que supondría centralidad geoestratégica y lo convertiría en un Imperio heredero del romano. Con ello, el mismo Mehmed obtendría un nuevo estatus, totalmente diferente al de sus antepasados. Pero, sobre todo, la caída de la capital bizantina ayudaría poderosamente a congregar al islam en torno a los turcos otomanos. Era un dicho corriente que el Profeta concedería un lugar en el paraíso al primer soldado que entrara en la ciudad. Además, existían diversos hadices o citas atribuidas a Mahoma, según los cuales Constantinopla terminaría siendo conquistada por los musulmanes. Cinco siglos antes de que el gran historiador árabe Ibn Jaldûm designara Mahdi al que logrará tomar la capital bizantina para el islam, el filósofo al-Kindi también hizo referencia a la profecía, aunque incluía en ella la conquista de Hispania y de Roma. Por lo tanto, Constantinopla era la apetecida (Kızıl Elma) «Manzana Roja» de la tradición musulmana.[3] 

			El primer paso dado por el sultán consistió en edificar una fortaleza en la margen europea del Bósforo, frente al antiguo Anadolu Hisar. La obra se completó a marchas forzadas, en agosto de 1452: era el Rumeli Hisar o «Fortaleza Europea», que los otomanos gustaban de llamar Boğaz Kesen («Cortador del Estrecho»). Al parecer, se había enmascarado el propósito de su construcción alegando que el sultán preparaba una importante expedición en Anatolia y la fortaleza sería el centro logístico para el cruce del estrecho. Pero el Rumeli Hisar fue poderosamente artillado con tres enormes cañones, de los llamados basiliscos. Mehmed en persona pasó tres días inspeccionando las murallas de Constantinopla y además proclamó un edicto por el cual los barcos que transitaran por el Bósforo deberían detenerse a la altura del Rumeli Hisar para ser inspeccionados. Quedaba meridianamente claro que los otomanos se disponían a estrangular Constantinopla.

			En noviembre tuvo lugar el primer incidente, cuando dos barcos genoveses procedentes del mar Negro se negaron a detenerse y sortearon el consiguiente bombardeo. Pero los artilleros turcos ajustaron el tiro y quince días más tarde una nave veneciana fue hundida. El capitán fue hecho prisionero y ejecutado; su cuerpo, empalado en lo alto de una estaca, fue expuesto al borde del camino como advertencia.

			El suceso disparó todas las alarmas en la cercana Constantinopla, porque de hecho era el comienzo del cerco, al menos por la ruta marítima del norte. El emperador envió embajadas a Occidente para pedir ayuda, pero con muy escasos resultados. El único estadista dispuesto a enviar socorro era el Papa, pero aun así deseaba aprovechar la ocasión para presionar a Constantinopla sobre el proyecto de unión de las iglesias que, por otra parte, levantaba considerable recelo entre los griegos. El emperador se comprometió a impulsarla a raíz de que los turcos erigieran el Rumeli Hisar, pero entonces ya era tarde. Esta cuestión frenó el flujo de ayudas posibles, pero también las limitaciones económicas y los recelos con los venecianos, que como potencia marítima eran los únicos capaces de prestar una ayuda real. Por desgracia, desconfiaban mucho de Roma, que no les había abonado el alquiler de unas galeras casi una década antes. Y en Venecia, como en Génova, cobraba cuerpo la idea de que una Constantinopla en manos turcas no interrumpiría el comercio con Oriente; en realidad, muchos pensaban que precisamente aportaría una beneficiosa estabilidad, dado el lamentable estado del Imperio bizantino en los últimos años.[4]

			Así que cuando las tropas de Mehmed se plantaron ante las poderosas murallas de la capital, el 5 de abril de 1453, poco después de Pascua, los bizantinos sabían que apenas podrían contar con otra cosa que no fueran sus propias fuerzas. Éstas eran muy escasas: unos 7.000 combatientes, de los cuales, 2.000 eran extranjeros. Entre éstos se contaban algunos voluntarios idealistas, especialmente un contingente genovés. También defendían las murallas una sección de residentes catalanes, con el cónsul Pere Julià al frente, y un grupo de turcos capitaneados  por el príncipe Orhan, un pretendiente al trono otomano. Pero cuando el emperador supo del exiguo censo de tropas, quedó él mismo horrorizado y prohibió a su secretario que se hiciera público.

			Por entonces, la ciudad estaba muy despoblada, barrios enteros se veían deshabitados. Aunque la actividad comercial no disminuyó hasta el último momento, la decadencia política, la inestabilidad y el impacto de la peste habían dejado su huella. Frente a ellos, los turcos reunían a 80.000 soldados y otros 20.000 irregulares, además de un numeroso contingente de logística. También movilizaron a su flota, una impresionante acumulación de más de cien naves entre galeras, fustas, parandarias y cúteres, capaces de transportar a miles de hombres. Aunque los barcos estaban peor dirigidos y tripulados que los cristianos, y que la armada otomana andaba todavía en sus comienzos, resultaba evidente que ya no era una colección de naves más o menos corsarias destinadas a dar golpes y razias aquí y allá. Por lo tanto, la desproporción militar era enorme. Con todo, es difícil saber si los sitiados hubieran podido resistir el asedio de no haber contado los turcos con una nueva y poderosa arma: la artillería pesada.

			En el verano de 1452 apareció un personaje cuya aportación iba a ser decisiva. Se trataba de un maestro armero húngaro cuyo nombre era Urban u Orbón.[5] Primero ofreció sus servicios al emperador Constantino, pero éste no pudo o no quiso pagar el precio de la gigantesca pieza de artillería que le propuso el húngaro. Entonces, ni corto ni perezoso, acudió al bando otomano. Mehmed no sólo aceptó la oferta, sino que además multiplicó por cuatro los honorarios de Urban para asegurarse su concurso. El resultado fue la batería instalada en Rumeli Hisar, que utilizaba proyectiles de más de doscientos kilos. Influido por su médico, el judío Jacobo de Gaeta, que le inculcó el interés por las ciencias, el sultán se interesaba vivamente por la artillería, y al parecer, el éxito de las piezas instaladas en el Rumeli Hisar le decidieron a intentar el asalto a Constantinopla. Por ello le encargó a Urban una pieza dos veces más grande. Así que en Edirne fundió un devastador basilisco de bronce que, en palabras de su diseñador, habría podido derrumbar las mismísimas murallas de Jericó. Con una longitud de algo más de ocho metros y un grosor de pared de unos veinte centímetros, lograba disparar un proyectil esférico de piedra de unos doce quintales, es decir, de media tonelada, con un alcance de kilómetro y medio.

			Pero ésta no era, ni mucho menos, la única pieza con la que contaban los turcos; además de un amplio tren de artillería, los otomanos se plantaron ante las murallas dobles de Constantinopla con todo tipo de máquinas de asedio, sistemas de ganchos, cientos de escaleras, explosivos y variedad de tropas, desde los afamados jenízaros hasta los mineros zapadores serbios de los yacimientos de plata de Novo Brdo.[6] Además, casi la totalidad de la flota otomana, unas ciento veinte naves de diverso calado, participaron en la batalla desde el cercano puerto de Diplokionion, donde siglos más tarde se erigiría el moderno palacio de Dolmabahçe. Fue un asedio épico que duró casi dos meses, lleno de gestas, leyendas y signos extraños.[7]

			Aunque sabemos por la historia que Constantinopla terminó cayendo en manos de los turcos, mientras duró el sitio la suerte final no estuvo tan clara. Los cañones otomanos, y el de Urban en especial, destrozaban lienzos de la muralla exterior, pero los defensores lograban restaurar las defensas a base de barricadas, y además estaba la muralla interior. Así fue como, a pesar de su inferioridad numérica, lograron rechazar hasta tres asaltos masivos entre el 18 de abril y el  12 de mayo. Pocos días después, los mineros zapadores serbios del ejército sitiador excavaron galerías bajo las murallas para intentar volarlas. Gracias a los esfuerzos del ingeniero alemán Johan Grant, los defensores lograron excavar contraminas y anular a los serbios y turcos inundando su obra o fumigándolos, aunque al menos en una ocasión se produjo un combate cuerpo a cuerpo bajo tierra, en las galerías, entre los mineros rivales.

			De todas formas, uno de los momentos más extraordinarios del asedio tuvo lugar hacia finales de abril, cuando el sultán decidió que había llegado el momento de atacar las murallas desde su frente marítimo, anulando en lo posible a la flota cristiana, refugiada en el Cuerno de Oro, cuyo acceso estaba defendido por una cadena. La solución consistió en transportar parte de la escuadra por tierra, desde Diplokionion, pasando tras el barrio genovés de Galata (Pera) —el cual se había declarado neutral—, que formaba una roma península frente a Constantinopla, para desembocar en la sección media del Cuerno de Oro por el entonces denominado Valle de los Manantiales. La idea, sugerida quizá por Jacobo de Gaeta, consistía en desplazar los navíos, amarrados a plataformas, arrastrándolos sobre rodillos de madera. El recorrido no era muy largo, pero el desnivel que debían salvar sí era importante, como puede comprobar hoy en día cualquier visitante que vaya desde el Dolmabahçe hasta la plaza Taksim. 

			Así fue como el 24 de abril se inició aquel extraño desfile que aterrorizó a los habitantes de Constantinopla que pudieron contemplarlo. Para aumentar el impacto de la hazaña, y quizá con un componente de siniestro humor desafiante, se ordenó que los remeros de los barcos permanecieran en sus puestos mientras eran remolcados, accionando los remos en el aire, mientras los oficiales daban las órdenes a gritos, como si realmente estuvieran navegando. Además, los navíos llevaban las velas desplegadas, con las banderas al viento, y las bandas militares hacían sonar tambores, pífanos y trompetas. De este modo los turcos situaron hasta setenta navíos (fustas, trirremes, birremes, parandarias) en pleno Cuerno de Oro, sorteando a la escuadra bizantina en su bocana.[8]

			De todas formas, y a pesar de que a los defensores se les estaban terminando los alimentos, los sitiadores también se iban desmoralizando. Los costosos esfuerzos por forzar una brecha en la amurallada ciudad habían resultado vanos. Por ello, el arma que se reveló decisiva fue la artillería y, en especial, el basilisco de Urban. A pesar de que sólo podía disparar siete veces al día porque se recalentaba peligrosamente, y que a veces se deslizaba al barro, desde el precario ajuste de madera y de lo difícil que resultaba cambiarlo de emplazamiento o apuntalarlo, el impacto de sus proyectiles contra puertas y murallas causaba importantes destrozos. Además, el bombardeo apenas se había detenido desde principios de abril y el martilleo consiguiente de las defensas cada vez dejaba menos dudas a los defensores de que tarde o temprano los atacantes lograrían forzar un paso hacia el interior de la ciudad. Y las últimas esperanzas de que Hunyádi, el Papa o los venecianos llegaran con ayuda, se habían ido desvaneciendo. Hacia finales de mayo, en medio de una creciente desesperación, los sitiados comenzaron a percibir señales como una premonición de que el final se avecinaba. Fueron el eclipse de luna de la noche del 24 de mayo, la violenta tempestad del día siguiente, que cayó sobre la procesión que pedía ayuda a la Madre de Dios e inundó la ciudad, y finalmente la extraña y espesa niebla que se cernió al tercer día quizá, como muchos pensaron, para encubrir la huida de la Divina Providencia. Aquella misma noche, cuando la niebla levantó, se pudo ver sobre la cúpula de Santa Sofia un extraño resplandor, fenómeno que también se percibió desde el campamento turco y que nadie logró nunca explicar.[9]

			 

			 

			El empuje final contra Constantinopla estuvo muy relacionado con la situación política en el bando otomano. Hacia finales de mayo, cuando el desánimo empezó a cundir, el visir Çandarlı Halil aprovechó para presionar a favor de una retirada conciliadora. La situación resultaba peligrosa para el sultán, que al fin y al cabo era un joven de veintiún años recién llegado al poder; en consecuencia, optó por enviar propuestas de paz inaceptables para los bizantinos. La consiguiente negativa no dejaba otro camino que seguir con la guerra y éste fue el pretexto para organizar el último gran esfuerzo, del cual no estaba tan claro que los otomanos pudieran salir vencedores.

			El asalto se lanzó la noche del 28 de mayo, tras haber pasado horas rellenando los fosos defensivos, acercando los cañones a la muralla y los parapetos, para disparar a bocajarro. Paralelamente, se aplicó una presión general sobre la mayor parte del recinto de la muralla a fin de que los defensores no pudieran abandonar sus puestos para acudir al lugar donde se produjo el esfuerzo principal, al sur del palacio de Blachernae. En la ciudad, griegos e italianos, ortodoxos y católicos, acudieron juntos a orar y comulgar, sin preocuparse por el hecho de que los sacerdotes u obispos fueran unionistas o cismáticos. En las últimas horas de Constantinopla, la cristiandad se unió ante la inminencia del fin. 

			Tras una noche de oleadas de asalto protagonizado por combatientes irregulares primero y anatolios después, atacaron los jenízaros, lanzados a la batalla por el sultán en persona, casi a los pies de la muralla. Un pequeño grupo consiguió tomar una parte de la muralla por la puerta de Xilokerkon, suceso que, según venecianos y griegos, hundió la resistencia genovesa al ser herido su líder, el carismático Giovanni Giustiniani Longo. Con las primeras luces del amanecer, los jenízaros pronto se hicieron con un tramo de la muralla exterior y se lanzaron sobre la interior. El emperador en persona combatía en la brecha flanqueado por el hidalgo castellano Francisco de Toledo, que decía ser Comneno y, por lo tanto, primo suyo. Sobre el fragor de la batalla y el aterrador estruendo rítmico de los timbales jenízaros se oían repicar arrebatadamente las campanas en las iglesias de la ciudad en su estertor. Finalmente, Constantino se despojó de las insignias imperiales y se lanzó al combate por última vez, sin que nadie volviera a saber de él.

			En las primeras horas de la mañana del 29 de mayo, los turcos penetraron en la ciudad, mientras liquidaban los últimos focos de resistencia y comenzaba el saqueo. Aunque no quedaron testigos oculares, el emperador Constantino murió en combate, presumiblemente ante la brecha de Xilokerkon; sus restos no pudieron identificarse después de la batalla. Dado que la ciudad había resistido, la ley islámica permitía el pillaje, pero con todo, no fue tan devastador y sangriento como el protagonizado por los cruzados latinos en 1204. En parte, porque no quedaba tanto para robar. Además, algunos alcaldes de barrios se apresuraron a rendirse sin resistencia, con lo que se beneficiaron en el último momento de un tratamiento favorable. Por supuesto, hubo matanzas y abundaron los robos, lo cual formaba parte del comportamiento militar de la época en cualquier ejército. Pero Mehmed tenía claro que deseaba convertir a Constantinopla en la capital de su Imperio, que no tuvo problemas en considerar que era el heredero de aquel de los romanos. El expolio duró sólo hasta el mediodía, y por la tarde, el joven sultán, que desde entonces asumió el sobrenombre de Fatih o «Conquistador», accedió a la ciudad escoltado por la guardia. Entró en Santa Sofia, manifestó su deseo de transformarla en mezquita, puso bajo su protección a los sacerdotes sobrevivientes y visitó el antiguo sacro palacio. Recorriendo sus aposentos en ruinas recitó, según parece, las palabras de un poeta persa: «La araña teje su tela en el palacio de los césares y la lechuza llama a los centinelas en las torres de Afrasiab».[10]

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			Ningún autor ha superado la detallada descripción que hicieron Steven Runciman y Stefan Zweig[11] del combate final por Constantinopla, cargada de dramatismo, de la cual se han tomado aquí numerosos detalles. También merece ser tenido en consideración su análisis del impacto que tuvo en Occidente el trascendental suceso. En general, los grandes protagonistas de la época recibieron la noticia con horror y sorpresa. Se suponía que los bizantinos lograrían resistir tras las poderosas murallas de la ciudad, que alguien enviaría refuerzos tarde o temprano. En realidad se juntaron las buenas intenciones con la escasa motivación real por comprometerse en la ayuda a la asediada Constantinopla. Algunos —incluso entre los mismos griegos— se habían resignado a la desaparición final de Bizancio y hasta calculaban, no sin razón, que el dominio turco facilitaría el comercio e incluso podría estabilizar la inquieta zona de los Balcanes y el Mediterráneo Oriental. Buena prueba de ello fue que ese mismo verano Venecia se apresuró a comunicar al sultán que no deseaba cancelar el tratado comercial establecido con él, anterior a la caída de Constantinopla. Por su parte, los genoveses tuvieron que aceptar que Pera se convirtiera en posesión otomana, con un gobernador turco, en castigo por la equívoca neutralidad del barrio durante el asedio de la capital bizantina. Los catalanes pronto volvieron a Constantinopla, y los florentinos establecieron excelentes relaciones con el sultán. El emperador Federico III temía por la cristiandad, el Papa Nicolás intentó organizar una nueva cruzada con la participación de Felipe de Borgoña, el príncipe más rico de Europa. Durante un banquete celebrado en Lieja en febrero de 1454, durante el cual se sirvió un pavo vivo adornado con piedras preciosas, la concurrencia juró ir a la guerra santa; pero el célebre Juramento del Faisán quedó pronto en nada. El Papa Nicolás V falleció en 1455 y su sucesor, el valenciano Calixto III armó una flota que envió al Egeo y recuperó algunas islas, pero ninguna potencia cristiana quiso recibirlas como obsequio.

			Sin embargo, la caída de Constantinopla en manos musulmanas fue intensamente utilizada en Occidente para conjurar pecados propios: la incapacidad de resolver el cisma, el cruel asalto latino de la ciudad en 1204, la desidia o impotencia para defender el Imperio de Oriente. Es más, el suceso sirvió para estigmatizar a los turcos eternamente a través de los relatos sobre el saqueo o, más aun, la islamización de la ciudad, con símbolo central en la transformación de Santa Sofia en una mezquita que ni siquiera fue devuelta al patriarcado ortodoxo griego tras la abolición del califato y la desaparición del Imperio otomano. Esas imágenes todavía se utilizan en nuestros días para descalificar la europeidad de los turcos.[12]

			Por su parte, la primitiva Rusia pronto aspiraría a devenir continuadora del Imperio de la ortodoxia. La Iglesia bizantina había convertido a los rusos y, bajo esa fe, éstos habían rechazado a los tártaros y estaban a punto de transformarse en una nueva potencia. Incluso antes de la caída de Constantinopla, el patriarca se vio obligado a escribir al príncipe Basilio I de Moscovia para recordarle que el emperador bizantino seguía siendo el único lugarteniente ortodoxo de Dios en la Tierra. Una prueba muy clara de que los rusos se consideraban más fuertes que los bizantinos, incluso moralmente, y aspiraban a sucederlos o a ser su continuación. 

			La caída de Constantinopla fue contemplada desde tierras rusas como un castigo por sus pecados, que se resumían en el peor de todos ellos: la apostasía de la unión con la Iglesia de Occidente. Su indignación por la denominada Unión de Florencia, ya en 1439, fue tal —con todo lo indefinidos que fueron sus resultados— que expulsaron al arzobispo unionista Isidoro, impuesto en su día desde Constantinopla. Poco tiempo después, el metropolitano de Moscú proclamaría la primacía de la Iglesia ortodoxa rusa como defensora de la cristiandad. «Han caído dos Romas —escribió el monje Filoteo en 1512— pero la tercera está en pie y no habrá una cuarta.»[13] Por entonces ya no reinaba Iván III el Grande, que se había proclamado zar (o caesar) de todas las Rusias y casado con la princesa bizantina Sofia Paleólogo. Para muchos rusos, ciertamente, el destino de Rusia como continuadora del Imperio bizantino formaba parte de los planes de Dios.
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			La caída de Constantinopla transformó profundamente todo el panorama geoestratégico en el Mediterráneo Oriental. En parte, porque los restos del Imperio que aún controlaba la capital bizantina se convirtieron en hojas al viento, que pronto cayeron en manos del nuevo poder turco: algunas por fuerza, y otras gracias a la habilidad política. Al descomponerse todo el conjunto, también perdieron sentido los antiguos y nuevos vasallajes. Todo ello combinado con la agresividad del joven sultán Mehmed, potenciada por el éxito obtenido en Constantinopla. Y rubricado con la desaparición de viejas figuras relevantes, como el déspota serbio Djuradj Branković, que falleció en la Navidad de 1456, a la edad de noventa años; o de János Hunyádi, muerto en junio de ese mismo año. El mismo visir Çandarlı Halil, todo un símbolo de la opción política equivocada, fue ejecutado pocos días después de la caída de Constantinopla.

			Inicialmente, incluso después de tomar la capital bizantina, el nuevo sultán se mostró de buen talante para con los estados cristianos de la vecindad. Se contentó con exigir tributos de diversa cuantía que deberían abonarse una vez al año. Pero muy pronto las cosas cambiaron drásticamente, y a partir de 1454 ya impulsó una serie de campañas militares. La justificación global era eliminar algunos estados o vasallos que, de hecho, servían más como posibles puestos avanzados del enemigo que como «hinterland» defensivo. Los enemigos principales del Imperio otomano en aquella época seguían siendo Hungría y Venecia. La primera podía atacar a través de Serbia, que ya no era un aliado fiable. Los de la República tenían la posibilidad de utilizar los despotados bizantinos de Morea, últimos girones del Imperio que gobernaba Constantinopla, al menos nominalmente.

			Los ataques contra Serbia se sucedieron a lo largo de 1454 y 1455, años en los que además los turcos se hicieron con el control de las minas de plata de Novo Brdo, que contribuyeron a proveer los capitales necesarios para la expansión del Imperio otomano.[1] Al año siguiente, Mehmed llegó hasta el Danubio con su ejército de aguerridos veteranos, conquistadores de Qostantiniya. Esta vez, el objetivo era una ciudad fortificada, la llave de Europa Central por su posición en la confluencia del Sava y el Danubio. Los europeos la conocerían como Beograd, la «Ciudad Blanca», por el tono de sus murallas. Para los turcos era Dar-ne-jihad: el territorio de la guerra santa, del gran esfuerzo.[2]

			Belgrado, que con los años llegaría a ser la capital de Serbia, había sido cedida a los húngaros por Djuradj Branković en 1427[3] y cuando János Hunyádi supo que el sultán se dirigía hacía allí, acudió apresuradamente con un buen refuerzo de mosquetes y un improvisado ejército de soldados-campesinos inflamados por la retórica electrizante de un carismático monje franciscano, Juan de Capistrano. Cuando llegó ante Belgrado, ésta ya se hallaba rodeada por unos cien mil soldados turcos, cuyas tiendas en torno a la ciudad se asemejaban en aquel verano a «nieve fresca recién caída».[4] Aun así, Hunyádi logró romper el cerco desde el Danubio, creando un verdadero destrozo entre la flota fluvial otomana y entrando en Belgrado con sus tropas de refuerzo. 

			Una vez más, la última, el caudillo húngaro ganó la batalla, cuando el 21 de julio los jenízaros fueron expulsados de las mismas calles por un ataque desde la ciudadela del Kalemegdan. Al día siguiente, los campesinos de Capistrano organizaron por su cuenta una tumultuosa salida que hundió las líneas otomanas y ni el sacrificio voluntario de Hasan Ağa, el capitán general, ni la furia de Mehmed arreglaron la situación, aunque evitaron que todo el campamento turco fuera arrasado por el brioso ataque. El mismo sultán fue herido por una flecha, quedando inconsciente, y su ejército retrocedió desordenadamente hasta Sofia. Se libró de una implacable persecución porque la peste había hecho mella en el campo húngaro, y aparte de que terminaría llevándose las vidas de Hunyádi y Capistrano, impidió una contraofensiva en profundidad. Belgrado fue una importante derrota para las armas turcas, y para Hunyádi, la victoria que lavó la vergüenza de Varna.

			Pero el sultán no detuvo su ímpetu conquistador. En realidad todo un mundo estaba desapareciendo. Pronto falleció el ya anciano Djuradj Branković, y su hijo no tardó en seguirle. Serbia estaba debilitada y en 1458 Mehmed se apropió de las últimas fortalezas y liquidó los despojos del otrora estado soberano. 

			Ese mismo año, alarmado ante la debilidad de los ducados y despotados en Grecia, restos todos ellos del desaparecido Imperio bizantino, lanzó una campaña militar, y en 1460 todo el Peloponeso estaba ya bajo su control directo. Mientras tanto caían también diversas colonias genovesas en Anatolia, Tracia, el Egeo y las costas del mar Negro, y con ellas, importantes minas y plazas clave. De paso, también liquidó los últimos testimonios de la presencia griega en Anatolia, con la conquista del denominado reino de Trebisonda, en 1461, verdadera reliquia del desaparecido mundo bizantino.

			A lo largo de la década de los sesenta, Mehmed regresó a los Balcanes. Demolió como un mazo implacable, uno tras otro, los últimos reinos que permanecían en pie y no estaban a la altura de su tecnología militar y organización. En 1462 atacó Valaquia, entonces bajo el poder de Vlad Ţepeş, «el Empalador», un personaje despiadado que se rebeló contra el sultán y lanzaba incursiones hacia Bulgaria. Con los años, su figura sería uno de los orígenes del mito de Drácula tal como lo popularizó en Occidente la novela de Bram Stoker.[5] Pero Vlad no tardó en caer y el sultán pasó a controlar Valaquia y, a partir de entonces, buena parte del litoral del mar Negro. A Bosnia le tocó el turno al año siguiente, y su rey, Stefan, fue ejecutado. 

			A continuación siguió una guerra contra Venecia, que se lidió en torno a sus posesiones en Grecia y el Egeo. Esta contienda se complicó por la alianza existente entre la República, Hungría, el Papado y el emir de Karaman y dio lugar a un devastador enfrentamiento que duró dieciséis años.

			Fue un combate titánico que se desarrolló en frentes muy variados y alejados entre sí, en el que se luchaba contra enemigos muy diversos. No dejaba de ser el ya clásico esquema de la expansión otomana en dos direcciones, pero muy complicado por la fluida intervención veneciana. Los húngaros, aunque ya sin el mítico Hunyádi, muerto en 1456, poco después de su victoria en Belgrado, atacaron por Bosnia; los venecianos lo hicieron por mar, con su excelente flota, y retomaron parte del Peloponeso. Pero un nuevo enemigo de talla para el sultán fue Uzun Hasan, señor de los Akkoyunlu u «Ovejas Blancas», en el extremo oriental de Anatolia y parte occidental del actual Irán. Lo que había sido un clan en tiempos de Bayezid, había crecido hasta convertirse en una potencia regional turca dirigida por un enérgico y valioso líder.[6]

			Según algunas fuentes, ya en 1463, o quizá en 1465, las tropas otomanas dieron síntomas inequívocos de agotamiento y el Conquistador hubo de tomarse un respiro, a pesar de que en 1466 organizó una expedición para liquidar a Skanderbeg en Albania, lo cual dio lugar a un duro forcejeo que terminó cuando el caudillo rebelde murió dos años más tarde. Por otra parte, el Imperio estaba siendo exprimido para financiar el esfuerzo bélico, lo que provocaba la hostilidad de los grandes terratenientes y de los ulemas.[7] Bayezid, el hijo de Mehmed, que era un fanático religioso, utilizó la coyuntura para conspirar contra su padre. Por suerte para el sultán, la coalición enemiga no aprovechó para unirse contra él, y así pudo sacar ventaja para derrotarlos de uno en uno.

			Los venecianos mantuvieron durante años un acoso constante contra islas y enclaves costeros y confiaron en sus aliados para una derrota decisiva de los otomanos. Pero esto no sucedió, y a partir de 1468 la máquina militar de Mehmed ya había recuperado su energía. Esta vez se dirigió hacia el este, para aplastar de una vez por todas al siempre conflictivo emirato de Karaman. La tarea le llevó más tiempo del necesario porque hubo de hacer frente a la presión veneciana en el Egeo, pero la destrucción total del estado karamánida, hacia 1471, puso en contacto la nueva frontera de los otomanos con los «Ovejas Blancas» y el choque se hizo inevitable.

			La armada veneciana intentó una audaz operación desembarcando cañones en Anatolia, con destino a las fuerzas de Uzun Hasan. Con todo, las piezas no llegaron a tiempo, y quien sí probó en sus propias carnes el castigo de la artillería fueron las tropas de los «Ovejas Blancas» en la batalla campal que tuvo lugar el 11 de agosto de 1472. 

			Mehmed machacaba sistemáticamente a sus enemigos. Dos años más tarde (1474) terminó con la última resistencia en el emirato de Karaman, el viejísimo adversario de los otomanos en Anatolia, centro de innumerables rebeliones y conspiraciones. 

			Y sin embargo, en otro rápido movimiento del péndulo, la guerra volvió a Europa. Era innegable que el acelerado crecimiento del Imperio otomano estaba generando un torbellino en torno a sí que conjuraba fuerzas y adversarios cada vez más lejanos. Esta vez el problema residía en el príncipe moldavo Stefan cel Mare (Esteban el Grande) que tras la desaparición de su hermana cultural, Valaquia, se había convertido en el nuevo poder desafiante en los aledaños de la zona balcánica. El voivoda moldavo contaba además con poderosos aliados que lo respaldaban: el Principado de Moscovia, gobernado por el zar Iván III el Grande, y la federación polaco-lituana, que a su vez tenía detrás al janato de la Horda de Oro.

			El primer combate contra Moldavia fracasó en 1475 y la alternativa estratégica pasó por aislar desde el norte al objetivo, invadiendo de paso el territorio de los tártaros de Crimea y liquidando las últimas y más poderosas colonias genovesas en el litoral del mar Negro. La batalla final contra los moldavos tuvo lugar un año más tarde, y aunque no terminó con Stefan cel Mare, lo anuló como peligro para el Imperio otomano. 

			El siguiente objetivo fue atacar directamente a la Serenísima República y obligarle a firmar la paz. Para ello, Mehmed completó la ocupación de Albania y la convirtió, junto con Bosnia, en una plataforma estratégica para el asalto contra Italia. Se impulsó el desarrollo del puerto de Avalonya —hoy Vlorë— convirtiéndolo en uno de los nudos de comunicaciones más importantes del Imperio; se llevó allí a judíos españoles que contribuyeron a desarrollar la economía local. Y cuando no hacía tanto tiempo que la resistencia liderada por Skanderbeg había sido quebrada, los albaneses empezaron a convertirse masivamente al islam, hasta el punto de hacer del país, junto con Bosnia, uno de los puntales del Imperio. Así fue como los akıncı bosnios integrados en las fuerzas otomanas atacaron ya los valles adyacentes a Venecia en 1477 y 1478, con gran inquietud de sus habitantes: desde el campanario de San Marcos se podían divisar las llamas de las aldeas incendiadas por los incursores.[8]

			Quedaba claro que la República había sido desbordada y estaba perdiendo la guerra. De este modo, el 24 de enero de 1479 Venecia firmó la paz en la ciudad que ya era conocida como Estambul, la antigua Constantinopla.[9] En el Egeo, convertido en mar turco, sólo podría conservar las islas Espóradas, y en el Adriático, una serie de puertos. También seguiría controlando la Morea griega, pero Albania estaba perdida para los venecianos. 

			Aparentemente era el final de una larga y enrevesada guerra que hubiera dejado agotado a cualquier otro mandatario. Pero para Mehmed, que entonces contaba cuarenta y siete años de edad y no estaba en buenas condiciones físicas, todavía no era suficiente. Los siguientes objetivos serían la isla de Rodas, en manos de los hospitalarios, caballeros de la orden militar de San Juan de Jerusalén, y la península italiana, envuelta en las interminables guerras del Renacimiento y que, como en el caso de Constantinopla, un hadice del Profeta señalaba como gran objetivo de la expansión islámica.

			El empuje recomenzó enseguida. El puerto albanés de Avalonya fue la base avanzada designada para organizar la ofensiva. En mayo de 1480, una de las flotas otomanas puso sitio a Rodas, un objetivo importante porque desde allí, y otras guarniciones cercanas al litoral anatolio, los caballeros de la orden de San Juan de Jerusalén lanzaban incursiones y ataques de corso contra la navegación otomana. Mantenían la isla en su poder desde 1310, tras ser expulsados de Tierra Santa. Les había costado dos años arrebatársela a los turcos, pero después la convirtieron en una verdadera fortaleza anclada en el Egeo y contrataron barcos catalanes, castellanos o provenzales para llevar a cabo sus correrías.[10] Por ello, y a pesar de que los otomanos desembarcaron con lo que para la época era un enorme ejército, aunque la artillería turca de grueso calibre destruyó nueve torres y pulverizó el palacio del Gran Maestre, dañando además tramos de las murallas, Rodas no cayó ni en tres meses de asedio, costándole al sultán nueve mil bajas y quince mil heridos.[11]

			En agosto de ese mismo año, la flota otomana desembarcó en la bota italiana y tomó Otranto, a pocas millas de la costa albanesa. Desde allí se organizaron incursiones hacia Brindisi, Tarento y Lecce, lo que desató el pánico en Roma, hasta el punto de que el Papa se dispuso a partir hacia el norte, quizá hasta Avignon, junto con la mayor parte de la población de la ciudad. Sin embargo, un contraataque del duque Ferrante de Nápoles encerró a los turcos en Otranto. Durante la primavera de 1481 llegaron las noticias de la muerte de Mehmed y pronto se perdió la cabeza de puente.[12] De la fracasada campaña, los estrategas otomanos sacaron la oportuna conclusión: no podrían perseguir grandes objetivos en Occidente sin antes dominar las rutas marítimas, y para ello también deberían controlar la mayor extensión posible de costas, lo que incluía las del Mediterráneo musulmán.[13]
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			Mehmed II exprimió ciertamente su apodo: Fatih, el Conquistador. A su muerte, las tropas estaban exhaustas y eran astronómicos los gastos de años y años de guerras y más guerras. Todo ese complejo entramado  de campañas militares en las que Mehmed comprometió a las fuerzas imperiales eran la consecuencia lógica de un reajuste estratégico en los Balcanes y Anatolia tras la caída de Constantinopla y el naufragio definitivo de los restos del último gran Imperio cristiano. Pero hubo otros ajustes en los que Mehmed tuvo un papel central.

			Quizá el más importante fue la refundación del estado otomano. Con Mehmed cambió profundamente y se iniciaron pautas, reglas e instituciones de nuevo cuño. Es evidente que la construcción de un gran palacio en el centro de Constantinopla consagró una nueva forma de gobierno. El diseño de los patios y cámaras del recinto tenía mucho que ver con la creación de unos compartimentos en el centro de los cuales se situaba el sultán y su harén. Pero la estructura urbanístico-arquitectónica estaba relacionada con el hecho de que una parte de los servidores esclavos del sultán podían terminar convirtiéndose en administradores y dignatarios imperiales. Por lo tanto, el palacio diseñado por Mehmed no sólo era el centro del poder supremo, sino también una suerte de paralela escuela de alta política, destinada a formar eminentes funcionarios de origen esclavo que, en virtud de la vieja ley musulmana que los turcos conservaban, venía a formar parte de la «familia» del sultán y por lo tanto le pertenecía absolutamente. Diversos aspectos de las funciones relativas a esa servidumbre directa y sus capacidades políticas quedaron establecidas en un Código que se atribuye a este sultán.

			El Imperio otomano cobraba así una significativa continuidad con el viejo estado selyúcida. Pero esa línea se conjugaba con el interés inicial de Mehmed por mostrarse como el legítimo heredero de la tradición de los césares romanos. Para el joven emperador no cabía duda de que la toma de Constantinopla lo convertía en algo más que el líder  de un clan turco cuyo poder se desempeñaba desde las grupas de los caballos. Ciertamente que Mehmed fue el último sultán que ejerció de comandante supremo al frente de sus tropas, en duras campañas que pusieron a prueba su resistencia física y a punto estuvieron de acabar con su vida. Pero además fue el primer sultán en sentido estricto, al buscar una mayor distancia entre su real persona y el aparato de poder que todavía detentaban las grandes familias turcas.

			Así, la tradición otomana le atribuye a Mehmed II la iniciativa de abandonar la costumbre de la comparecencia personal ante el Consejo Imperial, el célebre divan. Hasta entonces era tradicional que el mismo sultán allí hiciera acto de presencia para tomar decisiones importantes sobre asuntos militares y jurídicos. Existen testimonios referidos a Bayezid I ejerciendo tal función a finales del siglo XIV y otros que mencionan de tal guisa a Mehmed I en el siglo XV. Todo ello sugiere que las relaciones entre el sultán y los visires y señores eran todavía informales.[14] Por lo tanto, al abandonar Mehmed la presidencia habitual del divan, es posible que ello señalara una nueva era política marcada por una importancia destacada del gran visir como delegado del sultán. Posiblemente fue también durante su mandato cuando se fijaron los títulos, funciones y responsabilidades de los diferentes tipos de consejeros y dignatarios: visires —asuntos políticos y militares a la manera de «ministros»—, jueces, comandantes, tesoreros y el canciller o notario de la cifra del sultán y garante de su autenticidad.[15] Por otra parte, Mehmed II parece haber promocionado los visires procedentes del palacio-escuela sobre los individuos libres que pertenecían a las grandes familias turcas y musulmanas. El célebre Çandarlı Halil, ejecutado tras la caída de Constantinopla, fue el último de los grandes visires originarios de ese medio social. Por otra parte, parece haberse seguido con la práctica de elevar al visirato a individuos procedentes de familias de vasallos nobles. Tal parece haber sido el caso del visir Mahmud Bajá, ejecutado en 1474, y cuyo apellido eslavo original era Andjelovic, y quizá por ello descendía de los señores Angelos de Tesalia. Posiblemente ese origen explica que el sultán lo pusiera al frente de las expediciones militares contra Serbia y Bosnia.[16]

			En su clásico libro sobre el período de formación y auge del Imperio, Colin Imber nos ofrece un cuadro de ejemplos que denotan hasta qué punto bajo Mehmed II se extendió la práctica de conceder cargos importantes a miembros de familias nobles de los antiguos estados integrados en el Imperio. Uno de los rivales políticos más importantes de Mahmud Bajá en la corte fue Mehmed Bajá, apodado «el Griego». Y el gobernador general de la compleja provincia de Rumelia —los Balcanes otomanos— fue otro griego, Has Murad Bajá. Éste, junto con el del visir Mesih Bajá, que dirigió el infructuoso primer asalto contra la isla de Rodas en 1480, fueron dos casos impresionantes: ambos descendían nada menos que de la familia imperial bizantina de los Paleólogo. Por entonces, albaneses y bosnios convertidos al islam y educados en la corte de Mehmed II también comenzaron a tener peso en la administración imperial. Tal fue el caso de Dukaginzade Ahmed, que procedía de la familia albanesa de Dukagjin, descendiente del duque (Duka) Juan (Gjin) de Shkoder: tanto él como el bosnio Hersekzade Ahmed Bajá habrían sido educados en palacio por Mehmed II aunque vivirían sus carreras de visires tras su muerte.

			Parece evidente que había razones prácticas para obrar así. A pesar de la conversión a la religión musulmana, esos hombres conservaban valiosos contactos en las tierras de las que procedían. De esa forma, además, el sultán mantenía a raya a las viejas familias turcas y musulmanas que podían convertirse en rivales peligrosos o ejercer una presión política excesiva, como fue el caso del visir Çandarlı Halil. Y sus visires y administradores, educados en su entorno inmediato, devenían de alguna forma sus criaturas sobre las que tenía poder absoluto, de vida o muerte. Todo ello contribuyó, como se ha dicho, a que Mehmed II perdiera aquella pátina de primus inter pares que mantenían todavía sus predecesores. 

			Pero no debe olvidarse su pretensión de convertirse en sucesor del César, al menos en los primeros años. Eso explica que escogiera administradores entre sus súbditos de origen cristiano, que lo eran tanto como los turcos y musulmanes. Eso aclara también que Mehmed II fuera el creador del denominado millet, una de las instituciones administrativas más características del Imperio otomano. Eso tuvo lugar inmediatamente después de la toma de Constantinopla. 

			Básicamente, el sultán impulsó la fundación de una comunidad autónoma a cargo de la Iglesia ortodoxa griega. Para ello, logró que el sacerdote y sabio Jorge Scholaris, activo antiunionista, aceptara ser el nuevo patriarca, para lo cual escogió el nombre monástico de Gennadio. La ceremonia de la entronización se celebró probablemente el 6 de enero de 1454 y en ella se pudo ver cómo el sultán de un Imperio musulmán invistió a un patriarca cristiano confiriéndole las insignias de su cargo: las vestiduras, el báculo y la cruz pectoral, que el mismo Mehmed se había procurado para la ocasión, porque la antigua había desaparecido en la batalla.

			Sultán y patriarca discutieron la estructura del millet. Gennadio y sus sucesores tendrían libertad absoluta de movimientos e inviolabilidad personal, amén de garantía de no ser depuestos. Los cristianos podrían celebrar sus fiestas y los usos relativos al matrimonio y la sepultura se-rían sancionados con validez legal. Además, la Iglesia podría administrar a la comunidad cristiana; se incluía en ello el reconocimiento de los tribunales eclesiásticos siempre que entendieran en conflictos relativos a la feligresía y con trascendencia religiosa. También existirían tribunales civiles instituidos por el patriarca. A cambio de todo ello, la Iglesia ortodoxa debería apoyar activamente la recaudación de los preceptivos impuestos del millet, a cargo de los jefes locales. Inicialmente se permitió la subsistencia de numerosas iglesias cristianas en Estambul. Con el tiempo fueron convertidas en mezquitas o derribadas. En el siglo XVIII sólo quedaban en poder de los cristianos tres santuarios bizantinos. De todas formas, el sistema millet perduró y paulatinamente se extendió a otras comunidades religiosas a lo largo y ancho del Imperio.[17] Ya en 1461, Mehmed II accedió a la creación de un patriarcado armenio de Constantinopla, que debería responsabilizarse de los armenios residentes en el Imperio otomano.

			Significativamente, uno de los templos cristianos que sobrevivió en Estambul fue una iglesia conocida por Santa María de los Mongoles, preservada a perpetuidad por un decreto especial de Mehmed II, debido a que había sido edificada por uno de sus arquitectos preferidos, Cristódulo el Griego. Esta anécdota recuerda que el sultán era un gran amante de las artes y que dejó para la posteridad una importante colección. Por ello, pronto buscó acercarse —e incluso insertarse— en los circuitos culturales de Occidente.

			Un esclarecedor ensayo publicado recientemente por Jerry Brottons, y dedicado a las relaciones entre Oriente y Occidente en torno al fenómeno del Renacimiento, recuerda que Mehmed II tenía clara conciencia de formar parte de ello. Uno de los ejemplos más conocidos es el célebre retrato que le dedicó el pintor veneciano Gentile Bellini, y que hoy se conserva en la National Gallery de Londres. Durante la estancia del pintor en Estambul, el sultán fue su mecenas; cuando regresó a Venecia lo colmó de regalos, entre ellos una gruesa cadena de oro de la que Bellini siempre se sintió orgulloso: se autorretrató con ella en el cuadro La predicación de san Marcos en Alejandría, pintura de temprano trasfondo orientalista. Para Brottons, la anécdota revela que el mecenazgo del sultán no era motivo de vergüenza, sino de orgullo.

			Por parte de Mehmed II es evidente que comprendía tan bien el nuevo papel político del arte como cualquier príncipe renacentista. En pago de un favor muy especial, Lorenzo de Medicis encargó en 1478 al artista florentino Bertoldo de Giovanni una medalla con la efigie de Mehmed II; en una de las caras se puede ver al sultán otomano conduciendo un carro con alegorías de los territorios conquistados en Asia y Europa; el conjunto es de clara inspiración grecorromana. Pocos años más tarde, en 1481, Constanzo da Ferrara recibió el encargo de realizar otra medalla de bronce con la efigie ecuestre del sultán. Para los parámetros del arte musulmán tradicional era algo realmente novedoso. La composición era de inspiración netamente renacentista —recuerda claramente las estatuas ecuestres de los condottieri— y además hacía referencia a los éxitos militares del sultán, a partir de una iconografía que lo emparentaba con Alejandro Magno o el emperador Constantino, y que incluía universales inscripciones en latín. Atendiendo a la enorme extensión de las conquistas logradas por Fatih, no era una comparación tan banal. Pero sobre todo denotaba que Mehmed II había comprendido el valor propagandístico de las piezas: una gran estatua como las de Donatello era cara y, sobre todo, estática; las medallas podían fundirse por centenares y eran susceptibles de convertirse en retratos que circulaban y perduraban, despertando la admiración o reverencia de un gran número de personas, en cualquier rincón del Imperio e incluso fuera de él.[18]

			Pero esta experiencia en absoluto era novedosa para el sultán, al que por entonces le quedaban pocos meses de vida. Ya mientras dirigía el asedio de Constantinopla empleó a varios humanistas italianos que diariamente leían para él textos de los grandes historiadores clásicos: Laercio, Tito Livio, Quinto Curcio e incluso Herodoto y Diógenes. No faltaban crónicas sobre los papas y los reyes lombardos. El sultán no dudó en utilizar en provecho propio algunas leyendas de raíz clásica, como, por ejemplo, que turcos e italianos descendían de los troyanos y por ello Grecia era su enemigo común.

			En una carta admirativa, el erudito Jorge de Trebisonda llamó a Mehmed II «emperador de los romanos»; de hecho, y a pesar de la interminable guerra hegemónica que siguió con Venecia, el sultán mantuvo estrechas relaciones con los diversos estados italianos, que contemplaron con alivio el intenso programa de reconstrucción de Constantinopla que impulsó Mehmed II a poco de haberla conquistado. Es reveladora la anécdota de que en 1461, Segismundo Malatesta, señor de Rímini, envió a Estambul al artista Mateo de Pasti, a fin de que pintara y esculpiera al sultán y lograra una alianza contra Venecia. Pero fueron sobre todo los florentinos los que mantuvieron una relación privilegiada con el sultán, especialmente los Medici.

			Mehmed poseía ciertamente un interés muy marcado por la cultura occidental, lo cual no le hacía renegar de sus raíces turcas. En su colección particular de arte figuran las maravillosas pinturas de Siyah Kalem, el mejor y más brillante ejemplo conocido del arte turco preotomano de las estepas.[19] Pero además contaba con ejemplares de la Geografía de Ptolomeo, los Cánones de Avicena, la Summa contra gentiles de Aquino, o la Ilíada de Homero.[20] Su acusada vocación occidentalista se puso de manifiesto en mayor medida con la construcción del palacio imperial de Topkapı, iniciada en 1460. Mehmed contrató a diversos arquitectos italianos de renombre para que proyectasen el que debería ser «palacio de palacios», y para ello el sultán deseaba una estética secular y cosmopolita. Con esta facilidad, Mehmed contactó a discípulos de Leon Battista Alberti, que con su Templo Malatestiano, en Rímini, había edificado una iglesia renacentista que más parecía un templo clásico que católico. Un cardenal escribió que no sabía si sus obras parecían iglesias, sinagogas o mezquitas. 

			Tal «estilo internacional» complacía a Mehmed II y de ahí su invitación a Matteo de Pasti, Filarete y Michelozzo para que aportaran influencias italianas, pero también islámicas, griegas y romanas. El proyecto tuvo tanto éxito que otros gobernantes y arquitectos se inspiraron en el Topkapı o pretendieron competir con él. El mismo arquitecto Filareto viajó posteriormente a Moscú a fin de participar en los planes para edificar el Kremlin. Por otra parte, la edificación de la basílica de San Pedro, iniciada en 1506, parece haber estado inspirada en Santa Sofia de Constantinopla, transformada por entonces en una mezquita: los planes originales parecían buscar inspiración en los templos orientales. Curiosamente, los desmesurados gastos que implicó obligaron al Papa a vender indulgencias para absolver los pecados futuros, lo que provocó una dura respuesta de Lutero en el contexto de la aparición del protestantismo.

			Por lo tanto, y en conjunto, todos estos contactos culturales eran mucho más que anécdotas: eran síntomas. Y demuestran, según Jerry Brotton, que «en el siglo XV no había fronteras geográficas o políticas claras entre Oriente y Occidente. Fue mucho más tarde, en el siglo XIX, cuando la creencia en la total separación cultural y política entre el Oriente islámico y el Occidente cristiano impidió el normal intercambio comercial, artístico y de ideas entre ambas culturas».[21]
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			A la muerte de Mehmed II, el Imperio otomano estaba literalmente al borde del agotamiento, y su hijo y sucesor, Bayezid II, se planteó desde el principio encontrar la manera de imponer un tiempo muerto, una pausa para reorganizar el estado y evitar que estallaran sus calderas al límite de presión. Bien es verdad que las circunstancias le obligaron a hacerlo, porque una buena parte de su reinado estuvo dedicada a contrarrestar la amenaza de su hermano Cem,[1] bajo la protección sucesiva de diversas potencias cristianas, y eso evitó que se reprodujera la cadena  de guerras en las que había vivido inmerso Mehmed. Por otra parte, esa sorda pugna sucesoria no era sino el reflejo del enfrentamiento entre dos formas de articular el corazón de poder otomano.

			Bayezid no había sido designado por su padre para sucederle. Al parecer, éste prefería al más belicoso Cem. Pero había recurrido a la práctica de situar a sus dos hijos como gobernadores de sendas provincias imperiales a igual distancia de la capital, concediéndoles así las mismas oportunidades de partida en la carrera por el poder, que debería ponerse en marcha cuando el sultán muriera. A su vez, esta disposición estaba directamente relacionada con el juego de equilibrios que había logrado contrarrestar con éxito Mehmed II: por un lado, las familias turcas y musulmanas que en cierta manera constituían la aristocracia tradicional, y por otro, el círculo de poder surgido de los servidores esclavos y conversos, lo que algunos historiadores denominan la «gente de la devşirme»; otros, los kapıkulları o «esclavos de la Puerta». Aunque bajo Mehmed II éstos habían obtenido posiciones decisivas, el sultán sabía que su propia supervivencia y la del estado pasaban por no proclamar nunca como vencedor absoluto a ninguno de los bandos.

			A su muerte, quien ganó la carrera por el poder fue su hijo Bayezid, gobernador de Rumelia y candidato de los kapıkulları. Lo consiguió precisamente gracias a su ayuda y la de los jenízaros, que también pertenecían a ese mundo. Tomaron Estambul y la sometieron a saqueo hasta que los visires proclamaron como sultán provisional a uno de los hijos de Bayezid, dándole así el precioso tiempo que necesitaba para alcanzar y tomar el poder. Como premio, el nuevo sultán permitió a los jenízaros que pillaran las viviendas y propiedades de sus enemigos políticos, incrementó los estipendios de los kapıkulları y oficializó la costumbre de ofrecer generosas propinas entre las tropas y los servidores.

			Siguió una breve guerra civil que Bayezid ganó con la decisiva ayuda de los jenízaros. Cem logró huir y primero encontró refugio en el Egipto de los mamelucos. Tras intentar un fallido contraataque, volvió a escapar, esta vez a Rodas, y allí fue acogido por los caballeros de San Juan de Jerusalén. Bajo su protección partió para Francia, pero pronto decidió buscar refugio en Roma (1486) donde el Papa Inocencio VIII lo encontró de utilidad para el caso de que lograra convocar una nueva cruzada. 

			Para Bayezid, el destino de su hermano era como una espada de Damocles que el enemigo cristiano podía utilizar en su contra. Pero, por otra parte, parece comprobado que el nuevo sultán no era de naturaleza belicosa. Todo ello, combinado con la necesidad de reordenar las estructuras del Imperio, evitó conflagraciones de importancia contra  las grandes potencias cristianas. Entre 1483 y 1486 se produjeron nuevas operaciones en los Balcanes, los ya habituales encontronazos en las zonas fronterizas: Hercegovina, Albania y Valaquia. Pero nada comparable a las arremetidas lideradas por el anterior sultán. Bayezid planeó una desganada conquista de Belgrado aprovechando un vacío de poder en Hungría, pero se retiró de la empresa sin percatarse de que perdía la oportunidad real. 

			La novedad estratégica de la era Bayezid fue el desplazamiento del centro de gravedad expansiva hacia Oriente. Eso se manifestó en una guerra contra los mamelucos, algo que sólo era cuestión de tiempo una vez que el Imperio otomano se hizo con el control directo del principado de Karaman y sus fronteras se acercaran peligrosamente hacia las del Imperio mameluco. Ambas potencias apenas estaban separadas por las montañas Taurus y principados pertenecientes a vasallos y protegidos de precaria lealtad. Aunque tuvieron lugar acciones de cierta intensidad en Anatolia Oriental, no fue una campaña sostenida; se inició en 1485 y concluyó en 1491, sin que se hubieran movido las fronteras entre otomanos y mamelucos.
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			Durante esos años de impasse en el gran combate con las potencias occidentales, Bayezid desempeñó su papel histórico determinante. Aunque haya quedado como un sultán tirando a secundario entre figuras de la talla de Mehmed II, Selim I o aquel que en España conocemos como Solimán el Magnífico, Bayezid II logró encontrar el tiempo y la calma que sirvieron para nivelar el terreno sobre el cual aquellos que le sucedieron convirtieron al estado otomano en uno de los grandes imperios mundiales.

			La gran obra de regularización legal que impulsó Bayezid II se originó como reacción a los problemas que habían surgido del gran esfuerzo bélico —y por lo tanto económico— realizado por su antecesor Mehmed II. Éste había sobrecargado la fiscalidad imperial, había devaluado la moneda de plata e incluso se había apoderado de propiedades privadas y bienes de fundaciones benéficas, redistribuyéndolas a continuación como feudos militares, es decir, timars. Legalmente, el sultán tenía derecho a hacerlo, pero no por ello dejó de levantar protestas, hasta el punto de que una de las primeras medidas del sultán Bayezid fue devolver esas propiedades a sus dueños originales.

			La solución de este tipo de problemas se mezcló inmediatamente con los inconvenientes políticos. Aunque Bayezid había tomado el poder con ayuda de la facción de los kapıkulları, muy pronto comenzó a lamentarse del excesivo control al que le sometían visires como Gedik Ahmed o İşak Paşa. En consecuencia, comenzó a devolver a la vieja aristocracia turca algunas posiciones clave, recuperando el sistema de gobierno al contrapeso que había caracterizado a su padre.[2] Por otra parte, con esa maniobra desactivaba los apoyos sociales de que podía disponer su hermano Cem en caso de una hipotética guerra civil. De hecho, cuando el pretendiente organizó una expedición militar por Anatolia, en un período tan temprano como la primavera de 1482, llegó hasta Ankara sin encontrar el respaldo de los notables turcos locales; el fracaso de esa expedición fue el origen de su fuga a Rodas.

			Pero ganarse a las viejas familias evitando enfrentarse con los kapıkulları, restañar los abusos y reforzar la capacidad operativa del ejército, manteniendo fuerte la economía imperial, implicaba una importante labor de sistematización legal. Por un lado, como garantía de que no volverían a repetirse los abusos de épocas pasadas, consolidando fidelidades en todo el Imperio, ahora tan extendido. Y por otro, porque era necesario sistematizar prácticas jurídicas y administrativas que habían ido aplicándose sobre la marcha y con el paso de años y años habían acumulado importantes contradicciones y lagunas crónicas.

			Es interesante subrayar que toda esa labor se fue llevando a cabo, inicialmente, a partir de la resolución de casos cotidianos: no parece que a su llegada al poder Bayezid tuviera en su cabeza la idea de aplicar un programa de reforma legislativa. Seguramente, tuvo mucha influencia en todo ello la amenaza de guerra civil permanente que supuso la supervivencia de su hermano Cem en poder de las potencias cristianas más relevantes de la época.

			Así, la elaboración del registro catastral de la región de Bursa, en 1487, dio lugar a un código sobre impuestos y multas que no sólo inauguró una larga serie de estipulaciones similares, sino que también impulsó el diseño de todo un nuevo registro de control de los timars. No es que se careciera de tal mecanismo; al contrario, existía desde los tiempos de Bayezid I, a finales del siglo XIV, inspirado a su vez en los que ya se utilizaban en la Anatolia selyúcida en las postrimerías del siglo XIII que, por cierto, se llevaban a cabo en persa.[3] Pero el nuevo archivo instituido en la era de Bayezid II pretendía extenderse a todo el Imperio, terminando con excepciones y huecos: feudos hereditarios de la época preotomana, timariotas cristianos, regiones fronterizas no consignadas y un largo etcétera. En definitiva, se trataba de controlar y vigilar la asignación de los timars, las percepciones impositivas y las prácticas hereditarias. Esto poseía una importancia clave para el Imperio, dado que afectaba a la percepción de impuestos y al mantenimiento de la caballería regular, que por entonces aún era el núcleo básico del ejército otomano. Si el sistema de timars comenzaba a fallar víctima de la picaresca, el desorden y el descontrol, el estado podría quedar paralizado. De la complejidad del sistema de reasignación de timars dan idea no sólo los enormes registros de propiedades que se conservaban en Estambul y en cada una de las capitales de distrito, que eran reelaboradas regularmente, sino también el hecho de que escribanos y registradores seguían al ejército en campaña para consignar qué combatientes morían a efectos de la reasignación de timars.[4] De modo que en los últimos años del Cuatrocientos se definieron los tipos de asignaciones: las más pequeñas eran los timars, después venían los zeamet, y los más extensos, los has. El cálculo se hacía a partir de su valor en un moneda-patrón de plata, los akçes.

			Tras abrir camino, continuaron apareciendo códigos uniformizadores hasta los años finales del siglo XV, e incluso después, hasta mediados de la centuria siguiente, cuando Bayezid II ya había desaparecido. Así fue como se compiló un código general sobre las obligaciones fiscales de los súbditos, las normas tributarias y la legislación penal correspondiente, un ejercicio de descentralización administrativa que para la época y el ámbito europeo resultaba ser moderna y eficaz. Todo ese esfuerzo revirtió en una reactivación de la actividad financiera y, por lo tanto, de la vida comercial. En consecuencia, la población del Imperio y el tamaño de sus ciudades crecieron apreciablemente durante estos años.

			A su vez, el intento de sistematizar el sistema fiscal llevó a definir quiénes eran súbditos contribuyentes y quiénes no. Se hizo entonces un esfuerzo por tipificar las dos categorías de ciudadanos a partir de ese parámetro, y quedaron configurados en la askeri o «clase militar», no contribuyente —incluía a las profesiones religiosa, docente y jurídica—, y los re’aya o «contribuyentes», que eran sobre todo los campesinos, aunque podían ser cualquier súbdito que no perteneciera a la clase militar. Esta diferenciación se recogió en un decreto de Bayezid II de 1499 y fue más allá del ámbito fiscal porque, de hecho, creó una jurisprudencia diferente para cada clase. Ahora bien, este paso significaba el alumbramiento de una verdadera ley laica —la cual iría siendo conocida como «ley otomana»— que coexistiría con la ley islámica, cuya clasificación de los súbditos era más diversa: hombres y mujeres, libres o esclavos, musulmán o infiel, súbdito o enemigo. El denominado Código de 1499 no fue sólo una creación teórica realmente original: recogía de todo, desde usos locales hasta decretos de los sultanes, fetuas o dictámenes jurídicos. Posteriormente admitió añadidos y correcciones hasta que en 1540 se publicó una versión definitiva. 

			La «ley otomana» poseía una gran importancia en sí misma, puesto que inauguraba una dicotomía legal entre lo religioso y lo civil, inconcebible para cualquier estado musulmán de la época y menos en uno que pronto iba a convertirse en sucesor de la saga califal. Pero tenía un precedente en la adjudicación de título de «sultān» al selyúcida Tuğrul Bey en el corazón del califato abasí del siglo XI. Por lo tanto, en el mundo político musulmán, de la Edad Media al Renacimiento, los turcos —apoyándose en elementos culturales persas— se convirtieron en los introductores de conceptos jurídico-políticos que prefiguraban una cierta separación entre la religión y el estado. Por supuesto, este proceso no fue lineal ni irreversible, pero los parcheados laicos del estado musulmán fueron una constante a lo largo de la historia del pueblo turco, desde el estado selyúcida hasta la República kemalista, pasando por el extenso período del Imperio otomano. Esta afirmación puede parecer muy osada, por cuanto los manuales clásicos tienden a considerar que el Imperio otomano era una teocracia cuya infraestructura legal reposaba en la Şeriat. En todo caso, diversos estudiosos contemporáneos enfatizan el hecho de que el poder del sultán, designado por Dios, era absoluto, que poseía la capacidad de dictar leyes (kânun) y de revocar los cargos religiosos y jurídicos, lo cual en la práctica le confería un amplio margen de decisión: la voluntad del gobernante (irâde) estaba libre de las limitaciones de la Şeriat, dado que ésta reconocía su poder de discreción y censura (takdîr y ta’zîr).[5] El sultán debía contar con los juristas y teólogos, que asesoraban y justificaban sus decisiones legales a partir de la Şeriat. Con el tiempo, este inestable equilibrio de poder a veces comportaría problemas para el sultán; pero a finales del siglo XV, con un Imperio ya plenamente constituido, complejo y centralizado en la nueva y formidable capital que era Constantinopla, se hacía necesario legislar para administrar y gobernar, cubrir los importantes déficits presupuestarios que habían generado las campañas de Mehmed II y mantener unida a la dispar población. En definitiva, se imponían el pragmatismo, «salir del embrollo», y los sultanes lo hicieron en muchas ocasiones con un considerable grado de libertad.[6] Además, no debe olvidarse la herencia cultural; el islam de los primeros dos siglos del Imperio otomano incluía importantes influencias del chamanismo o de la cultura persa, y las formas de organización tribal características de Asia Central y que prevalecían entre los turcos favorecieron una sociedad estructurada en segmentos estamentales. En todo caso, la estabilidad social en el Imperio sólo llegó a través de la burocratización entremezclada con la conciencia de que los otomanos eran los grandes defensores del islam.[7]
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			Antes incluso de que fuera concluido el Código de 1499, Bayezid se enfrentó al escenario más temido. En 1494, el rey de Francia, Carlos VIII, invadió Italia y al llegar a Roma se hizo cargo de Cem. Entonces anunció que se proponía organizar una cruzada contra los turcos otomanos, con el pretendiente rival al frente. Esa amenaza causó pánico en Estambul, pero cuando Bayezid ya se preparaba para lo peor, su hermano murió en febrero de 1495. Súbitamente, la vieja pesadilla quedó conjurada y el Imperio comenzó de nuevo a movilizarse contra la cristiandad occidental. En parte, por oportunismo, como cuando el moldavo Stefan cel Mare pidió ayuda a la Sublime Puerta ante la injerencia expansiva de Polonia, cuyo rey Jan Olbracht intentó imponer en el trono a su hermano Sigismund. Bayezid II reaccionó complacido y con ayuda de los tártaros organizó una potente incursión contra Polonia en 1498.

			El otro gran conflicto relacionado con la desaparición de Cem estuvo más preparado. En 1499 estalló de nuevo la guerra contra Venecia, declarada y planeada desde la Sublime Puerta. En parte, la nueva contienda surgía de la necesidad de romper una creciente tensión originada en los años de inactividad contra el infiel. Era un fenómeno muy relacionado con las sucesivas fases de crecimiento del Imperio otomano, bien hacia Oriente, bien hacia Occidente. A la necesidad de contraponer las preferencias expansivas de las viejas familias turcas musulmanas y los kapıkulları, se sumaba ahora la presión creciente de ciertos movimientos religiosos heterodoxos, que habían estado extendiéndose entre las tribus turcomanas de la Anatolia Oriental y se filtraban en las ciudades, conectando con el amplio campo de cultivo de los movimientos sufíes y llegando hasta los mismos jenízaros.[8] Bayezid II demostró ser especialmente sensible a estos fenómenos por cuanto ya en 1492 un visionario derviche, desnudo, intentó asesinarle. 

			La campaña contra Venecia, preparada con antelación, fue todo un éxito. A lo largo de cuatro años, la flota otomana organizó una serie de ataques e incursiones contra enclaves, puertos y colonias venecianas. Uno de los golpes más afortunados fue la captura de la muy estratégica plaza fuerte de Lepanto,[9] clave para el control del Egeo y el Adriático. Una vez más, los intentos de organizar una cruzada conjunta con el Papado, Hungría, España y Francia tuvieron una vida muy efímera, mientras que la flota turca desarrollaba una nueva capacidad operativa gracias a la utilización de capitanes piratas que, además de comandantes, se convirtieron en maestros, anticipando una práctica a la que pocos siglos después iba a recurrir la marina británica. Las galeras no sólo estaban bien dirigidas, sino que sus artilleros conocían las últimas técnicas y podían plantar cara a sus adversarios más modernizados, los franceses. 

			Finalmente, y al borde de la ruina, Venecia se vio obligada a firmar su capitulación en 1503, en la que Polonia actuó como mediadora. Gracias a esta victoria, el Imperio otomano entraba en el siglo XVI convertido en una gran potencia naval, capaz de medirse en pie de igualdad con Venecia. Por lo tanto, controlaba el comercio en la mitad oriental del Mediterráneo. Además, estaba ya integrada en el juego de la política europea. Bayezid podía estar satisfecho con estos nuevos logros. Y sin embargo, a partir de 1503, se encerró cada vez más en sí mismo. Como Murad II, insistió en retirarse a la vida mística contemplativa dejando los asuntos de estado en manos del gran visir. Se decía que siempre había odiado la guerra y desde luego casi nunca tuvo el papel de comandante al frente de sus tropas, como su padre. Pero sí que era un hombre con sensibilidad hacia la música y la poesía. Se rodeó de intelectuales de valía, algunos procedentes de la antigua corte de su padre. Sin embargo, sus tendencias religiosas derivaban hacia el islam más ortodoxo y dogmático, lo que terminó por destruir ese ambiente cultural.
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			En medio de esta situación, el Imperio otomano debió enfrentar una de las amenazas más serias de la época: el movimiento safávida, procedente de Irán. En realidad no era tan nuevo; había sido fundado por Saffiuddin o Safi al-Din —de ahí procedía la denominación «safávida»— en el cambio de los siglos XIII al XIV en las orillas del mar Caspio.[10] En esencia era una derivación del sufismo que había ido a emparentar con el chiismo, lo cual no era nada extraño. Una de las prendas distintivas más características de los safávidas era un gorro rojo con doce hendiduras, un adorno simbólico que hacía referencia a los doce imames del islam chií. Así, los safávidas fueron pronto conocidos como los kızılbaş, es decir, los «cabezas rojas». Pero ese tocado también había sido característico de los derviches sufíes mendicantes. Uzun Hasan, señor de los «Ovejas Blancas», uno de los que habían sido enemigos de talla de Mehmed II, que había logrado erigir un potente estado en el extremo oriental de Anatolia y que comprendía parte de Irán, había dado su apoyo a los safávidas. El tiempo demostró que esto había sido un error fatal. Cuando los kızılbaş encontraron un líder político en la persona del şah Ismā’īl I, le ayudaron a conquistar el poder en Irán, llevándose por delante los restos del otrora poderoso estado de los Akkoyunlu, los «Ovejas Blancas». En 1501, Ismā‘īl conquistó la ciudad de Tabriz, centro político de Irán; inmediatamente extendió su poder al Azerbaiyán. Dos años más tarde controlaba ya casi todo Irán, y en 1508 no sólo completó su conquista, sino que además tomó Bagdad. Luego le tocó el turno al Jurāsān. Para entonces ya se había proclamado şah, declarando el chiismo como religión oficial del Irán.[11]

			En una década, el şah Ismā’īl había logrado poner en pie un verdadero Imperio safaví, con unos recursos similares a los del otomano, lo cual tuvo un enorme impacto en Estambul.[12] Hasta entonces, éste había surgido y crecido en un marco nítidamente europeo: Anatolia Occidental y Rumelia, con clara vocación de penetrar en Hungría y el territorio de los Habsburgo. Pero a comienzos del siglo XVI, Ismā’īl aspiraba a la lealtad de los numerosos súbditos otomanos entre las tribus turcomanas de Anatolia, y tenía ciertamente muchos partidarios en potencia. Los misioneros safávidas que entraban con las caravanas comerciales en Anatolia pronto cosecharon un éxito considerable. En parte, debido a la fuerte tradición sufí y también chií de la zona oriental, y además, por el escaso sentimiento de lealtad hacia los otomanos que denotaban muchas tribus y príncipes de la zona. A ello se unieron numerosos timariotas que decían haber sido privados de sus tierras por los estafadores y que posiblemente fueron víctimas del reajuste y el nuevo sistema de control impulsado por Bayezid. Por consiguiente, de la misma forma que los fatimíes se convirtieron durante años en la pesadilla de los abasíes, el potente foco chií iraní alarmó a los otomanos hasta el punto de forzar un nuevo eje de expansión hacia Oriente que rompía con las preferencias de todo un sector de la corte —el más puramente turco y religioso— inclinada hacia la conquista de tierras europeas, es decir, territorio infiel. 

			Sin embargo esto sucedió a más largo plazo. En un primer momento, la actitud de Bayezid fue extrañamente tibia, y ni siquiera existe una explicación clara para ello. La más plausible era que, ya viejo, tendía a evitar una guerra incierta que podía desestabilizar ideológicamente a sectores importantes de la sociedad otomana y quizá a los mismos jenízaros, tan comprometidos con el sufismo desde sus orígenes. Así, mientras Ismā’īl conquistaba Bagdad, masacraba a los suníes y destruía mezquitas y cementerios, Bayezid se limitó a enviarle varias cartas en las que le exhortaba a detener su campaña y deponer sus actitudes heréticas.

			La labor de los cientos de predicadores safávidas que habían entrado en Anatolia logró prender en una devastadora sublevación que comenzó en 1511 en la región de Teke, situada en el sudoeste de la península, justo en los límites occidentales del emirato de Karaman. El líder de la revuelta se hacía llamar Şah Kulu («Esclavo del Şah») y pronto envió a sus propios misioneros por toda Anatolia. Éstos aseguraban que era el Mahdi, es decir, el último Profeta enviado para salvar al mundo y establecer el Reino de Dios en la Tierra. Parte de las tropas enviadas contra él se pasaron a su bando. Para complicar más las cosas, había comenzado una lucha sorda por la sucesión entre los hijos de Bayezid. Dos de ellos, Ahmed y Korkud, eran gobernadores de provincias anatolias: Amasya y Natalia, respectivamente. Sus rivalidades favorecieron que la rebelión de Şah Kulu se extendiera como una mancha de aceite. En junio ya controlaba Anatolia Central, derrotó a un importante ejército otomano y tomó el camino de Bursa. 

			Sólo ante esa situación desesperada Bayezid reaccionó con el envío de una importante fuerza de jenízaros comandada por el gran visir Hadım Ali Paşa y el príncipe Ahmed, el preferido de Bayezid por su carácter. Aun así, no fue una victoria fácil: sólo gracias a que una flecha mató accidentalmente a Şah Kulu, sus fuerzas fueron desbandadas en la batalla que se libró en agosto en las inmediaciones de Kayseri.

			A su vez, la insurrección de los kızılbaş anatolios y la abulia del sultán todavía atizaron más las luchas fratricidas entre los cinco hijos de Bayezid, cada uno de los cuales era el gobernador de una región. De ellos, dos murieron en 1511 y 1512; de entre los tres restantes pronto destacó Selim, el más belicoso y el que había sabido ganarse el apoyo de los jenízaros, habiéndolos dirigido en expediciones militares, desde su puesto de gobernador en Trabizon, cercana al Cáucaso. Ellos fueron los que en abril de 1512 se rebelaron y forzaron a Bayezid a abdicar a favor de su hijo. Dado que algo así ya había ocurrido tras la muerte de Mehmed II, los jenízaros se convertían en verdaderos protagonistas políticos, independientes incluso dentro del círculo de los kapıkulları o «gente de la devşirme» a la que pertenecían. En este caso, los jenízaros colaboraron con los timariotas de Rumelia y los beys o gobernadores fronterizos de Serbia y Bosnia; es decir, aquellas bases del poder fáctico en la mitad europea del Imperio cuyo candidato era Selim.[13]
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			A su llegada al poder, Selim se encontró con un panorama habitual: sus hermanos se habían convertido en enemigos y contestaban su derecho al sultanato, lo cual suponía un período de guerra civil transitoria, que en este caso podía complicarse dado que la disputa se iba a producir en Anatolia, la cual, debido a la insurgencia safávida, no era una zona socialmente estable. Selim pronto iba a dejar constancia de que era un hombre duro, dispuesto a llegar hasta el final de lo que emprendía: desde el principio tuvo claro que no sólo eliminaría a sus hermanos, sino también a sus sobrinos e incluso sus propios hijos, con excepción del heredero a su juicio más capaz, Süleyman.

			La campaña duró un año casi justo, hasta que logró derrotar a las fuerzas de su hermano Ahmed en abril de 1513. Por el camino, tal como se lo había propuesto, aniquiló a una buena parte de su propia familia, extendiendo dramáticamente lo que ya era conocido como la «ley del fratricidio». 

			De todas formas, la guerra civil apenas menoscabó la impresionante fuerza que había heredado Selim I. El ejército estaba a punto, preparado para nuevas campañas de conquista. Bayezid se había encargado de rearmarlo con los arsenales más modernos de la época. También la flota se había convertido en una potente arma. Por otra parte, Bayezid se había cuidado de crear una reserva financiera para caso de guerra, el denominado avariz, que ahora podía utilizar Selim en sus proyectos. Él mismo llegaba al poder con la firme convicción de reemprender el ritmo de conquistas de su abuelo Mehmed. Contaba con el favor de los jenízaros, cuya fuerza deseaba ampliar hasta los treinta y cinco mil reclutas y cuyos estipendios estaba dispuesto a aumentar convenientemente. 

			Con la máquina militar a punto, Selim se lanzó a liquidar el problema de los safávidas en el este de Anatolia. Para tener las manos libres, se cuidó de pactar previamente con Venecia y Hungría, asegurándoles concesiones y privilegios. Incluso concluyó un acuerdo de no agresión con los mamelucos, que también recelaban del apetito safávida sobre sus posesiones de Siria y Palestina.

			Selim organizó la campaña con su ya conocido estilo implacable. Marchando hacia el este, mandó ejecutar a miles de simpatizantes y seguidores de los safávidas y, de paso, a todos aquellos que sospechaba opositores políticos de cualquier tipo. En parte, esta brutalidad se justificaba como preventiva de que la herejía safávida prendiera entre sus propias tropas, y más especialmente en las filas de los jenízaros, donde abundaban los bektasíes y había una cierta simpatía hacia las corrientes sufíes o derivadas. A eso se unía el descontento de las tropas debido a la política de tierra quemada practicada por sus oponentes, que se retiraban sin dejar nada aprovechable tras de sí. 

			Aunque al final tuvo lugar la batalla entre ambas fuerzas, en Çaldiran, en agosto de 1514, donde hasta el mismo şah Ismā’īl estuvo a punto de perder la vida, no fue una victoria muy concluyente. Los otomanos tomaron Tabriz, la capital del enemigo, pero no se atrevieron a pasar allí el invierno. La retirada fue dura, hubo que desmovilizar a la caballería de los timariotas para que regresaran a sus tierras y reenviar a parte de los jenízaros de regreso a Estambul por sus constantes quejas. Al final, el mismo gran visir Ahmed Paşa fue ejecutado por no imponer el orden necesario, y Selim tuvo que hacer una gran purga a fin de crear un nuevo cuerpo de oficiales procedentes del entorno de sus propios esclavos, y controlar así más de cerca a los eficientes pero peligrosos jenízaros.

			 

			 

			Por lo tanto, la campaña contra los safávidas quedó inconclusa o al menos no logró su objetivo de aplastarlos. Pero eso no significa que no obtuviera claros beneficios estratégicos. Así, a raíz de su derrota en el campo de batalla, el prestigio político del şah Ismā’īl decayó entre sus propios seguidores y, por supuesto, a los safávidas les resultó mucho más difícil hacer propaganda en Anatolia. Para reforzar esa situación, Selim creó una nueva provincia fronteriza, cuyo gobernador debería ocuparse de eliminar los últimos vestigios de safavismo y terminar de conquistar las restantes zonas de Anatolia que aún no estaban bajo control otomano. Posteriormente, Selim penetró en territorio kurdo y arregló con los jefes tribales un acuerdo por el cual se les concedía amplia capacidad de autogobierno, así como apoyo militar y financiero a cambio de que a su vez contribuyeran a expandir la causa prootomana y suní. En definitiva, Selim logró establecer una eficaz zona de contención, que incluía el control de los pasos estratégicos que comunicaban los laberintos montañosos entre Antolia, el Cáucaso, Siria e Irán. De hecho fue tan lejos en el bloqueo a los iraníes que arruinó a muchos de sus propios comerciantes al cerrar las rutas que conectaban a Anatolia con los mercados de Oriente. Por lo tanto, el Imperio safávida, que iba a perdurar hasta bien entrado el siglo XVIII, desplazó su atención hacia el este y adquirió rasgos netamente iraníes.

			 

			 

			Los logros obtenidos por Selim en la frontera oriental de Anatolia pronto afectaron el equilibrio geoestratégico de toda la zona, en conjunción con la llegada a Oriente de un nuevo actor inesperado. En 1498, el navegante Vasco de Gama había alcanzado las costas de la India. A partir de 1502, los portugueses habían comenzado a establecerse en ese subcontinente, presionando mediante su potente flota para monopolizar el comercio entre la India y Europa que por vía marítima debería discurrir contorneando el África austral y doblando por el Cabo de Buena Esperanza. En 1507, los portugueses capturaron la muy estratégica isla de Socotora, entre Arabia y el Cuerno de África. Al año siguiente tomaron otro enclave importante: la isla de Ormuz, a la entrada del Golfo Pérsico, y la convirtieron en un próspero enclave comercial.

			El Egipto mameluco, como anteriormente el fatimí, basaba su prosperidad en el comercio con Oriente a través del mar Rojo y también del Golfo Pérsico. El creciente predominio portugués en la zona del Índico supuso un duro golpe contra El Cairo. Inicialmente, los mamelucos se habían intentado mantener al margen del enfrentamiento entre otomanos y safávidas, pero eso resultó cada vez más difícil. Los iraníes llegaron a apoyar a los portugueses contra los otomanos, y ya en 1511 éstos ayudaron a reconstruir la flota de los mamelucos mediante el envío de artillería, pólvora y algunos suministros navales, a fin de mantener a los portugueses fuera del mar Rojo.

			Pero estaba claro para todos que se trataba de maniobras de pura conveniencia. Selim pronto contempló con apetito los puertos de la región de Cilicia, en los límites entre Anatolia y la actual Siria, que le podrían facilitar los contactos con el Golfo Pérsico y que por entonces pertenecían al Imperio mameluco. Por otra parte, ese saliente de territorio mameluco era estratégicamente un estorbo para los otomanos, que estaban presionando hacia el este, hacia el interior de Persia y, de hecho, ya se habían anexionado algunos vasallos suyos. Además, el estado mameluco atravesaba un claro momento de decadencia: una economía acusadamente debilitada, agravada por sucesivas y devastadoras epidemias, de las cuales la peste de 1468 se cobró doscientas mil víctimas. Entre la población, la presión financiera del estado resultaba insoportable, y venía acompañada por una pésima gestión financiera que había provocado frecuentes devaluaciones del dinar egipcio.[14] Además, no debe olvidarse que por entonces el Imperio mameluco era la principal potencia del mundo islámico, aunque sólo fuera por el control que ejercía sobre los Santos Lugares, tanto Jerusalén como La Meca y Medina.

			Entonces tuvo lugar una chocante situación. En 1516, Selim logró reunir de nuevo un poderoso ejército y salió en campaña hacia el este. Las razones de este movimiento varían ampliamente según los historiadores. Van desde el ardid urdido con mucha antelación, pensado para atraer a los mamelucos a una emboscada,[15] hasta la actuación improvisada, también acorde con el genio de Selim. Posiblemente su destino era Azerbaiyán y una nueva ofensiva contra los safávidas, un problema no resuelto que le obsesionó hasta el final. Pero parece ser que ni el mismo Selim había decidido realmente el objetivo del ataque.[16] Otras versiones se limitan a presentar el suceso como una opción premeditada, sin más, dado que la guerra contra los mamelucos «era inevitable». En todo caso, en El Cairo, el sultán Qānsūh Ghūrī[17] creyó entender que la amenaza real iba dirigida contra el estado mameluco y decidió enviar una fuerza hacia la frontera anatolia para prevenir el posible ataque, a pesar de varios desmentidos del mismo sultán Selim. Era un ejército muy numeroso, encabezado por tres elefantes de combate.

			La situación empezó a cambiar con rapidez, comenzando porque una buena parte de los oficiales mamelucos eran conscientes de la inferioridad militar de su ejército; de modo que enviaron mensajes secretos a Selim proponiéndole su colaboración caso de que los otomanos decidieran invadir Siria, pidiendo a cambio su nombramiento al frente de los futuros altos cargos. El hecho de que un ejército mameluco se presentara ante su flanco izquierdo hizo que Selim decidiera eliminar ese peligro antes de emprender ninguna otra acción; los safávidas podían esperar. 

			Las fuerzas otomanas penetraron en territorio mameluco a finales de julio de 1516 y a partir de ese momento todo sucedió con sorprendente velocidad. Un mes más tarde tuvo lugar la primera batalla; para entonces, las fuerzas mamelucas estaban ya muy debilitadas por la de-serción de parte de sus mandos y además carecían de la disciplina, la capacidad táctica y la superioridad tecnológica de los otomanos. Pero sobre todo les faltaba la suficiente artillería y la veteranía en su manejo que tenían sus adversarios: los otomanos desplegaron ochocientas piezas de diversos calibres.[18] Fueron fácilmente derrotadas, y hasta el sultán Qānsūh murió en la batalla. El estado de los mamelucos se había quedado anticuado desde hacía décadas e incluso la población siria acogía favorablemente a los invasores turcos. 

			Las tropas de Selim avanzaron con rapidez hacia el sur y aquel mismo verano cayeron las principales ciudades de Siria: primero Alepo y un mes más tarde, Damasco. En su marcha, Selim lograba el apoyo de los gobernadores y jefes políticos y tribales. Como parte de tal estrategia, concedió a los armenios gregorianos su particular millet, el segundo tras el de los griegos ortodoxos.

			Tras pasar cuarenta días sin noticias y entre un gran desorden, en El Cairo los notables mamelucos se apresuraron a designar un nuevo sultán en la persona de Tūmān Bay; pero Selim se les echaba encima. En enero de 1517, las tropas otomanas lograron la hazaña de atravesar la península del Sinaí, con su pesada artillería a cuestas, en tan sólo cinco días. El nuevo ejército de Tūmān Bay intentó oponérsele en Rīdānia,[19] en la ruta hacia El Cairo, pero las tropas otomanas volvieron a imponer su superioridad artillera, flanquearon a los mamelucos y los aplastaron causándoles veinticinco mil muertos en una batalla memorable.

			La toma de El Cairo —no sin dura lucha, a lo largo de tres días, calle por calle— marcó el desmoronamiento del régimen mameluco y supuso que Selim I recibiera juramento de lealtad no solamente de los jefes beduinos, sino también del jerife de La Meca.[20] Por lo tanto, sin necesidad de organizar una expedición para conquistar Arabia por la fuerza, el Imperio otomano se había hecho con el control de los Santos Lugares del islam y se erigía en sucesor de los grandes imperios musulmanes. Selim podía estar orgulloso, pues en poco más de cinco años había convertido un Imperio sumido en una guerra civil, y a punto de la disgregación, en una potencia cuyos dominios se extendían por tres continentes, situándose de paso a la cabeza de los pueblos musulmanes. Sin embargo, a diferencia de lo que contó la leyenda posterior, Selim no se convirtió él mismo en califa por transferencia de poderes de al-Mutawakkil, el califa que oficiaba en el Egipto mameluco como representante de la línea abasí.[21] El hecho de que Selim, como turco que era, no pudiera establecer una relación directa de su familia con la del Profeta, impedía que pudiera asumir el califato. De todas formas, el califa, que había sido hecho prisionero en la primera gran batalla contra los mamelucos, se puso del lado de Selim, hasta el punto de que en la entronización del sultán Tūmān Bay en El Cairo tuvo que estar presente el padre de al-Mutawakkil, el anciano Mustamsik.[22] Selim siempre consideró al califa un inferior, una marioneta que utilizó para pacificar los ánimos en la recién conquistada ciudad de El Cairo. Pero poco tiempo después envió al califa a Estambul junto con dos mil mercaderes, artesanos y líderes religiosos, práctica común en las conquistas otomanas. Allí, Selim terminó encarcelándolo en un castillo por su comportamiento escandaloso. Al-Mutawakkil sobrevivió a Selim y en tiempos de su hijo Süleyman regresó a El Cairo, quizá en 1523, donde volvió a ejercer de califa hasta su muerte en 1543.

			En todo caso, la fulgurante campaña de Selim había transformado la esencia del Imperio otomano. Hasta entonces básicamente europeo, con unas fronteras casi calcadas sobre las del desaparecido Imperio bizantino y con su epicentro político en los Balcanes, se había transformado en una nueva entidad que incorporaba a la casi totalidad de los pueblos árabes del Próximo Oriente. Con Selim I «Yavuz» («el Sombrío»), el Imperio otomano pasó de tener de 2.500.000 a 6.500.000 kilómetros cuadrados; pero sobre todo se «orientalizó» y por primera vez en su historia —fenómeno paradójico— la mayor parte de su población devino musulmana.
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			Amenazando el corazón de Europa

			 

			

	

El Imperio otomano como gran potencia continental, 1521-1533

			 

			 

			Selim I era un hombre alto y fuerte, con un aspecto que difería del de sus predecesores. Cosa inhabitual, se afeitaba la barba y lucía unos largos mostachos. También había creado su propio estilo de turbante, al que le dio su nombre y que envolvía un gorro de terciopelo rojo —similar a uno de los modelos que lucían los jenízaros— dejando uno de sus extremos colgando libremente, «a la india». Completaba el conjunto un pendiente que lucía en la oreja izquierda. A diferencia de Bayezid, volvió a acaudillar las tropas en el campo de batalla, como había hecho su abuelo, y presumía de ser un hombre de costumbres ascéticas: siempre comía lo mismo en el mismo plato de madera.

			A partir de 1517, con la conquista del Próximo Oriente y el corazón árabe del islam, Selim pasó más tiempo en Estambul. Allí aprovechó para consolidar algunas reformas que había emprendido pocos años antes. Entre ellas, la potenciación del cuerpo de jenízaros, para el que creó un magnífico centro de entrenamiento y formación en Galata Saray, que incluía su propia mezquita, una madrasa, cuarteles y cocinas. Se expandió el sistema de reclutamiento mediante devşirme y se elaboró un nuevo sistema de clasificación de los reclutas y de entrenamiento. También se erigió un nuevo gran astillero militar en la misma Estambul y se completó el traslado del aparato administrativo desde Edirne —donde aún permanecían numerosos funcionarios— hasta Estambul. Primero fueron alojados en el Topkapı; más tarde, el sultán mandó construir un nuevo palacio, un lugar de retiro denominado el Yalı Köşk, en las costas del mar de Mármara.

			Pero una mañana de julio de 1520, tras emprender viaje desde Estambul hasta Edirne, se sintió repentinamente enfermo. Murió a finales de septiembre, víctima de lo que quizá fue un cáncer o bien la enfermedad del carbunclo. La meteórica carrera de Selim I quedó interrumpida de golpe cuando estaba a punto de cumplir cincuenta años.
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			Esta vez no hubo problemas para que a Selim le sucediera su único heredero, el príncipe Süleyman, que hasta entonces había gobernado la provincia de Manisa; en Estambul se les antojaba un personaje más bien gris, sin experiencia ni voluntad. Como en el caso de Mehmed II, pronto iba a demostrar cuán equivocados estaban los que pensaban así, hasta ganarse el título con el que iban a designarle entonces y para la posteridad sus contemporáneos europeos: Solimán el Magnífico. En realidad, tardó muy poco tiempo en demostrar que su llegada al trono era una bocanada de aire fresco. En contraposición a su padre, hombre colérico y duro, que llevaba los asuntos de estado con mano de hierro, Süleyman I se reveló como una persona mesurada, equilibrada e incluso puntillosamente justa, que no sólo hizo frente a los nuevos y viejos problemas estratégicos del Imperio, sino que realmente consolidó el funcionamiento de la maquinaria estatal.

			De entrada, las obsesiones de Selim no fueron las suyas. Nada más hacerse con el poder, anuló el bloqueo comercial con el que su padre había intentado asfixiar a la economía de la Persia safávida. Sin embargo, esas duras medidas resultaban ser también desastrosas para los mercaderes otomanos, especialmente aquéllos de los confines orientales del Imperio. Aparte de compensar a los más perjudicados, el nuevo sultán envió en secreto un negociador a Tabriz, para parlamentar con el şah. A Süleyman le interesaba mantener el frente oriental tranquilo mientras se volvía hacia la zona de expansión occidental. El brillo de su Imperio y sus victoriosas campañas en el mundo cristiano fueron las que dieron a Süleyman el apelativo de «Magnífico». Pero entre sus súbditos y los historiadores otomanos se le conoció como «el Legislador» (Kanuni) y, en parte, su figura es comparable con la del emperador Justiniano en el Imperio bizantino del siglo VI. Aparte de reabrir el libre comercio con el mundo persa, el nuevo sultán se aplicó enseguida a promulgar toda una serie de disposiciones destinadas a configurar un nuevo sistema de justicia que terminara con la posibilidad de acciones violentas y arbitrarias como las que habían llevado a cabo su padre y Mehmed II. Procuró poner énfasis en la protección de las vidas, la propiedad y el honor de los individuos, al margen de cuestiones religiosas. Tan sólo un día después de haber accedido al poder, decretó que el ejército debería pagar por las provisiones requisadas durante sus campañas, tanto en territorio otomano como del enemigo. Trabajó en un sistema fiscal con una distribución de impuestos más justa, en función de la capacidad económica del tributario, terminándose con las tasas extraordinarias y las confiscaciones. El palacio tomó distancia con respecto a los asuntos administrativos y se procuró que el mérito y la justicia tuvieran mayor papel que el capricho en las promociones y las destituciones de cargos. Decenas de estudiosos y juristas fueron puestos al servicio del sultán.[1]
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			En 1521 tuvo lugar una nueva rebelión de los jenízaros. Aunque comenzaba a ser típico que las tropas de élite se desmandaran cuando se producían las sucesiones en palacio, en este caso el problema venía de más atrás. Ya Selim, el sultán implacable, había visto cómo se malograba su campaña de 1514, dado que la rebelión de las tropas le obligó a retirarse del Irán safávida cuando ya había conquistado su capital. 

			El ejército otomano causaba la admiración de los viajeros occidentales por su orden y disciplina. Sus campamentos se mantenían limpios, no eran ruidosos, los soldados no se convertían en soldadesca. Sin embargo, esa imagen no estaba en contradicción con los ocasionales motines o plantes. Tanto una como la otra respondían al hecho de que las tropas otomanas eran ya un verdadero ejército profesional, en un sentido moderno, con una estructura orgánica constituida y permanente. No solamente los cuerpos y unidades poseían un perfil muy depurado, sino que también existía una logística, una forma de imponer la disciplina, unos grados, una especialización táctica muy perfeccionadas. En un reciente ensayo sobre la maquinaria militar otomana, Rhoads Murphey argumenta que entre los años 1500 y 1700 los otomanos desarrollaron un sistema operativo que no sólo combinaba la especialización funcional entre las diversas armas y servicios —infantería, caballería, artillería, sistemas de transporte—, sino que lograba conjurar y maximizar las fuerzas individuales de unidades reclutadas en diversos medios. Por ejemplo, el «ethos militar» y los métodos de los jenízaros y los timariotas eran antitéticos e incluso mutuamente hostiles. Y sin embargo conformaron una alianza táctica en el campo de batalla que durante casi dos siglos resultó invencible.[2]

			Por lo tanto, y a diferencia de los ejércitos occidentales, muchos de ellos constituidos con soldados reclutados en el último minuto, con estructuras todavía feudales, el ejército otomano podía reaccionar como un todo en determinadas circunstancias; para bien o para mal: desarrollando esfuerzos imposibles para sus adversarios, pero también paralizándose como corporación que era. Esa máquina militar resultaba a veces demasiado compleja incluso para sus mismos creadores y comandantes. Aunaba intereses muy diversos: ir a la guerra no significaba lo mismo para un timariota que para un jenízaro, para un akıncı o un infante de las milicias urbanas. Pero aun así existía un espíritu de cuerpo y un trasfondo de veteranía que incluía códigos propios y un aguzado sentido de lo que era justo o injusto, posible o imposible, audaz o temerario. Rhoads Murphey ilustra la importancia que tenía un intrincado sistema de promociones, compensaciones o recompensas que debían atender al conjunto de soldados y unidades. Por ejemplo, el mecanismo de adjudicación y sustitución de timars para la caballería era realmente prolijo, pero también debían tenerse en consideración las estaciones del año en que se guerreaba, los meses de servicio sin descanso en función de los objetivos estratégicos, el carisma y la calidad del mando de la campaña, la ecuanimidad en el esfuerzo operativo, el cumplimiento de las promesas pactadas antes de la campaña y los premios a distribuir.

			Una de las virtudes de Süleyman como gobernante era la claridad de ideas y su capacidad para aprovechar las situaciones a su favor; entendía al ejército, a la sociedad que componía el Imperio y las realidades geopolíticas que lo envolvían. Para él no eran nociones abstractas o simbólicas, sino realidades complejas. Por ello, resulta lógico que, en efecto, aprovechara la rebelión de los jenízaros en 1521 para poner de nuevo en marcha aquel empuje hacia Europa Central interrumpido por Bayezid II y Selim I. Así fue como Süleyman se embarcó en el que sería uno de sus principales ejes estratégicos, que lo iba a absorber durante muchos años y lo iba a poner en contacto con un nuevo enemigo.

			Las operaciones comenzaron casi enseguida y con excelentes resultados; se notaba que la nueva energía estaba siendo aplicada en la dirección correcta. En mayo de 1521 el ejército salió hacia Belgrado y, en agosto, la que había sido inexpugnable fortaleza cayó en manos de los otomanos tras haber sido completamente aislada y bombardeada desde una isla en el Danubio. Se había producido una brecha importante en la línea defensiva de la Europa cristiana, pero a pesar de eso, Süleyman no se apresuró a ir más allá, de momento. Revelaba así su paciencia y habilidad para no afrontar dos campañas diferentes al mismo tiempo o en el mismo año.

			En 1522 se apresuró a solucionar un problema heredado que de hecho formaba parte de ese «frente occidental» que atraía la atención del nuevo sultán: Rodas. Desde que el Imperio otomano comenzó a poseer presencia marítima, la isla fortaleza de los caballeros de la orden de San Juan de Jerusalén se convirtió en una dolorosa espina clavada en las rutas de navegación, por las frecuentes y devastadoras incursiones lanzadas desde allí. El primer asalto lo había ejecutado Mehmed II más de veinte años atrás, pero esta vez su bisnieto no quería fallar, porque, convertido Egipto en provincia del Imperio, Rodas representaba una amenaza demasiado seria para las comunicaciones entre Estambul y Alejandría, amén del resto de los puertos de Tierra Santa, y también para el flujo de peregrinos hacia La Meca. Costó medio año doblegar a los sesenta mil defensores que resistían en la obra fortificada más poderosa de la época. Pero en diciembre, y gracias a las indicaciones de algunas mujeres musulmanas y judías tomadas por los caballeros y liberadas por los otomanos, los atacantes se hicieron con la isla. Muy en el estilo de Süleyman, se permitió que los hospitalarios evacuaran Rodas con destino a Italia.

			En cualquier caso, el nuevo sultán no podía comenzar mejor su andadura. Cinco meses después de su regreso de Rodas, y dando nueva forma a su obra política, Süleyman decidió nombrar como nuevo gran visir a un dignatario de segunda fila de la casa imperial, con el cual le ligaba una buena amistad. Se trataba de İbrahim Paşa, conocido también como Frenk İbrahim por su origen «franco». Capturado en una incursión cerca de su casa en la ciudad italiana de Parga en tiempos de Bayezid II, su ascenso supuso el retiro de su antecesor, el turco Piri Mehmed, y marcó el triunfo de los kapıkulları, que pasaron a ocupar cada vez más puestos de responsabilidad en el gobierno del estado, mientras los miembros de las viejas familias turcas se retiraban a sus posesiones de Anatolia, donde organizarían también peligrosas conspiraciones.

			Por lo tanto, el panorama político turco se complicó porque los kapıkulları no ejercían el poder como una corporación unitaria; todo lo contrario, sus componentes actuaban en provecho propio más que en el de un colectivo en el que no había grandes razones para la solidaridad, sino para la más dura competencia. En último término, las «gentes del devşirme» podían unirse circunstancialmente en partidos o facciones. Eso suponía que en adelante, y cada vez de forma más acusada, visires y dignatarios iban a velar más por sus propios intereses que por los del Imperio o el sultán. La situación tendería a tornarse más confusa por el hecho de que la frontera entre los kapıkulları y las viejas familias turcas tampoco era ya tan clara; a lo largo de los años se habían ido produciendo matrimonios mixtos, cambios de estatus y relaciones clientelares que en Estambul y las provincias agrupaban a unos y otros.[3] Para completar el cuadro, las mujeres del harén imperial también comenzaron a ganar un peso político específico, promoviendo la candidatura de sus respectivos hijos a cargos políticos —o para la sucesión al trono— o tratando de ganar influencia cerca del sultán o las respectivas facciones políticas.[4]

			Ese reajuste de la estructura de poder tuvo peligrosas consecuencias porque en la corte el nombramiento como gran visir de İbrahim Paşa fue considerado un suceso inaudito que alteraba los escalafones establecidos. A fin de paliar el resquemor generado en el candidato más afectado, el segundo visir Arnavut Ahmed Paşa fue nombrado gobernador de Egipto, cargo que comportaba elevadísimos ingresos. Aun así, a poco de su llegada, en enero de 1524, se autoproclamó sultán, pretendiendo la secesión de Egipto bajo su mando. La aventura de Ahmed Paşa concluyó sin que arribara a tiempo una intervención militar desde Estambul, por cuanto a los pocos meses su tiránico comportamiento llevó a un levantamiento de la población y los notables, y a su asesinato final.

			En su lugar, Süleyman envió a İbrahim Paşa, quien aplicó la lógica receta que cabía ante la creciente complejidad política del Imperio: la ecuanimidad administrativa y medidas que tendieran a ganarse el apoyo de la población. De este modo, fueron canceladas a cuenta del tesoro imperial las deudas de los más pobres, se reconstruyeron los preciosos sistemas de irrigación y se aplicaron concesiones fiscales a fin de que los campesinos retomaran el cultivo de la tierra. En el capítulo de las medidas administrativas se buscó un equilibrio entre la autonomía fiscal que detentaría el gobernador, con la designación de una serie de cargos —tesorero, comandante militar y principal muftí religioso— directamente desde Estambul y con la misión de vigilarse unos a los otros. En definitiva, se implantó en Egipto un equilibrio de fuerzas y privilegios.

			Sin haber concluido su misión, İbrahim Paşa fue convocado a Estambul por el sultán. Los jenízaros se habían sublevado de nuevo; era marzo de 1525, hacía ya tres años que el sultán no iba a la guerra y la inactividad engendraba descontento. Una vez más fueron reprimidos, pero también aplacados con promesas. Y también entonces Süleyman aprovechó las tormentosas reclamaciones de estipendios y la situación internacional para organizar una nueva campaña hacia Europa Central. El ejército otomano se puso en marcha en la primavera de 1526, avanzó directamente hacia Buda, la capital de Hungría, a través de un territorio anegado de pantanos y ríos desbordados por una lluvia incesante. Y en la llanura de Mohács, situada en la rivera derecha del Danubio y cubierta de niebla, el 29 de agosto infligieron una derrota decisiva a la caballería pesada del rey Lajos II, arrasada por la artillería y los mosquetes de los jenízaros.[5] 

			Para entonces, la capacidad militar de Hungría estaba seriamente minada por la corrupción y la incompetencia. Las luchas intestinas eran complejas y tenían lugar a varias bandas: de los nobles hacia el rey, dentro de la familia real por sus relaciones y parentesco con los Habsburgo de Austria, sobre todo a raíz de que en 1522 se celebrara la boda de la princesa Ana, hermana del rey, con el archiduque Fernando, hermano del emperador Carlos V, al que éste había nombrado gobernador de los estados patrimoniales el año anterior: Austria, Estiria, Carintia y Carniola.[6] El campesinado se levantaba contra la nobleza y el sistema imperante, y también comenzaba a descubrir el protestantismo religioso como vehículo de su rebeldía. Debido a este panorama de disgregación social y política, fácil es comprender por qué ante el ataque turco la movilización fue tan lenta y sólo logró reunir a veintiséis mil combatientes frente a los cincuenta o sesenta mil de los otomanos. En Mohács las fuerzas húngaras, que conformaban un ejército de estructura todavía feudal, no fueron rival para la experimentada y certera artillería otomana y los arcabuces de la infantería; en dos horas todo terminó. El rey Lajos murió poco después de la batalla. 

			Mohács fue el fin para la Hungría que durante tantos años había logrado contener al Imperio otomano. Diez días más tarde, Süleyman entraba en Buda y en Pest y ocupaba militarmente casi todo el reino, a excepción de dos estrechas porciones, al norte y al este, que pasaron a manos de los Habsburgo. Sin embargo, el sultán tenía claro que de momento no podría pretender el control directo de Hungría, un territorio demasiado expuesto frente a la fuerza de los vecinos Habsburgo, y porque además una nueva rebelión en Anatolia le obligaba a sofocar ese fuego a sus espaldas. Por lo tanto, cedió el control de Hungría a un ambicioso aristócrata de la pequeña nobleza transilvana, Jan Zápolyia, que había encabezado la oposición contra el rey Lajos[7] y los Habsburgo. Süleyman accedió a la oferta, que contemplaba el pago de un tributo anual, y se retiró con sus tropas hacia Anatolia, dejando detrás sólo algunas guarniciones.
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			Los historiadores siguen discutiendo sobre los motivos que impulsaron a Süleyman a intervenir en Hungría. Se argumenta que la causa real fue impedir que el reino cayera bajo el control de los Habsburgo, pero es algo sujeto a debate. Lo que parece claro es que inicialmente el sultán no previó que el paso dado iba a implicar a la Sublime Puerta en una larga y compleja lucha política y militar, por el dominio definitivo de Hungría, que iba a absorber buena parte de los años que le quedaban hasta su muerte. 

			En realidad, Süleyman I parecía tener un valioso sentido de la oportunidad política al servicio de un puñado de ideas claras, lo cual, junto con su gran energía y templanza, dieron origen al mito de el Magnífico. Posiblemente, la idea central que presidió su mandato no fuera la expansión exterior, sino la fundamentación del Imperio que tan velozmente había extendido su padre, pero al que le faltaban los necesarios cimientos. En torno a esa idea iba a girar buena parte de su labor de gobierno y liderazgo: ante todo, establecer unas estructuras administrativas que actuaran por sí solas, al margen de la voluntad omnímoda del sultán —aunque a la vez habrían de reforzar su poder—; una necesaria institucionalización del estado que debía garantizar el desempeño «automático» de una parte de sus funciones. 

			Sentar las bases del Imperio suponía también una cierta homogeneización ideológica, lo que entonces quería decir la recuperación de un discurso religioso ortodoxo. Aunque se respetaba el sistema millet instituido por Mehmed II y parcelas de singularidad, como los ritos sufíes de una parte de los turcomanos o de los mismos jenízaros, los Santos Lugares del islam dependían ahora del Imperio, por lo que no tenían cabida en la Sublime Puerta las licencias que en materia religiosa y de moral se habían autoconcedido los primeros líderes y sultanes otomanos. Por otra parte, la influencia safávida y de los movimientos heréticos surgidos en Anatolia, que desembocaban en sangrientas rebeliones a las que se sumaban las viejas familias turcas y hasta los timariotas locales, hacían conveniente insistir en la regla de la ortodoxia suní como guía de la Sublime Puerta. De ahí que Süleyman recuperase ciertas justificaciones de base religiosa como trasfondo acreditativo del nuevo peso estratégico concedido a las campañas contra la cristiandad. En realidad, la enorme heterogeneidad étnica y religiosa de la ciudadanía imperial en tiempos de Süleyman hacía que fuera poco realista creer en tales argumentos, cuyo objetivo básico era servir como un leitmotiv aglutinador. Pero ese discurso fue construido a conciencia y con gran sentido de la escenografía.

			En conjunto, la cimentación administrativa del estado y la reivindicación del sunismo como tendencia «oficial» del Imperio no eran sino las dos caras de una misma moneda. La expresión plástica de esa línea política fue la arquitectura grandiosa y perfecta del gran Kodja Mimar Sinan, el «Miguel Ángel de los otomanos», un artista increíblemente longevo para la época (1490-1588) que logró construir más de 335 edificios y complejos, de entre los cuales 81 grandes mezquitas, 50 salas de oración, 62 madrasas y 19 türbe. Es interesante considerar que las obras de arquitectura civil de Sinan son mucho menores. A él se le recuerda sobre todo por dos grandes mezquitas sultánicas de Estambul: la Şehasade o «del Príncipe», y la Süleymaniye, el gran templo dedicado a Süleyman, sobre el que se discute si su autor pretendió o no superar a Santa Sofia. En todo caso, el arquitecto Sinan, kapıkul de origen griego y nacido en el interior de Anatolia, cerca de Kayseri, llegó a Estambul a través de la devşirme y de su servicio en el cuerpo de jenízaros; en las campañas militares de este sultán alcanzó la categoría de oficial de catapultas de ingenieros. Fue una de las grandes figuras de las que supo rodearse Süleyman, y él fue el creador del espectacular horizonte urbanístico de Estambul,[8] con sus minaretes y cúpulas imponentes: el símbolo de la nueva capital del mundo musulmán, que aseguraba la defensa y expansión de la ortodoxia no a partir de un califa, sino de un sultán. Este concepto permanece grabado en piedra sobre la entrada principal de la Süleymaniye: el sultán es el soberano mundial por antonomasia y protector del islam ortodoxo.[9] La inscripción fue redactada por el şeyhülislam, la máxima autoridad religiosa y experto jurista de Süleyman. Pero la Süleymaniye era más que una mezquita: era un complejo que empleaba a ochocientas personas que trabajan en las diversas madrasas que albergaba y en una facultad de medicina.[10]
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			Süleyman se había retirado precipitadamente de Hungría debido a una nueva sublevación en Anatolia, también esta vez por influencia safávida. Tahmasp, el hijo del desaparecido şah Ismā’īl, había intentado, desde Persia, aprovechar la ausencia del sultán otomano, concentrado en la campaña de Europa Central. El terreno para la insurrección estaba abonado por el descontento de las viejas familias turcas, que se consideraban crecientemente excluidas del poder en Estambul debido al auge de los kapıkulları. Se unieron a las tribus turcomanas descontentas y acaudilladas por un líder sufí llamado Baba Zünün. El primer brote, aparecido en agosto de 1526, fue reducido gracias a las fuerzas otomanas locales. Pero a finales de año ya habían aparecido nuevos focos liderados por un tal Kalender Selebi, quien decía ser descendiente del muy destacado maestro sufí Haci Bektaş, origen del bektaşismo. La campaña fue larga y compleja y sólo pudo ser concluida por medio de una combinación de diplomacia, concesiones y fuerza, en junio de 1527.

			Justo a tiempo, porque de nuevo, y como era de esperar, volvían a reproducirse los problemas en Hungría. Por entonces, Carlos V, de la casa de Habsburgo, era el soberano más poderoso de Europa. Debido a la política matrimonial de los Reyes Católicos y del emperador Maximiliano I, en 1515 había heredado los estados borgoñones; en 1516 sucedió a sus abuelos maternos en Castilla y Aragón, y en 1519 añadió a su herencia dinástica en España, Nápoles, los Países Bajos, y el legado de Maximiliano: Austria, Carintia, Carniola, Estiria, Tirol y Sundgau.[11] Por otra parte, marineros y soldados a su servicio estaban forjando en el Nuevo Mundo uno de los imperios más extensos en la historia de la humanidad, en el que pronto no se pondría el sol. En 1521, los conquistadores se apoderaron del Imperio de los aztecas y al año siguiente regresó al puerto de Sanlúcar el explorador Juan Sebastián Elcano, que junto con el portugués Fernão de Magalhães —muerto en Filipinas— había protagonizado la primera vuelta completa al mundo, probando su esfericidad.

			En ese contexto, las consecuencias de la batalla de Mohács fueron enormes para Europa, dado que Carlos V era cuñado del fallecido rey Lajos, heredó los derechos de sucesión a las coronas de Hungría y Bohemia y al quedar frente a frente con los otomanos, reafirmó su papel de defensor de la cristiandad contra el infiel. Con la posible pérdida total de Hungría, los poderosos banqueros Függer veían definitivamente amenazadas sus minas de cobre y plata que ya habían confiscado los nobles húngaros.[12] Y recordemos que los Függer habían sido una de las principales palancas del poder del emperador. 

			Pero la cuestión esencial era que Carlos se había hecho con el título de emperador del Sacro Imperio Romano, vacante por entonces, con la intención de utilizarlo como plataforma para lograr el control de la Europa Oriental.[13] Tales pretensiones le enfrentaron directamente a monarcas de la época como Enrique VIII de Inglaterra y Francisco I de Francia, e incluso Juan I de Portugal, pero también amenazaban el poder del Papado y atizaron el auge del luteranismo. En ese contexto, la cuestión húngara le convirtió en oponente directo de Süleyman en el momento álgido del Imperio otomano.

			Por la época de Mohács, uno de los grandes adversarios de Carlos V, Francisco I, intentaba organizar una liga de aliados para eliminar la influencia española en Italia, y las noticias del desastre húngaro fueron un golpe para Carlos V y una gran ayuda para el rey francés. Era un momento delicado para el mayor Imperio de Europa, y el archiduque Fernando, que ya había obtenido la corona de Bohemia y era a la vez un instrumento de la política de Carlos, no podía renunciar así como así a Hungría, dejándola en manos de lo que consideraba un adversario de talla menor y vasallo del sultán turco como era Jan Zápolyia, que además se había hecho coronar rey con el apoyo de los nobles magiares en la dieta de Tokay, el 16 de septiembre de 1527. Por lo tanto, con el apoyo de nobles rivales a Zápolyia, Fernando y sus tropas ocuparon de nuevo Hungría y él mismo se proclamó rey en la vieja capital de Bratislava en ese mismo mes de diciembre. Los Függer recobraron sus minas y Zápolyia se refugió en Transilvania y pidió ayuda al sultán.

			Ese fue el movimiento que llevó de nuevo a Süleyman al corazón de Europa, durante el verano de 1528. Tras una penosa marcha por el difícil terreno pantanoso de Hungría,[14] recuperó Buda para Zápolyia pero esta vez no se quedó ahí, y en septiembre del año siguiente las tropas otomanas pusieron sitio a Viena. El impacto de tal acción fue devastador, haciendo cundir el pánico por toda Europa Central. La aparición de jinetes akıncı en Baviera, hasta Ratisbona, tras cruzar los Alpes, o alcanzando Brunn —la actual ciudad de Brno— en Bohemia, transmitió la sensación de que los turcos estaban al llegar y pronto arrasarían el corazón del continente. En años sucesivos se construyeron castillos y fortalezas en Alemania en previsión de una invasión que se creía inminente.

			Pero el cerco de Viena duró poco. Los arrabales de la ciudad resultaron destrozados y la muralla dañada en diversos puntos. Fernando y toda su corte habían huido. Sin embargo, la capital había resistido el primer embate y el invierno se echaba encima. Viena quedaba por entonces en los límites de la capacidad logística otomana con respecto a Estambul —como los confines orientales de Anatolia— y al no haber podido tomarla no se podía pensar en invernar en pleno campo;[15] además se imponía desmovilizar a los timariotas, como ocurría en las largas y duras campañas en el Oriente persa. Y por si faltara algo, los jenízaros estaban descontentos porque no se les había permitido saquear Buda. Fue una retirada difícil, bajo las nieves prematuras.

			Süleyman no había renunciado a darle una lección definitiva a Fernando y los Habsburgo. Preparó una nueva expedición con ánimo de destruir el Imperio germánico. La ofensiva comenzó en el verano de 1532, tras reunir un descomunal ejército de trescientos mil hombres. El triunfo parecía asegurado, porque los reinos europeos no habían logrado organizar ninguna cruzada, a pesar de su alarma. Las guerras con Francisco I no creaban el mejor ambiente para que imperiales y franceses lucharan juntos contra el Gran Turco. Por otra parte, la extensión alarmante de la Reforma protestante preocupaba seriamente en las cortes europeas.

			No obstante, la campaña de 1532 fue el parto de los montes. Pura y simplemente, el ejército de los Habsburgo no compareció. Los otomanos enviaron batidores por toda Austria para localizar al adversario o sacarlo de su madriguera y forzar la batalla campal. Destruyeron y arrasaron con todo lo que pudieron, pero sin resultado. Mientras tanto, el grueso de las fuerzas otomanas se atascó durante tres meses ante la fortaleza de Güns (Köszeg), un centenar de kilómetros al sudeste de Viena. Y una vez más, la cercanía del invierno aconsejó la retirada, porque además Fernando había tenido tiempo de llevar fuerzas veteranas de alemanes, italianos y españoles para defender Viena. Estaba claro para el mando otomano que sin una base permanente muy al norte del río Sava, no se podría infligir una derrota total a los Habsburgo. Las campañas sólo podían llevarse a cabo entre abril y finales de octubre de cada año, y el tiempo y el terreno se habían convertido en enemigos difíciles de batir.

			Con todo, la expedición de Süleyman volvió a conmocionar Europa Central. Carlos V incluso hizo concesiones a los protestantes alemanes para ganar su apoyo, lo que ayudó a la expansión posterior del luteranismo. Por otra parte, en los acuerdos de paz, con Polonia como mediadora, Fernando reconoció a Süleyman como «padre y soberano», aceptó al gran visir como «hermano» y renunció a Hungría, pasando a pagar un tributo anual al sultán. Los Habsburgo habían sido humillados por «Solimán el Magnífico».
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La lucha por la supremacía naval, 1533-1556

			 

			 

			A lo largo de los siglos XIV y XV el estado otomano era todavía una entidad frágil que afrontaba un destino incierto, quizá incluso la total aniquilación. A partir de 1480 se produjo una expansión que veinte años más tarde había hecho cambiar drásticamente la situación: el Imperio otomano se había convertido en una verdadera potencia anclada a la vez en el Próximo Oriente y en Europa. Su ritmo de expansión y crecimiento lo condenó a enfrentarse a enemigos de su misma importancia. 

			La paz de 1533 dio lugar a la aparición de una estable frontera militar entre los límites del Imperio otomano y los del Habsburgo, con ciudades fortificadas y colonos-soldados, todo un complejo que se iría consolidando con los años. Pero eso concedió una tregua en el frente de expansión occidental que Süleyman aprovechó para afianzar las posiciones imperiales en Oriente. El poder safávida reclamaba de nuevo su atención. Por un lado, debido a la situación de bloqueo comercial que implicaba para los turcos su control sobre Irak y Persia, lo cual impedía el acceso a las rutas del Extremo Oriente; la alternativa marítima también estaba taponada por la hegemonía portuguesa sobre la ruta del Índico. Por otra parte, la insistencia en fundamentar el Imperio otomano sobre la ortodoxia suní necesitaba la eliminación del peligro safávida que sojuzgaba a los hermanos de fe en el Próximo Oriente. 

			La nueva campaña de los otomanos fue más un prodigio de la logística que de la estrategia, porque el Şah Tahmasp, recordando la dura derrota infligida a su padre en 1514, decidió recurrir a la táctica utilizada por sus antecesores: retirarse cediendo terreno. En consecuencia, como le había ocurrido poco antes en Austria, las tropas de Süleyman se quedaron sin enemigo; esta vez en un territorio difícil y a las puertas del invierno. La alternativa fue cruzar los Montes Zagros para caer sobre Bagdad y el resto de Irak durante los meses de noviembre y diciembre de 1533, sin encontrar apenas resistencia y sin el apoyo de las poblaciones suníes locales que se sublevaron contra los safávidas. Habiéndose hecho con el control de la antigua capital de los abasíes, puerta de entrada de los turcos selyúcidas en la historia, quedaba confirmada la supremacía de Süleyman en el mundo islámico. Sin embargo, muy en su estilo, la parte dura de la campaña la había llevado personalmente el gran visir İbrahim Paşa. Mientras éste comandaba las fuerzas a través de los Montes Zagros, el sultán llegaba desde Anatolia central, atendiendo personalmente las quejas de sus súbditos y visitando santos lugares de esas regiones. El sultán Süleyman no perdía oportunidad de aparecer en público y realzar su reputación, como si fuera él mismo un funcionario elegido.[1]
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			A finales de junio de 1534, la poderosa flota de combate de Hayreddin Paşa-Barbarroja («Barbaros», en turco), compuesta por cuarenta galeras de tres bancos, y cuyo casco iba protegido con láminas de plomo, se hizo a la mar. El plan consistía en atacar Fondi, en el Lazio italiano, para raptar a Giulia Gonzaga, viuda de Vespasiano Colonia, señor de Fondi. Se decía que era la «Scherezade de Italia», célebre por su belleza y erudición, que presidía un círculo de poetas, filósofos y artistas. Por lo tanto, era una presa excelente para el harén del sultán, que éste sabría agradecer. La incursión salió mal, porque Giulia Gonzaga había dejado la ciudad antes del ataque, pero la historia es una más de las que engrosan la leyenda de los hermanos Barbarroja, piratas al servicio del sultán que consiguieron hacerse con el control de la costa magrebí y de la mitad occidental del Mediterráneo.

			Los Barbarroja o Barbarossa[2] eran cuatro hermanos, marinos y corsarios, cuyo origen nacional varía considerablemente según las fuentes, aunque todas coinciden en la marca de converso al islam del padre. En 1503 o 1504, tres de ellos se establecieron en la isla tunecina de Djerba con su propia flota, y desde allí se dedicaron al corso o a combatir como mercenarios al servicio de las diversas ciudades-estado del litoral. Los Barbarroja —llamados así en honor de la barba del mayor de ellos— eran gente ambiciosa y despiadada que de una en una, y aprovechando todo tipo de ocasiones, fueron conquistando las ciudades de la costa tunecina y argelina, comenzando por Bugía, tomada a los españoles en 1512 (actual Béjaïa). Después le tocó el turno a Cherchel y, finalmente, en 1516 se hicieron con la misma ciudad de Argel, traicionando la confianza del rey local y organizando una espantosa carnicería. Progresando hacia el oeste, ya cerca de Orán, plaza fuerte española, los Barbarroja tomaron el pequeño puerto de Tinis al año siguiente. La reacción militar de los españoles detuvo ese avance y eso le costó la vida a dos de los hermanos, lo que al parecer fue celebrado en algunos lugares de España con importantes festejos.[3] Sin embargo fue una victoria efímera, porque en realidad los corsarios berberiscos estaban aprovechando, precisamente, un importante bache en la política española de conquista del Norte de África, perseguida por el regente de Castilla, cardenal Cisneros, hasta su muerte en 1517. Desaparecido en ese año, y con un Carlos V que debía afianzar su posición en el norte de Europa, los berberiscos campaban a sus anchas. 

			Para entonces, el superviviente Hayreddin o Jayr al-Din Barbarroja poseía una importante flota de combate y un ejército propios, integrados por musulmanes andaluces, albaneses, renegados de todo el Mediterráneo así como soldados otomanos. Además, estaba claro que los Barbarroja no habían estado actuando a espaldas de Estambul: rindieron acatamiento formal a Selim I. Y éste, siguiendo la práctica inaugurada por Bayezid II, que reclutaba corsarios como oficiales para sus naves, envió tropas regulares —incluyendo dos mil jenízaros— para apoyar las acciones de los Barbarroja en el Magreb y el Mediterráneo Central y Occidental, aunque de hecho esas tropas no se integrarían en la guerra de corso.[4]

			En su célebre obra sobre los berberiscos, Jacques Heers se muestra muy crítico con los métodos de los Barbarroja, pero es evidente que constituían un tipo de combatientes que actuaban «por delegación indirecta» del monarca, muy característicos de la época y asimilables a los conquistadores que estaban forjando el Imperio español en América Central. Ellos y los componentes de mercenarios como los «Bande Nere» comandados por Giovanni de Medicis o las galeras del genovés Andrea Doria, los lasquenetes alemanes y los piqueros suizos, eran característicos de un período en el que, utilizando términos actuales, la guerra admitía un importante grado de «privatización» al margen de la organización estable del estado, que por otro lado, durante el Renacimiento en la Europa Occidental, no era todavía la institución centralizada que vería amanecer un siglo más tarde.[5]

			Los Barbarroja utilizaban sobre todo la galeota berberisca, navío más pequeño y ágil que la galera de combate. Este tipo de barcos dependían básicamente de la fuerza humana que movía los remos, por lo que necesitaban recalar a menudo para cargar agua y alimentos para los numerosos remeros, y en consecuencia una galera solía tener una autonomía máxima de cuatro días. Con todo, las galeotas berberiscas podían recalar en casi cualquier playa o puerto natural. Este tipo de navíos eran, por lo tanto, de cabotaje. Alejarse de la costa resultaba peligroso, no sólo por el riesgo de perder de vista el vital suministro para los remeros, sino porque su borda baja y limitado velamen las hacía muy vulnerables a las violentas tormentas mediterráneas de olas verticales. Sin embargo, Hayreddin Paşa Barbarroja y sus capitanes sabían cómo atravesar el Mediterráneo y jugar al escondite entre las islas. Así, en 1529 obtuvieron una rotunda victoria contra la flota de galeras españolas comandada por el caballero vizcaíno Rodrigo de Portundo.[6] Manejadas por remeros libres y voluntarios, bien mandadas, las galeotas berberiscas desafiaban a navíos mucho más pesados y armados, incluso a las carracas, verdaderas fortalezas flotantes de borda muy alta.[7] 

			De hecho, la llegada de Süleyman al poder supuso un acercamiento de Barbarroja a la Sublime Puerta e incluso su participación en la política de palacio, firme partidario del visir İbrahim y de su aliada en el harén, la esclava circasiana Gülbahar, cuya adversaria era otra sultana, Roxelana, hija de un pope y raptada de pequeña en la ribera del Dniepr, apoyada por el jefe de los eunucos.[8] Eso explica, por ejemplo, la fallida expedición de Barbarroja y sus galeras para raptar a Giulia Gonzaga en 1534.

			Para entonces, Hayreddin Paşa Barbarroja se había convertido ya en un adversario de peso para Carlos V y el Imperio español. Las expediciones limitadas para castigarlo habían sido un fracaso, en especial la incursión destinada a tomar Argel, en 1518. En 1534, tras conquistar Bizerta, Barbarroja se hizo con la casbah de Túnez y el emperador decidió que ya era suficiente y que era tiempo de reaccionar, poner toda la carne en el asador de la política africana y velar porque los turcos no terminaran desembarcando en Italia. De modo que en mayo de 1535 salió de Barcelona una flota de cuatrocientas naves bajo el mando del duque de Alba y al mes siguiente, tras una dura batalla, se apoderó de la ciudad, con apoyo del rey local Mulay Hasan. Para Carlos V fue una victoria especialmente reconfortante, que llenaba su ideal de caballero cruzado en lucha contra el islam.[9] Sin embargo, el pulso a lo largo y ancho del Mediterráneo no había hecho más que comenzar.

			La prueba de ello no tardó en llegar. Durante un tiempo se pensó que Jayr al-Din Barbarroja había muerto en el ataque. Él mismo se encargó de demostrar lo contrario atacando y saqueando Mahón. Los habitantes de la ciudad que logró tomar cautivos fueron vendidos como esclavos en Argel. A pesar de ello, la pérdida de Túnez y del puerto de La Goleta fue un duro golpe para Barbarroja. Era un claro indicio que los recursos navales de Carlos V en el Mediterráneo estaban siendo incrementados. A este esfuerzo se unieron dos valiosos apoyos. Ya en 1528, Génova se había aliado con los imperiales, lo cual aportaba al bando del emperador a un almirante de la talla de Andrea Doria, experto «cazador de berberiscos». Por otra parte, en 1530 Carlos V ofreció la isla de Malta y la ciudad de Trípoli, en la costa tunecina, a los caballeros de la orden de San Juan, que desde su forzado abandono de la base de Rodas habían pasado ocho años buscando un nuevo asentamiento.[10] 

			 

			 

			Fue entonces cuando se produjo un suceso que en diversas cortes cristianas de la época se calificó de inaudito, pero que marcó el punto álgido de la consideración del Imperio otomano como plena potencia europea. Ya desde hacía años, el rey Francisco I de Francia había demostrado un claro interés en cultivar la amistad de los otomanos. Aunque algunas fuentes señalan 1520 como la fecha de arranque de esa política, en realidad el año 1525 es el más apropiado. La batalla de Pavía, que tuvo lugar entonces, constituyó un duro varapalo para las ambiciones del rey francés en el principal tablero estratégico en el cual se medía con su gran rival, el emperador Carlos V: Italia. Las guerras en la península italiana que enfrentaban a los Habsburgo y los Valois venían favorecidas por la riqueza de sus ciudades y sus campos, que podían mantener a príncipes y ejércitos a base de conquistas y pillaje. Pero las primeras guerras de los años veinte concluyeron muy mal para el francés con el desastre de Pavía, el 24 de febrero de 1525. Capturado en pleno campo de batalla, Francisco I fue llevado a Madrid. 

			La derrota de Pavía terminaba con el equilibrio estratégico continental entre Francia y el Imperio de los Habsburgo. Europa tenía dueño.[11] Francisco I tuvo que aceptar las condiciones del Tratado de Madrid (14 de enero de 1526) por el cual, aparte de las pertinentes concesiones territoriales, renunciaba a sus pretensiones sobre Italia y debía firmar una cláusula interesante (XXVI) por la cual se comprometía al esfuerzo común contra «el Turco y otros Infieles y Herejes».[12] Parecía claro que el emperador Carlos estaba especialmente preocupado por el empuje del Imperio otomano y la cada vez más tensa situación política interna que estaba causando la Reforma, ante lo cual el viejo enfrentamiento con los Valois era una cuestión enojosa pero no trascendental.

			Sin embargo, Francisco I no tenía intención de rendirse tan fácilmente. Su madre, Luisa de Saboya, envió una embajada al sultán para pedir ayuda. Y el mismo rey envió una carta a Süleyman desde su cautiverio en España.[13] Nada más quedar en libertad, Francisco I intentó reconstruir un sistema de alianzas para recomenzar la lucha en Italia, el resultado del cual fue la denominada Liga de Cognac (mayo de 1526) en la que entraban Francia, Roma y Venecia. Paralelamente, buscó una alianza con el Imperio otomano, enviando a un agente especial para Europa Central, los Balcanes y el Imperio otomano: el español Antonio Rincón, un personaje de vida aventurera. La batalla de Mohács dio nuevo impulso al proyecto, y cuando las tropas de Süleyman entraron en Buda, Rincón viajaba con ellas.[14]

			Los intentos de cerrar algún tipo de alianza con el Turco herían a Carlos V en lo más vivo, aunque la intención del rey francés no era iniciar una guerra total para desmembrar el Imperio, sino conseguir un aliado eficaz para continuar las guerras en Italia. Esta necesidad se reveló más urgente cuando, durante la campaña de 1528 para tomar Nápoles, el almirante genovés Andrea Doria cambió de bando. De repente, Francisco I se quedó sin la flota que tanto necesitaba y no dudó en acercarse a los otomanos a través de Hayreddin Paşa Barbarroja. Este movimiento no podía sino escandalizar aún más a los adversarios del rey francés, por cuanto el corsario tenía una terrible reputación.

			Durante varios años sólo se produjo un intercambio de mensa- jeros, con Rincón viajando a Belgrado, Rodas y Alepo. También el  sultán envió a sus agentes, y luego los franceses respondieron comisionando a Jean de la Forest, secretario del rey. Él fue quien firmó acuerdos concretos, que preveían ventajas comerciales, pero sobre todo un plan conjunto de ataque contra Italia, por el cual los franceses avanzarían sobre Milán mientras las galeras otomanas se ocuparían de Nápoles. En septiembre de 1536 hay un ensayo general; una flota franco-otomana ataca Ibiza y luego todo el litoral catalán, desde Tortosa hasta Collioure.[15] La campaña contra Italia debía comenzar en mayo de 1537, pero a la hora de la verdad, ni franceses ni otomanos siguieron el plan previsto y cada uno prefirió atender a sus intereses estratégicos inmediatos.

			Sin embargo, en junio de 1538, y por mediación papal, Carlos V y Francisco I firmaron una tregua de diez años y la alianza franco-otomana quedó automáticamente desactivada. Se producirá un nuevo intento en 1541 por insistencia del rey francés, pero tras muchos esfuerzos diplomáticos, el resultado sería, en 1543, un improvisado ataque conjunto contra la ciudad de Niza, aliada del emperador, que terminaría en agua de borrajas. Posteriormente, la flota de Barbarroja pasó el invierno en la rada de Tolón, pero a la llegada de la primavera los planes se retrasaron una vez más. Harto de la situación, Barbarroja pidió ochocientos mil ducados de oro como compensación y partió para arrasar la costa italiana a lo largo de cincuenta días. El 18 de septiembre de 1544, Francisco I firmó con Carlos V el Tratado de Crépy y se declaró dispuesto a luchar contra los otomanos. En 1547, poco antes de morir, aún envió un mensajero al sultán pidiéndole que atacara a Carlos V en el Norte de África y Hungría, pero esta vez Süleyman ya no le hizo el menor caso. Cuando regresó el mensajero a Francia con la respuesta, Francisco I había muerto.

			 

			 

			Aunque el acercamiento franco-otomano no arrojó resultados estratégicos reales, tuvo un profundo significado para la Sublime Puerta. Las consideraciones heredadas de una historiografía, que durante largos años ha sido partidaria de Carlos V, distorsiona el significado real de la presencia otomana en Europa Central, asumiendo los planteamientos del emperador, para el cual Lutero y Süleyman representaban las dos caras de la misma moneda, dos enemigos herejes que debían ser exterminados. De hecho, en 1523, el nuncio papal en Nüremberg no parecía tener claro si los protestantes eran peores que el Turco.[16] Eso también se lo había dejado claro a Francisco I en el Tratado de Madrid. El Concilio de Trento, que en 1545 dio origen a la Contrarreforma católica, terminó por dilucidar las cosas.

			La postura de Carlos V era lógica si tenemos en cuenta que, como su adversario Süleyman, debía cimentar ideológicamente un enorme Imperio compuesto de piezas de lo más heterogéneo y amenazado por el luteranismo. Lo interesante del caso es que todo eso acercó a sus enemigos e hizo que por primera vez el Imperio otomano tuviera un papel de potencia europea que actuaba por intereses puramente políticos, estratégicos y territoriales. Durante el cerco de Viena quedó claro que Süleyman deseaba competir con Carlos V por el título de Caesar. Lo dijo claramente Francisco I, pero lo demostró el mismo sultán: en 1532 encargó una deslumbrante corona imperial a un consorcio de orfebres venecianos, y durante el sitio de Viena cabalgó a lo largo de los muros de la ciudad ciñéndola en su cabeza.[17] La pieza estaba directamente inspirada en la de Carlos V, pero además Süleyman comenzó a utilizar un suntuoso trono en sus recepciones a dignatarios y embajadores, en vez de recibirlos con las piernas cruzadas sobre los almohadones del diván, como era tradicional.[18] Se trataba, a todas luces, de un desafío para los Habsburgo, pero no tenía ningún trasfondo religioso. En aquellos momentos, «Solimán el Magnífico» era un monarca temporal más en el complejo tablero de las pugnas por la hegemonía europea. Pero tampoco era una línea tan nueva; tras la caída de Constantinopla, Mehmed II también había deseado que se le considerase heredero al trono imperial de Bizancio. Süleyman no hacía sino aspirar a una versión aumentada de tales ambiciones y sus sucesores continuarían por el mismo camino.

			En esa línea, Süleyman estudió el conflicto que planteaba la Reforma protestante y consideró seriamente la posibilidad de apoyar directamente a Lutero. Tanto es así, que exhortó a los predicadores de las mezquitas de Estambul a que celebraran el auge del luteranismo. También escribió al menos una carta incitando a los príncipes alemanes a que colaboraran con los franceses contra Carlos V. De hecho, no tardaría en apoyar conscientemente a los calvinistas húngaros y transilvanos.[19] Incluso había una cierta base teológica de fondo, dado que musulmanes y luteranos aceptaban la autoridad directa del libro sagrado y se oponían frontalmente a la idolatría que decían predicaba el catolicismo.[20] Pero la intencionalidad real de Süleyman era estratégica, más que la de Lutero, quien se interesó intelectualmente por el Corán: lo estudió a fondo y colaboró en diversos estudios sobre el islam.[21] Además, durante un tiempo —por ejemplo, con motivo del cerco de Viena— el temor al Turco como invasor generaba demasiadas incertidumbres. Pero con todo, Lutero pronto fue consciente de la relativa moderación de la sociedad otomana en cuestiones religiosas. De hecho, y ya a lo largo del siglo XVII, Estambul se convirtió en ciudad de acogida para todo tipo de disidentes religiosos procedentes de Occidente: hugonotes franceses, anglicanos, cuáqueros, anabaptistas e incluso algunos jesuitas y capuchinos católicos.[22]
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			Mientras tanto, la guerra en Hungría había vuelto a reactivarse, a trompicones, y como en el caso del frente mediterráneo, llegó al final de su ciclo también a mediados del siglo XVI, y más concretamente en 1547. La pugna se había reabierto con motivo del fallecimiento de Jan Zápolyia en 1540. Para entonces, el siempre tenaz archiduque Fernando había logrado que firmara un acuerdo por el cual, a su muerte, su porción de Hungría pasaría al Imperio Habsburgo. Las cosas no resultaron tan sencillas, porque el obispo de Varad logró catalizar la resistencia en torno al hijo menor de Zápolyia, al que se designó apresuradamente como pretendiente al trono vacante. Mientras tanto, los otomanos se plantaron de nuevo en el escenario y, harto de la situación, Süleyman nombró un gobernador general otomano en Buda y al joven hijo de Zápolyia lo destinó como rey a Transilvania.

			Las hostilidades entraron en un tempo más lento, pero favorable a los otomanos. El gobernador designado por el sultán fue conquistando diversas ciudades en una guerra de fronteras, y finalmente, en 1545, Fernando y Carlos V enviaron mensajeros a Estambul y acordaron con Süleyman una tregua de cinco años. Una vez más se manifestaron las ambiciones imperiales del sultán, que en el tratado incluyó la célebre fórmula de tratar a Carlos V simplemente como «rey de España» y no como «emperador».[23]

			Este suceso marcó una especie de frontera entre dos ciclos que de hecho eran versiones repetidas de lo mismo. Tras una nueva e infructuosa campaña contra los persas safávidas —entre 1547 y 1549— en la cual el adversario volvió a mostrarse desesperantemente huidizo, dejando que la dura geografía hiciera su parte, la situación en Hungría se desestabilizó de nuevo, y casi sin solución de continuidad, ocurrió lo mismo en el Mediterráneo. La nueva cadena de conflictos no se iba a detener hasta 1556, fecha de la abdicación de Carlos V en Felipe II, que supuso una reconfiguración a gran escala del mapa político europeo. Durante esos años, la pugna se trasladó a Transilvania —y en ella el apoyo a los protestantes húngaros jugó un importante papel—, el almirante Andrea Doria tomó algunas plazas en la costa tunecina (1550) y Enrique II, el nuevo monarca francés, intentó de nuevo renovar la alianza con la Sublime Puerta, aunque también esta vez resultó infructuosa en el plano estratégico. Tampoco dieron resultado los intentos de llegar a algún acuerdo operativo entre estos aliados y los protestantes alemanes, aunque Carlos V fracasó igualmente en pactar una alianza con el Şah Tahmasp, en el frente oriental de Süleyman. En todo caso, las distintas guerras se estaban convirtiendo en un conflicto europeo global.

			Era lógico que el Imperio otomano se enfrentara también a los portugueses, que desde los tiempos de Selim I amenazaban el comercio de las Indias a través del mar Rojo. La situación se hizo evidente en la década de los treinta en el siglo XVI. En consecuencia, se construyó una nueva y poderosa flota en los astilleros de Suez y en 1538, al mando del gobernador general de Egipto, Süleyman Paşa, protagonizó una audaz incursión contra Diu, enclave portugués en las costas de la India.[24] De paso, la expedición estableció los primeros puntos de apoyo en las costas de Yemen y Adén, primeros intentos de crear una frontera terrestre contra los portugueses. 

			La ruta de las especies nunca quedó completamente expedita, ni siquiera cuando, con la conquista de Irak —y más concretamente de Basora, en 1546— los otomanos consiguieron un nuevo acceso hacia el Índico. A pesar de costosos esfuerzos, grandes gastos e iniciativas audaces, como el intento de controlar la costa eritrea o la toma de Bahrein, hacia 1560 quedó claro que otomanos y portugueses habían sido incapaces de eliminarse de la zona. En 1564 el sultán escribió al rey de Portugal solicitando garantías de libre paso para los mercaderes del Imperio que atravesaran territorio portugués, pero nunca se llegó a un acuerdo en firme y satisfactorio. De todas formas, el balance final no era negativo, al menos de momento. En 1564 entraban en el puerto de Alejandría cargamentos de pimienta que igualaban los que se descargaban en Lisboa.[25]

			 

			 

			Es interesante considerar que a lo largo de estos años de expansión en zonas tan alejadas del núcleo original del Imperio se introdujeron sistemas administrativos notablemente flexibles. Ya se explicó el caso egipcio, a comienzos de era Süleyman. Pero en Hungría se aplicaron importantes exenciones fiscales y algunos impuestos seguían más las costumbres locales que los principios islámicos. Algo parecido ocurrió en Valaquia y Moldavia. Sólo en 1538 se decidió Süleyman a establecer guarniciones en este principado, pero nunca se intentó asimilar esas tierras al Imperio. No se llevaron a cabo distribuciones catastrales ni se concedieron tierras a timars, tampoco se enviaron kadíes o jueces. En relación a Transilvania, sólo en 1551 se envió a un ejército otomano a la región para someterla a raíz de que el príncipe Sigismund II se aliara con los Habsburgo, aunque su objetivo principal fuera eliminar la influencia creciente del calvinismo. Por lo tanto, la ocupación de Transilvania instrumentalizó una vez más las divisiones existentes en el mundo cristiano, tal como venían haciendo tradicionalmente los otomanos desde que aprovecharon la inquina de los ortodoxos hacia la influencia católica para extenderse por los Balcanes. En Hungría y Transilvania, el apoyo directo o indirecto de los protestantes contra los católicos también tuvo su importancia, y a cambio de ello, el dominio otomano en esa última región fue inusualmente tolerante: no permanecieron en su territorio guarniciones militares, la dieta siguió eligiendo a sus príncipes, los cuales nunca enviaron rehenes a Estambul y los impuestos fueron especialmente benévolos.[26]
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El final de la era de Süleyman I, 1556-1571

			 

			 

			En 1550, en el comienzo del nuevo rosario de guerras contra los Habsburgo y los portugueses, Süleyman era un hombre de cincuenta y cinco años con la apariencia de un viejo. Transcurridos otros dos, era ya un anciano achacoso. El embajador de los Habsburgo comentaba en sus informes que el sultán disimulaba su mal aspecto maquillándose con una capa de polvos blancos. Se decía que tenía una pierna gangrenada o algún tipo de ulceración cronificada. Quizá para disipar los rumores, en 1553 se empeñó en dirigir personalmente una nueva expedición contra los iraníes. Entonces, una noche, antes de atravesar la cordillera del Taurus, llamó a su hijo primogénito, Mustafa, y lo hizo ejecutar en su presencia, en su misma tienda.[1] Este incidente, que alguno de los grandes poetas turcos recordaría con pena para la posteridad, era la primera parte de un drama relacionado con la política del harén, que cobró una gran relevancia bajo el sultanato de Süleyman I.

			En el Imperio otomano, las cuestiones relacionadas con la dinastía estaban codificadas a partir de las enseñanzas de la denominada escuela suní Hanafi.[2] Según éstas, la familia estaba claramente dominada por la figura de un patriarca, y esto hacía imposible que en Imperio otomano no tuviera relevancia pública la figura de la sultana, porque además el jefe del estado poseía varias mujeres de acuerdo con la estructura poligámica del matrimonio. La inexistencia de la figura de la reina y de cualquier forma de ley sálica implicaba también que la búsqueda de un heredero era esencial para asegurar la continuidad de la dinastía.

			Sin embargo, la convivencia de diversas esposas en el harén imperial, junto con sus respectivos hijos, hacía que forzosamente se produjera alguna forma de actividad política con relación al mecanismo sucesorio. Desde el momento en que cada una de las concubinas permanecía con su hijo respectivo durante la crianza y hasta que devenía adulto, luchaba por su posición política desde el harén. Incluso cuando el heredero lograba convertirse en sultán, solía conservar cerca a su madre y a sus tutores, algunos de los cuales eran nombrados visires. Por lo tanto, los príncipes se formaban por separado y recibían un estilo de educación diferente, que dependía de sus respectivas madres. Éstas, junto con la lala o aya, incluso se desplazaban con el hijo cuando éste era designado para cubrir algún cargo administrativo en provincias, normalmente como gobernador, lo que solía acaecer cuando el crío tenía once o doce años. La influencia política de concubinas y esposas en los altos círculos del poder otomano a través de la educación de los hijos tenía claros precedentes en la cultura política mongola y selyúcida.[3] 

			En todo caso, se consideraba una regla básica que cada concubina  —normalmente de origen esclavo— sólo tuviera un hijo del sultán. Cuando daba a luz, el sultán debía abstenerse de seguir manteniendo relaciones sexuales con ella a fin de evitar que procreara más de un vástago. Esto era así porque cada descendiente del sultán era un heredero en potencia que debería terminar rivalizando con sus hermanos. Por lo tanto, la concubina que engendrara más de un hijo obtendría una ventaja potencial sobre las demás.

			 

			 

			Süleyman I era un hombre inteligente y con carácter, cualidades éstas que no sólo marcaron sus campañas militares, su labor legislativa o su obra literaria, sino también su vida privada. Eso hizo que a través de una elección personal rompiera con la práctica sucesoria de un único hijo por concubina. La causa de ello fue una esclava de origen eslavo, capturada en fecha imprecisa durante una incursión de los tártaros cerca de la ciudad de Rogatin, sobre el Dniester, no lejos de Lvov. Parece ser que su nombre original era el de Alexandra Lisowska, hija de un pope ruteno, pero entre los turcos fue conocida como Hürrem, y en la colonia europea de Estambul, como Roxelana. Era una mujer menuda y agraciada, aunque quizá no bella,[4] y precisamente por ello logró establecer una química amorosa con el sultán que rompió todos los moldes. Cuando llegó al harén, Süleyman ya tenía un primogénito, hijo de una concubina anterior: éste era, precisamente, Mustafa. Pero desde los primeros días Hürrem supo cómo hacerse desear, descolocando de su posición privilegiada a la madre de Mustafa, una esclava circasiana. Según el relato de un embajador de la época, Hürrem aprovechó una agresión de la circasiana, que le arañó el rostro y le arrancó el cabello, para sustraerse al encuentro con el sultán y aumentar su curiosidad y deseo.[5] A partir de ahí, esta mujer adquirió un enorme ascendiente sobre Süleyman, con lo cual inauguró la práctica de la favorita.

			La primera regla que rompió el sultán fue tener más de un hijo con la misma concubina: dejó embarazada a Hürrem cinco veces entre 1521 y 1525, y el último hijo con ella nació en 1531. La excusa para ello fue la muerte de tres descendientes anteriores en 1521, lo que hacía peligrar su descendencia masculina; además, Hürrem le dio mayoritariamente hijos y todos sanos, excepto el último, que nació giboso. Pero Süleyman fue más allá, pues terminó por manumitir a Hürrem  —de hecho, el nombre deriva de la raíz hür («libre»)— y se casó con ella. La decisión escandalizó a la sociedad otomana de la época en una medida parecida a la que en Inglaterra provocó la política matrimonial de Enrique VIII durante ese mismo período. O quizá más, puesto que la monogamia en palacio otomano era tan extraña como la poligamia en las cortes cristianas. Se llegó a rumorear que Hürrem había embrujado al sultán y por ello acabó siendo considerada con sospecha por el pueblo; sin embargo, la esposa en realidad se había convertido en confidente y consejera, incluso en cuestiones de política. Se conservan las cartas que ella le enviaba cuando estaba ausente en sus campañas militares, y aunque inicialmente tuvo problemas con la comprensión del turco, se pueden leer sus añadidos de puño y letra —normalmente notas cariñosas— en las misivas redactadas por el amanuense de palacio. Con el tiempo, éstas pasaron a tener un contenido más explícito en referencia al ambiente político en Estambul, nuevas de otros rincones del Imperio —por ejemplo, las victorias de Barbarroja en el Norte de África— o incluso rumores y alertas sobre cuestiones como consecuencias de una epidemia o falta de noticias del sultán en el frente. 

			Era evidente que Süleyman y Hürrem desarrollaron una complicidad muy fuerte: ella, por ejemplo, nunca se fue a vivir con sus hijos a provincias. Hizo que le acondicionaran una estancia matrimonial en el palacio viejo y se desconectó del harén en el Topkapı. De hecho, ambos fueron enterrados juntos en la Süleymaniye. Pero cuando él comenzó a envejecer a ojos vista, se accionó la maquinaria de la conspiración sucesoria. Fue en ese contexto cuando Süleyman mandó ejecutar a su hijo Mustafa. La explicación tradicional se basa en un supuesto complot que éste habría puesto en marcha, a lo que se unía su popularidad entre los jenízaros y mandos del ejército. Sin embargo, no existe ningún documento que pruebe eso de manera fehaciente. Parece más plausible la teoría de que existió una conspiración desarrollada por Hürrem, su hija y el marido de ésta, que era el gran visir de la época, Rüstem Paşa. Alguien hizo llegar al sultán una denuncia anónima contra el visir, acusándole de falsificar una carta de Mustafa al-Şah del Irán, para cargarle con una inexistente conspiración con el enemigo.[6] Por otra parte, el hijo preferido de Hürrem, Selim, participaba en la misma expedición militar. No obstante, Süleyman mandó ejecutar al entorno de Mustafa y al hijo de éste. Otras versiones apuntan a la posibilidad de que el primogénito del sultán, que era consciente del complot que se estaba organizando a sus espaldas, hubiera concitado en torno a su figura a poderosas fuerzas del descontento. Desde su puesto de gobernador en Amasia, Anatolia, se atrajo la simpatía de los timariotas de origen turco que integraban las fuerzas de caballería o sipahis. Era un nuevo capítulo de la pugna entre las fuerzas de la vieja Anatolia turca y los kapıkulları de Estambul, agravada por la coyuntura de final de época que se vivía entonces, con un Süleyman envejecido y la situación de los timariotas se complicaba con campañas militares en frentes cada vez más remotos que les impedían cuidar de sus timars. En algunas regiones la miseria incrementó el número de levends u hombres arrancados de la tierra que a veces se dedicaban al bandidaje. Mustafa, posiblemente se convirtió en un símbolo de esas fuerzas de la subversión latente. Por todo ello, la consternación que generó en el ejército la ejecución sumaria de Mustafa aconsejó a Süleyman destituir al gran visir Rüstem Paşa, al que se consideraba responsable del complot.[7]

			Muerto uno de los hijos de Hürrem de forma natural, quedaron como candidatos a la sucesión los otros dos, también suyos: Selim y Bayezid. La madre evitó las luchas fratricidas, pero a su muerte, en 1558, se puso de manifiesto la rivalidad entre ambos. Inicialmente Süleyman no pareció tener muy claro a quién prefería, pero Selim jugó la carta de hijo obediente y Bayezid se situó en el otro bando. Estalló de esta manera una guerra civil por la sucesión cuando todavía estaba vivo el sultán, en la primavera de 1559. Como era de esperar, Bayezid salió perdedor y logró escapar a Irán. Parecía que se iba a repetir el caso de Cem durante el sultanato de Bayezid II, pero el Şah terminó entregándolo en el verano de 1562 a cambio de una cuantiosa suma de dinero y la cesión de la estratégica fortaleza de Kars.

			Curiosamente, con la victoria de Selim en la batalla por la sucesión al trono, se impuso un precedente que con el tiempo haría fortuna: el primogénito devendría heredero del trono y además sería el único que serviría en provincias como gobernador. No quedó instituido de forma clara por Süleyman ni por Selim, pero la casualidad quiso que el esquema se repitiera a lo largo del siglo XVI, superándose así la práctica del «fratricidio sucesorio» que nunca fue popular. De hecho, la ejecución de Mustafa por su padre levantó un considerable rechazo entre la  sociedad otomana de la época, que en buena medida derivó hacia Hürrem.
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			El problema sucesorio estaba resuelto, y con gran alivio para Süleyman, según le manifestó al embajador veneciano.[8] Pero el sultán seguía vivo y con capacidad para dirigir con mano férrea el Imperio. De momento, con el conflicto iranio concluido y Europa Central en calma, el Mediterráneo continuaba siendo foco de actividad. Allí, la situación seguía sin ser favorable al bando español. En septiembre de 1538, las galeras de Hayreddin Paşa Barbarroja derrotaron a la potente escuadra de Andrea Doria en la batalla de Prevesa.[9] Aunque en ella se contaban imponentes carracas bien artilladas y de borda alta, el viento dejó de soplar en el momento más comprometido y los buques de vela cristianos quedaron a merced de los remos, espolones y cañones frontales de las galeras y galeotas berberiscas. Por otra parte, el genovés Andrea Doria no quiso empeñar sus naves, por lo cual venecianos y españoles llevaron la peor parte: el corsario hundió dos buques españoles con más de trescientos soldados cada uno y capturó una galera a los venecianos y otra a las fuerzas papales.[10]

			Prevesa tuvo gran importancia porque agrió las relaciones entre genoveses y venecianos, dio al traste con una Liga Santa en ciernes y señaló la clara hegemonía turca en el Mediterráneo hasta la batalla de Lepanto, es decir, durante más de treinta años. Una expedición comandada por el mismo Carlos V cuya finalidad era conquistar Argel, en 1541, terminó en un desastre cuando la escuadra atacante fue víctima de una tormenta.

			Por su parte, Barbarroja murió en 1546, pero dejó tras de sí a numerosos capitanes bien preparados. Destacó Turgut Reis, conocido en Occidente como Dragut, que en 1551 tomó Trípoli a los caballeros de la orden de San Juan y se enseñoreó del litoral africano. Felipe II, que el año anterior había firmado con Francia la decisiva paz de Cateau-Cambresis, tenía ahora las manos libres en el Mediterráneo y decidió terminar con Dragut. En 1560, una expedición con cuarenta y siete galeras y doce mil hombres capturó la isla de Djerba, frente a las costas tunecinas. Pero al tiempo zarpó de Estambul una flota, que en menos de veinte días se plantó ante la isla y aplastó al contingente español, presa del pánico ante el mito del turco invencible. No fue ninguna broma, porque allí se perdieron veintisiete galeras sin hacer un disparo y unos seis mil soldados, abandonados a su suerte.

			España tuvo que recomenzar con su política naval y ponerse a rehacer la maltrecha flota. Tres años después del desastre de Djerba, la flota imperial contaba ya con un centenar de naves, setenta de las cuales eran españolas. Por entonces se esperaba un nuevo ataque otomano sobre alguna isla importante del Mediterráneo, aunque no se tenía claro el objetivo. Éste era Malta, la gran base de los caballeros de San Juan. 

			En aquel momento Süleyman tenía las manos libres para actuar en el Mediterráneo, mientras los frentes iranio y húngaro permanecían  en calma. Malta era en parte un problema pero también un objetivo estratégico. En la segunda mitad del siglo XVI, una orden militar como la de los caballeros de San Juan de Jerusalén empezaba a ser un anacronismo.[11] Pero aislada y centrada en Malta, todavía cumplía un importante papel estratégico hostigando a cualquier nave turca o berberisca que atravesara el estrecho canal entre la isla y Sicilia. Tampoco quedaba lejos el canal que separaba a esa gran isla del cabo de Bon, en el extremo oriental de Túnez. Tener a Malta como enemiga puede ser un problema espinoso, como experimentaron alemanes e italianos durante la Segunda Guerra Mundial, cuatro siglos más tarde. Ya en plena segunda mitad del siglo XVI era un verdadero engorro para la política otomana de control de las costas de Berbería. Es usual la referencia a una anécdota según la cual, la misma hija adorada de Süleyman, Mirhmah, se convirtió en una insistente promotora de la necesidad de un ataque contra Malta a raíz de que fuera capturado por los caballeros hospitalarios un navío propiedad de Kustir Ağa, el jefe de los eunucos del harén imperial. El barco transportaba valiosas mercaderías adquiridas en Venecia y algunas mujeres del serrallo habían tomado parte en la empresa, por lo que el incidente se toma como muestra del poder que poseían los «partidos» del harén.[12] El mismo Süleyman, ya convertido en un anciano, había lamentado en voz alta su decisión de dejar partir a los caballeros de San Juan de la isla de Rodas, cuarenta y tres años atrás. Por otra parte, en manos turcas, Malta sería la perfecta base de apoyo para el asalto a Sicilia, y a su vez, el control de esta gran isla constituiría el punto de partida para la conquista de Italia y, sobre todo, de Roma, el gran objetivo histórico de los otomanos desde Bayezid I, culminando la célebre predicción islámica. 

			Hacia finales de 1564 la noticia de los preparativos llegó a Malta a través de los agentes que los caballeros de San Juan tenían en Estambul —básicamente, comerciantes venecianos— y se aceleraron los preparativos para la defensa de la pequeña isla, que ya contaba con tres importantes fuertes que cubrían la entrada de las grandes ensenadas portuarias, al este de la isla. La empresa se convertiría en la última gran batalla entre cruzados y turcos, dado que los más de quinientos caballeros de diversas nacionalidades que defendían Malta se vieron reforzados por voluntarios de la orden, procedentes de diversos puntos de Europa, incluso cuando el asedio ya estaba en marcha. En Francia, oficialmente favorable a los otomanos, se formó una sociedad secreta de gentilhombres que envió a la isla algunos refuerzos. Entre ellos, un grupo de hugonotes que condenaban la alianza de Francia con los turcos.[13]

			La batalla, que comenzó con el desembarco de los primeros contingentes turcos el 19 de abril,[14] se convirtió en uno de los asedios más célebres de la historia. Una vez más, las fuerzas otomanas demostraron tener un dominio pasmoso de la logística, pues fueron capaces de mantener operativos a miles de soldados en una isla tan pobre como Malta  —de hecho, los campesinos quemaron las cosechas y envenenaron los pozos— a tanta distancia de las bases, y eso durante casi cinco meses de compleja guerra de asedio. La prolongada resistencia de una reducida tropa de caballeros hospitalarios ayudados por milicias maltesas sólo se entiende por la solidez de las grandes fortalezas, herederas de las que ya habían construido en Rodas. Sobre todo, el poderoso fuerte de San Telmo, construido sobre roca y bajo el cual no se podían excavar minas para volarlo. Aun así, la fortaleza cayó en manos otomanas el 23 de junio, al precio de enormes pérdidas. Pocos días antes, el mismo almirante Dragut había muerto víctima de la metralla.

			Con todo, la victoria estaba al alcance de la mano para los otomanos, dado que la defensa que habían preparado los hospitalarios la constituían cuatro puntos principales pero dispersos, y ahora los asaltantes podían concentrarse en dos de ellos, los fuertes de San Angelo y San Miguel. Además, como durante el asedio de Constantinopla, los atacantes transportaron algunos navíos por tierra para depositarlos dentro del gran puerto o ensenada principal.

			En medio de esta agónica situación, no terminaban de llegar los refuerzos prometidos por el nuevo virrey de Sicilia, don García de Toledo. La sucesiva postergación de las tropas fue duramente juzgada por los caballeros de San Juan y buena parte de la historiografía posterior a los hechos. Pero con el tiempo se ha ido imponiendo la interpretación de que el retraso fue debido a la dificultad de reunir las fuerzas necesarias, que al final no fueron precisamente numerosas. Y, sobre todo, a la cautela del virrey —por otra parte, un experimentado comandante—, deseoso de evitar un descalabro ante las fuerzas otomanas —como el sufrido en Djerba— que llevaría no sólo a la caída de Malta, sino también a la indefensión total de Sicilia.[15] La operación de rescate comenzó con un desembarco el día 7 de septiembre y en parte tuvo éxito por el agotamiento de los otomanos, que además de las importantes pérdidas sufridas durante la batalla, estaban siendo diezmados por las fiebres. Pero sobre todo los sitiadores eran conscientes de que Malta no era Rodas, Estambul quedaba muy lejos y las lluvias de otoño cerrarían el mar a la flota y dificultarían la llegada de refuerzos. Tras un contraataque ineficaz, los turcos regresaron a sus barcos y se retiraron pocos días más tarde. El asedio de Malta había fracasado.
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			Fue la última oportunidad que tuvo Süleyman I para obtener la postrer gran victoria de su longevo mandato. Al año siguiente recomenzaron las hostilidades en Hungría y Transilvania debido a algunas incursiones desde territorio Habsburgo. El nuevo gran visir Sokullu Mehmed Paşa convenció al sultán para organizar una expedición de castigo. Con ese motivo, Süleyman decidió volver a encabezar las expediciones militares y retornar a la política activa, dado que desde su regreso de la expedición de Irán, y la guerra entre sus hijos Selim y Bayezid, había ido dejando los asuntos de estado en manos de los «partidos del harén» y del gran visir.[16] Fue una temeridad o quizá el sultán deseaba morir en acción. Lo cierto es que tras la partida, el muy anciano Süleyman cayó enfermo. Aún tuvo tiempo de saber que, bajo el mando del gran visir, sus tropas tomaron Sigetvar y la fortaleza de Gyula, el último bastión importante de los Habsburgo en la Hungría septentrional. Seis días más tarde, Süleyman I, «Solimán el Magnífico», falleció; aparentemente de gota, pero quizá también de disentería, apoplejía o angina de pecho. El gran visir Sokullu Mehmed logró mantener al ejército en orden y ocultar la muerte del sultán hasta que su hijo, Selim, llegó a Estambul y consumó la sucesión.

			Es relativamente lógico que los sucesores de los grandes estadistas de la historia adquieran mala fama inmediata nada más acceder al poder. Selim II cosechó rápidamente toda una serie de apelativos que denotaban la escasa simpatía del pueblo. Los más conocidos o usuales fueron Selim «el Cetrino» o Selim «el Borracho» (Sarhoş Selim). En especial, Selim parecía un hombre de poco carácter. Intentó congraciarse con todos aquellos a los que había perjudicado durante la lucha sucesoria y para ello no dudó en distribuir propinas y regalos, los culus bahşişi,[17] o propinas de acceso, que ya se habían ido convirtiendo en una costumbre a la llegada de cada nuevo sultán. Aun así, no pudo controlar las presiones del cuerpo de jenízaros, que en diciembre de ese mismo año de 1566 llegaron a bloquear su ruta de regreso a Estambul para arrancarle una propina extra de 1.000 açkes por hombre, lo que era una cantidad notablemente elevada. Las cosas no terminaron ahí porque inmediatamente el resto de las tropas que habían apoyado a Selim contra Bayezid también demandaron igual estipendio y la situación estuvo a punto de degenerar en una mini guerra civil. El nuevo sultán tuvo que cortar algunas cabezas y contentar a otras, lo que costó nuevas propinas y prebendas. Todo ese dispendio no fue amortizado por el acceso al poder de un sultán de valía: Selim II tendió a encerrarse en el harén dejando el gobierno del estado al gran visir.

			 Durante este breve sultanato que apenas duró seis años, el Imperio otomano aprovechó el impulso que le había dado Süleyman y así se logró mantener a raya temporalmente al nuevo peligro que era el estado ruso, férreamente liderado por Iván IV el Terrible, que a los trece años se había desembarazado violentamente de la nobleza y estaba echando los cimientos del Imperio aplicando una estricta centralización, proclamando el apropiado código legal y organizando un poderoso ejército. Presionando hacia el sur, y con ayuda de los cosacos, los rusos tomaron los janatos de Astrakán y Kazán en la cuenca del Volga, llegando tan lejos como el río Terek, en el Cáucaso norte. En 1559, un líder cosaco incluso había capturado la fortaleza de Azov, que señalaba el límite más septentrional del Imperio otomano. Esto no sólo era una amenaza para la Sublime Puerta, sino también para sus aliados y el mundo musulmán en las estepas de Asia Central. Hasta ese momento, las relaciones comerciales con Occidente y las rutas de peregrinación discurrían desde las costas del mar Caspio, cruzando la cuenca del Volga y llegando a los confines del mar Negro, sorteando así el escollo que era el Irán safávida. Ahora ese paso estaba en manos rusas. Y no sólo eso, sino que existía el riesgo real de que Moscú estableciera alguna forma de alianza con los iraníes.

			Hasta 1566, cuando lograron aflojar la renovada presión de los Habsburgo en Hungría, los otomanos no pudieron tener las manos libres para organizar un contraataque a gran escala. Ya con Selim II en el trono, el gran visir Sokullu Mehmed ideó una campaña fantástica que debería batir primero a los rusos y luego a los iraníes, esta vez por una ruta distinta. La idea consistía en penetrar en territorio ruso, con ejército y flota, por la cuenca del Don. En el recodo más cercano al Volga se abriría un canal que conectaría ambos ríos. De esa manera, la flota pasaría al Astrakán y entraría en el mar Caspio para ayudar al ejército en la sucesiva campaña contra Irán.

			El plan incorporaba la vieja idea táctica de los otomanos que consistía en utilizar los barcos por tierra cuando fuera necesario, como había ocurrido en la toma de Constantinopla y el asedio de Malta. Pero esta vez sobrepasaba la audacia hasta convertirse en fantasía. La campaña se puso en marcha en 1569, pero fue imposible excavar el canal y el intento acercó definitivamente a rusos e iraníes, a iniciativa del zar. El proyecto fue abandonado y los enemigos del gran visir presionaron para que el esfuerzo principal del Imperio otomano se volcase en el Mediterráneo. De todas formas, el zar, que tampoco estaba tan seguro de las propias fuerzas en la cuenca del Volga, se mostró conciliador hacia el sultán. Por desgracia para los otomanos, Selim II no ahondó en la consolidación de un tratado consistente en esa zona, absorbido por la campaña del Mediterráneo.[18]

			El año clave fue 1570. En enero, el corsario Euldj Ali recuperó Túnez para los otomanos. Además, se planteó la conquista de la gran isla de Chipre, que iba a ser el último gran éxito militar otomano. Era un objetivo económico importante pues su riqueza aportaría los necesarios caudales a las arcas del estado otomano, tan afectadas por los gastos bélicos y los culus bahşişi, y a Selim le permitirían construir algunas mezquitas que respaldarían su poder en Estambul, siguiendo el estilo de su padre, Süleyman. Por otra parte, las malas cosechas del período 1566-1568 dieron lugar a una espantosa hambruna en Siria, Egipto y los Balcanes, por lo que la anexión de la rica Chipre también tenía que ver con ello. Pero antes, llegó un enviado especial a Venecia para pedir la cesión pacífica de su más importante colonia, centro de su comercio levantino. Tras muchas deliberaciones, la República decidió rechazar el ultimátum, lo cual era muy arriesgado, pues para entonces Venecia ya no era rival para la fuerza del Imperio otomano y las hostilidades podían significar la liquidación de otras colonias importantes, como las islas de Corfú y Creta y hasta la destrucción de la misma ciudad de Venecia.

			Por entonces, el Papa Pío V trabajaba con ahínco en la creación de una Santa Liga que debería unir en una cruzada contra los turcos a las potencias cristianas con política marítima. Tras haber rechazado Francia la oferta, sólo quedaron los estados italianos más importantes y el Imperio español. Por entonces, éste había concluido dos duras campañas de insurgencia interior: la rebelión de los Países Bajos, iniciada en 1566, y la revuelta de los moriscos de Granada, en la Navidad del año siguiente. Pero en 1570, el Imperio español volvía a ser capaz de afrontar una guerra naval a gran escala en el Mediterráneo. Así que la operación otomana contra Chipre, la tenacidad del Papa y la disponibilidad española se conjugaron para que cuajara la idea de la Santa Liga, aunque los venecianos tuvieron que perder una batalla naval contra los otomanos y casi toda la isla de Chipre para que se decidieran a dar el paso definitivo, en mayo de 1571.

			La alianza era frágil, a pesar de concesiones económicas importantes, como las facilidades dadas por Felipe II a los venecianos para la importación de trigo procedente de Sicilia, que sustituyera al turco, vital para el abastecimiento de la Sereníssima. Además, la diplomacia francesa también trabajaba en contra de la unidad de la Santa Liga, buscando la reconciliación entre Venecia y la Sublime Puerta. A partir de esa alianza se organizó una importante escuadra con naves españolas, venecianas, genovesas, papales y de los caballeros hospitalarios, que se fueron concentrando a lo largo del verano de 1571 en el puerto de Messina, Sicilia. En total, doscientos ocho navíos cuyo mando supremo se adjudicó al hermano bastardo de Felipe II, Juan de Austria, un joven comandante de veinticuatro años de edad, que desde 1568 detentaba el cargo de Capitán General del Mediterráneo y había tenido a su cargo la represión del alzamiento morisco. Aunque el almirante debía contar con el asesoramiento de un Consejo de la Flota, el mando de la escuadra recaía mayoritariamente en españoles o firmes aliados de ellos; por lo tanto, y a pesar de su destacada contribución en naves de guerra, los venecianos tuvieron una posición subordinada que levantó importantes recelos.[19] En un momento determinado de la campaña tuvo lugar un incidente que degeneró incluso en un breve combate entre españoles y venecianos y la batalla abierta sólo fue conjurada in extremis por la intervención negociadora del comandante pontificio, Marco Antonio Colonna. Aun así, el asunto le costó el cargo al almirante de la flota veneciana.[20]

			Si las cosas no fueron a peor fue debido, en gran parte, al quebranto que significaba la pérdida de Chipre para los venecianos. Ese mismo mes de agosto había capitulado la importante fortaleza de Famagusta, pero los atacantes se vengaron del asesinato de un grupo de peregrinos musulmanes a manos de los venecianos: el comandante, Marco Antonio Bragadín, fue desollado vivo y su piel, rellena de paja, fue colgada de la linterna de la galera del comandante, Mustafa Paşa.[21] Posiblemente los otomanos contaban además con atemorizar a los venecianos, pero el resultado fue el contrario, galvanizando su determinación de combatir en la Santa Liga.

			La escuadra zarpó de Messina a finales del verano, el 7 de septiembre, con la misión de localizar y combatir a la otomana. La decisión de zarpar tan tarde obedecía a las dificultades de reunir todas las naves  de la Liga, pero también a la acertada idea de que la flota otomana estaba más débil a esas alturas del año. En la planificación de la campaña naval jugó un papel importante la red de agentes que tenía desplegados don Juan de Austria, que un estudio reciente revela muy completa y con unas rutinas operativas similares a aquellas de los servicios de inteligencia actuales, incluyendo acciones de contraespionaje bastante sofisticadas.[22] También tuvo un peso importante la amplia experiencia histórica que poseían los venecianos de los asuntos otomanos. Lo cierto es que a comienzos de octubre la escuadra cristiana, tras navegar en cabotaje por las costas griegas, descubrió a su rival otomana fondeada en el golfo de Patras, casi a punto de entrar en el de Corinto y frente a la plaza de Lepanto.[23] En ese momento, ésta no conservaba su mejor estado combativo, al contrario. Debido a su peculiar estructura, las galeras no podían navegar en las revueltas aguas del otoño y el invierno, por lo que esos meses eran de Mare Closum, hasta la primavera. Parece que los otomanos esperaban órdenes desde Estambul para pasar el invierno en la bahía de Cattaro. Además, la campaña naval de 1571, aunque centrada en el corso, suponía un natural desgaste de energías, incrementado por entonces por enfermedades y bajas diversas.[24] En cambio, las naves de la Santa Liga llevaban soldados y tripulaciones frescas, pues habían pasado el verano fondeadas en Messina.

			Asimismo, la escuadra cristiana contaba con el factor sorpresa y una determinación ofensiva que contribuyó a engañar a los turcos, los cuales cometieron el error de minusvalorar al enemigo y, a la vez, sobrevalorarse a ellos mismos. Existía una conciencia clara del terror que inspiraban turcos y berberiscos en el Mediterráneo y no se concebía que en esta ocasión los navíos de la Santa Liga fueran al combate con la moral alta. Fue por ello por lo que el almirante supremo Müezzenade Ali Paşa, hombre del antiguo partido de Hürrem y que había sido gobernador de Egipto, decidió salir a dar batalla en vez de refugiarse tranquilamente en el golfo de Patras a cubierto de las fortificaciones costeras. Además de ello, la flota otomana no estaba tan coordinada como la cristiana. Ali Paşa sólo comandaba directamente los navíos de la flota regular otomana, mientras que el corsario Euldj Ali, bey de Argel,[25] poseía el control directo de otro centenar de naves y no tenía el mismo interés en aquella batalla que los oficiales otomanos. 

			Por último, se sumaron toda una serie de consideraciones técnicas y tácticas. Por ejemplo, la predominancia de remeros esclavos en las galeras turcas, dispuestos a escapar o rebelarse a la menor ocasión, un armamento portátil que en algunos casos era de inferior calidad, la imposibilidad de realizar la proyectada maniobra envolvente de la flota cristiana en la angostura del golfo y el protagonismo de las galeazas venecianas. La importancia de este tipo de navío merece un comentario aparte. Inicialmente había sido concebida como buque mercante armado capaz de operar fuera del Mediterráneo. Iba provista de remos, pero en realidad eran de escasa utilidad y navegaba a vela. Con el predominio portugués en el mercado de las especies a través del Índico, la ga-leaza perdió su utilidad y quedó amarrada en los puertos hasta que, al estallar la guerra contra los otomanos, se las reconvirtió en verdaderas fortalezas flotantes. Dada su alta borda y robustez, fueron artilladas en las bandas hasta con sesenta piezas. Las galeras tenían el problema de su limitada potencia de fuego. Debido a su relación manga-eslora y a  su muy bajo perfil, amén del espacio que ocupaban los remeros, la galera sólo admitía un par de piezas principales en el castillo de proa. Constituida de esta forma, la estructura de la nave podía aguantar sin quebrarse la potencia del retroceso de unos cañones que iban situados en afuste fijo. Además, esa disposición implicaba una difícil recarga, una vez efectuados los disparos. En cambio, las piezas de la galeaza podían ser rearmadas con prontitud porque estaban dispuestas sobre afustes móviles.

			En definitiva, las seis galeazas venecianas aportaron una potencia de fuego importante en los primeros compases de la batalla de Lepanto, y además significaron la introducción del ya bien conocido galeón en la guerra mediterránea. Era una forma de romper con la idea de que las galeras sólo podían combatirse con otras galeras, dado que éstas no dependían tanto del viento y se podían mover con agilidad ante las recortadas y bajas aguas de las costas. Sin embargo, Lepanto fue el canto de cisne de las galeras, navíos que resultaban muy caros de mantener y utilizar en función de la gran cantidad de remeros que las hacían navegar. Y que debido a su escasa potencia de fuego, su eficacia en el combate dependía sobre todo de su espolón, con el que podía perforar el casco del contrario; y sobre todo de los contingentes de soldados que embarcaban y que se lanzaban al abordaje del contrario una vez trabadas entre sí las naves enemigas. Navíos de línea elegante que realzaban los enormes pendones y gallardetes, las galeras eran en realidad plataformas de combate muy malolientes —en razón de la masa humana y casi siempre forzada que embarcaba—, difíciles de maniobrar, costosas de mantener, poco fiables para navegar en alta mar y cuyo uso estaba restringido a la mitad del año climatológico.

			La batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, duró cinco horas. Por entonces, las choques entre galeras no diferían en su planteamiento de un enfrentamiento terrestre. Los comandantes y soldados, que eran de infantería regular, llevaban el mismo equipo y casi las mismas armas que en tierra. Dado que el combate pasaba por embestir a la galera contraria o tomarla al abordaje, los barcos quedaban trabados en enormes melés de las que dan fe abundantes pinturas de la época. El comandante supremo perdía pronto el control de esa masa de galeras entrelazadas y soldados que luchaban cuerpo a cuerpo. En Lepanto, las naves otomanas superaban en número a las cristianas y la suerte de la batalla estuvo equilibrada, especialmente durante el tiempo en que las dos galeras almirantes, la de don Juan de Austria y la de Ali Paşa, permanecieron trabadas en combate singular. La muerte en combate del jefe turco y la huida con treinta galeras del experimentado corsario Euldj Ali marcaron la derrota final de la escuadra otomana, que había perdido casi todos sus barcos: aparte de las naves hundidas, la escuadra cristiana capturó 117 galeras y 13 galeotas y fustas. Los muertos del bando otomano ascendían a treinta mil, a los que se sumaban tres mil cautivos, muchos de ellos de alto rango; las bajas de la Santa Liga eran ocho mil, más siete mil heridos de consideración. De ellos, sólo cinco mil muertos correspondieron a las filas venecianas. Se considera que Lepanto fue una de las mayores batallas navales de la historia y desde luego la más sangrienta, incluyendo en la comparación las libradas durante las guerras mundiales del siglo XX,[26] quizá porque fue más una batalla terrestre sobre el agua que un encuentro propiamente naval lidiado por marinos.
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			La batalla de Lepanto fue ciertamente un triunfo decisivo para la Santa Liga, aunque, por distorsiones de interés político en diversas épocas, se la haya considerado como una «victoria menor». Otra cosa diferente fue la incapacidad de los vencedores para aprovechar el desastre de la armada otomana. En tal sentido es cierto que no tuvo consecuencias estratégicas. En primer lugar, porque la flota cristiana no pudo explotar su victoria. El Mare Closum afectaba por igual a todas las armadas constituidas principalmente por galeras; el otoño se echaba encima y la misma tarde de la victoria de Lepanto las condiciones meteorológicas empeoraron súbitamente. Por otra parte, la construcción de galeras no implicaba grandes dificultades, y al año siguiente los otomanos repusieron la flota, incluyendo, a su vez, las primeras cinco galeazas a imitación de las venecianas. Para completar el cuadro, en 1574, la flota otomana comandada por Euldj Ali arrebató Túnez a los españoles y sus aliados. 

			Sin embargo, Lepanto no fue tanto el comienzo como el primer síntoma de una decadencia que se desarrollaría con rapidez a lo largo de los últimos treinta años del siglo XVI, hasta hacerse patente en las primeras décadas del siguiente. La primera clave de lo acontecido iba a repetirse posteriormente y tendría su origen en la potencia de fuego.

			Los mismos turcos fueron bien conscientes del problema. No sólo debido a los cañones de las galeazas venecianas, sino también por la potencia de fuego de los españoles, que en esa misma batalla introdujeron la utilización de mosquetes o armas de fuego pesadas que disparaba el soldado con ayuda de una horquilla. En cambio, entre la infantería turca todavía abundaban los arqueros. El mismo almirante de la flota otomana, Ali Paşa, murió mientras se defendía a flechazos. La eficacia del arco seguía siendo remarcable, tanto en precisión de tiro como en velocidad. En 1924, el antropólogo, militar y aventurero norteamericano —de origen sueco— Thord-Gray, experto arquero, ridiculizó a doce campeones de tiro con pistola al acertar con 70 flechas sobre 72 en un blanco de 70 centímetros de diámetro, a 85 metros de distancia. También en los años veinte del pasado siglo, el campeón norteamericano Saxton Pope logró disparar siete flechas antes de que la primera alcanzara el blanco.[1] Pero el entrenamiento de un buen arquero era lento y costoso y con mucho menos esfuerzo se podían formar unidades enteras de arcabuceros y mosqueteros con una potencia de fuego y de penetración devastadoras. Eso era tan evidente que tras el desastre de Lepanto se instó seriamente a la caballería pesada a utilizar el arcabuz, so pena de perder sus timars; también fueron alistados jóvenes reclutas capaces de manejar pistolas.[2] 

			Con todo, estas medidas correctivas no se transformaron en reformas más amplias, a pesar de que algunos memorialistas procedentes de la burocracia estatal ya señalaban claramente que los infieles eran superiores en el mar. Así lo expresaba Lufti Paşa, tras dejar su cargo de gran visir en tiempos de Süleyman I.[3] A medio plazo, el resultado fue que en el cambio del siglo XVI al XVII el Imperio otomano no modernizó su flota para mantenerla al nivel que había alcanzado en tiempos de Süleyman I. Ya antes de Lepanto, en sus enfrentamientos contra los portugueses en el Índico, los otomanos habían podido comprobar que las galeras no eran adversario para la nueva nave de combate que estaban construyendo los imperios oceánicos: el galeón. Dependía enteramente del viento, pero podía navegar en mar abierto sin problemas e iba poderosamente artillado. Cuando a lo largo del siglo XVII llegaron al Mediterráneo los galeones holandeses, franceses e ingleses, los venecianos comenzaron a construirlos, pero los otomanos tardaron más todavía en seguir su ejemplo. Sólo botaron los diez primeros en 1650, y hasta una fecha tan tardía como 1682 los galeones no constituirían la espina dorsal de su flota. La utilización de estas naves implicaba formar nuevas tripulaciones y capitanes y plantear las batallas basándose en una estrategia puramente naval. Lepanto había sido un enfrentamiento terrestre lidiado sobre la superficie del mar. Pelear con galeones implicaba desarrollar tácticas mucho más elaboradas que suponían contar con el viento, desarrollar velámenes apropiados y evolucionar en formaciones de combate complejas. Lo consiguieron durante un tiempo los corsarios berberiscos al incorporar a colegas renegados procedentes del norte de Europa; pero el Imperio otomano dejó de ser una potencia marítima con el final de la galera, a lo largo del siglo XVII, y eso comenzó a hacerse evidente desde el último cuarto del siglo anterior.[4] Los turcos nunca más se vieron envueltos en grandes batallas navales y pareció confirmarse que, en definitiva, no eran un pueblo marinero.

			Sin embargo, el estado otomano tampoco traspasó las enseñanzas de la guerra marítima a la estrategia terrestre. En parte esto se debió a que la primera guerra importante que afrontó el Imperio fue contra los safávidas, en el Cáucaso, entre 1578 y 1590. El sultán Selim II murió en 1574 y fue sustituido sin problemas por su hijo Murad III. Durante un tiempo el gran visir Sokullu Mehmed logró mantener la paz, pero el nuevo sultán, que había ejercido como gobernador en Manisa, llevó a Estambul a su propio séquito en el cual figuraban varios halcones partidarios de reabrir el frente contra los iraníes. Sokollu había sido mantenido como gran visir, pero en 1579 murió víctima de un atentado y el camino hacia la guerra quedó expedito. Por entonces había muerto el Şah Tahmasp (1576) y poco tiempo después, su sucesor, Ismā’īl II. Entonces el poder recayó en el hermano de éste, Judabanda; no obstante, la inestabilidad política estaba servida, y aprovechando los vacíos de poder, los kanatos uzbekos se habían lanzado a invadir el Imperio safávida desde el nordeste. De esa forma, los otomanos intentaron obtener beneficio de las circunstancias retomando una variante del eje de ataque intentado en tiempos de Selim II. La ofensiva debería atravesar Georgia y llegar hasta la orilla del mar Caspio con la idea de restablecer la comunicación con los pueblos turcos de las estepas que había cortado la expansión rusa por la cuenca del Volga.

			Fue una guerra larga, toda una década de avatares, retiradas y ataques, guarniciones aisladas y derrotas, pero también de victorias. Los adversarios eran ejércitos con una menor capacidad tecnológica y las dificultades de la larga campaña tuvieron mucho que ver con el terreno montañoso e inhóspito, muy alejado de Estambul. Al final, el Imperio otomano obtuvo importantes territorios: todo el Cáucaso, incluyendo Azerbaiyán, así como Nihavend, Luristán y Sherihzor, provincias occidentales de Irán. Pero el empujón final que en buena medida llevó a la rendición iraní fue la estabilidad interna, a la que siguió la entronización del nuevo Şah Abbas I, y una avasalladora ofensiva uzbeka, en el otro extremo del Imperio safaví.

			Por lo tanto, el resultado favorable de la guerra ocultaba el estado real de la capacidad militar otomana, al margen de que la larga y dura campaña había creado importantes tensiones también dentro del Imperio otomano. La resistencia del ejército había sido llevada al límite, los recursos del tesoro estaban muy menguados y el bandolerismo y las rebeliones provocadas por desertores y descontentos menudeaban aquí y allá.

			En esas circunstancias, una nueva guerra parecía una temeridad, pero eso fue exactamente lo que ocurrió. A pesar de la oposición de Ferhat Paşa, el comandante que había obtenido las últimas victorias en la guerra contra los safavíes, el gran visir Koca Sinan, celoso de la fama del militar, presionó con éxito para reabrir las hostilidades con Austria. El motivo eran las tensiones en la frontera militar, donde se sucedían las incursiones de austríacos y otomanos. Comenzó de este modo un sangriento conflicto que duró trece años y demostró que las fuerzas otomanas ya no eran las dueñas absolutas de los campos de batalla. El balance de las primeros choques y asedios de fortalezas se alternó con tendencia adversa para los otomanos, hasta que en 1595 las cosas comenzaron a marchar desastrosamente mal cuando además se sublevó el voivoda de Moldavia, Mihail Viteazul («el Valiente»), rechazando con éxito los intentos de eliminar las expediciones enviadas para aplastarlo. En Giurgiu, sobre el Danubio, incluso logró cortar el puente sobre el río aniquilando casi por completo el cuerpo de los akıncı o caballería ligera destinada a las incursiones en profundidad, heredera de los casi míticos gazis de comienzos de la historia otomana.

			Para complicar más las cosas, en ese mismo año de 1595 murió el sultán Murad III. Le sucedió su hijo Mehmed III, al que su entorno de consejeros incitó a ponerse al frente del ejército. La nueva campaña en Hungría fue bien inicialmente, pero en 1596 las fuerzas otomanas tuvieron una actuación desastrosa frente a los austríacos en la llanura de Mezö-Keresztes. La organización de los austríacos demostró ser muy superior, con el empleo combinado de una artillería muy eficaz, arcabuceros y piqueros. La caballería pesada otomana se desbandó y la batalla sólo se ganó in extremis y contra todo pronóstico gracias a la resistencia desesperada de los sirvientes, acemileros y cocineros en el campamento turco.
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			Mezö-Keresztes puso de manifiesto claramente que la esencia estructural del ejército otomano estaba experimentando síntomas de crisis. De entrada, fue el motivo para una devastadora sublevación que iba a privar a la Sublime Puerta del control de buena parte de Anatolia durante años. No se había visto nada parecido con anterioridad porque tuvo que ver con una causa socioeconómica: los primeros síntomas del deterioro irreversible del sistema de los timars. Como consecuencia de la actuación de la caballería durante la batalla de Mezö-Keresztes, el gran visir Cigalazade Sinan Paşa desposeyó de sus timars a todos aquellos jinetes que habían abandonado el campo de batalla ante la potencia de fuego austríaca. Buena parte de los desposeídos se unieron a desertores y gentes empobrecidas, y toda esa masa de rebeldes pasó a ser conocida como los celalıs, en recuerdo de Celal, un caudillo rebelde de inspiración religiosa que en 1519 se había alzado en Anatolia, causando importantes dificultades al ejército.

			En realidad, las causas de la rebelión de los celalıs anatolios se remontaban a motivos más profundos que las desposesiones ejecutadas en 1596 a raíz de los sucesos de Mezö-Keresztes. En parte, el fenómeno arrancaba del período de Murad III, cuando los timars comenzaron a adjudicarse a todos aquellos que pudieran pagar el correspondiente soborno. No sólo eso, sino que posiblemente se ejecutaron también contra timariotas legítimos; incluso está documentada la proporción aproximada de los timars hereditarios que terminaron pasando a otras manos.[5] En principio, los timars no podían ser hereditarios, pero con el tiempo los timariotas se convirtieron en una casta, y los comentaristas de la época no lo vieron mal, dado que la caballería que alimentaban constituía el núcleo ofensivo del ejército otomano.

			Con el tiempo, los timars pasarían cada vez más a manos de grandes terratenientes, gobernadores y todo tipo de figuras políticas, así como a sus servidores y clientelas políticas. Eso revelaba, efectivamente, una creciente corrupción y dislocación del poder regional. Pero también era expresión de un sistema que se estaba agotando en sí mismo y no resultaba ya rentable, ni para el estado ni para el mismo timariota. En realidad, trabajar un timar como miembro de la caballería pesada otomana no era ninguna ganga. Las rentas eran muy ajustadas y las cargas de todo tipo eran gravosas, incluyendo la disponibilidad para el combate, aportando un equipo determinado, so pena de perder el timar.[6] Ya durante la época de Süleyman I era evidente el descontento, lo que explica que muchos timariotas anatolios apoyaran a los príncipes Mustafa y Bayezid. Por entonces, las guerras con los iraníes safávidas y los austríacos, y más tarde las campañas múltiples en un mismo año, significaron cargas extra y períodos de servicio muy prolongados que incluían, cada vez más, pasar el invierno en campaña desatendiendo al timar. Los que quedaban en sus tierras debían vigilar el descontento creciente en sus zonas de responsabilidad, y a veces se terminaban contagiando. El resultado fue que los timariotas trataban, cada vez con mayor frecuencia, de eludir el servicio con cualquier tipo de excusa, se negaban a combatir o incluso desertaban. La desvirtuación del sistema iba incluso más allá, porque en ocasiones los timariotas ignoraban los decretos de desposesión, lograban sobornar a los oficiales del estado y se transformaban en propietarios fraudulentos de los timars. El siguiente paso consistía, a veces, en inscribir estas propiedades como fundaciones religiosas, con lo cual en principio escapaban a la autoridad del sultán y pasaban a convertirse además en bienes hereditarios. 

			Pero los timariotas reconvertidos en propietarios no fueron, ni mucho menos, los únicos sujetos que desvirtuaron el sistema. El estado pronto comenzó a mostrar interés en ceder las tierras a terratenientes (derebeyi) que controlaban extensas propiedades, los denominados çiftliks. También se asignaron tierras a notables, y éstos a su vez las cedieron a su propia clientela política, aunque apropiándose de sus ingresos. Entre ellos se contaban incluso criados y esclavos de visires o gobernadores provinciales, que los registros centrales denominaban claramente como «hombres de» o «vinculados a». El autor anónimo de un memorial sobre los problemas del Imperio puso en boca del sultán Osman II (1618-1622) que los altos cargos concedían timars por su cuenta «incluso a gatos y perros».[7]

			En provincias alejadas de Estambul, esos notables podían llegar a ejercer poder político a escala local, incluso en ciudades y pueblos, con sus esclavos y sus mercenarios para el control del orden social. En cierta forma eran duplicaciones a escala reducida del estado central, incluyendo sus propios kapıkulları. Y, por supuesto, se apropiaban de la parte más jugosa de la fiscalidad imperial en beneficio propio.[8] Todo esto tenía un efecto añadido: desvirtuaba el sistema de mandos militares timariotas calcados sobre la estructura administrativa de timars, zeamets y sancaks. A partir de 1580, los cargos fueron crecientemente nombrados desde palacio o bien a cargo de notables destacados; no eran militares ni poseían experiencia administrativa previa y además su tiempo de servicio se redujo.

			Existía una tercera causa explicativa de los indicios en la descomposición de ese feudalismo estatal que eran los timars: la caballería era cada vez más inútil en los modernos campos de batalla. Especialmente en la guerra fronteriza con los austríacos, donde el combate se trababa en torno a fortalezas y campos atrincherados; el rey era el soldado de infantería. La artillería y armas de fuego individuales de los soldados austríacos eran cada vez más eficaces y mortíferas, lo que explica el fiasco de Mezö-Keresztes, pero también la masacre de la isla de Csepel, en el Danubio, que cerraba el acceso a Buda. A fin de levantar el sitio de la ciudad, el comandante Lala Mehmed planeó un ataque progresivo contra las posiciones austríacas en la isla, en julio de 1603. Pero los jenízaros protestaron contra la orden de excavar campos atrincherados y exigieron la utilización de caballería de apoyo. El resultado fue un costoso fracaso que los sipahis pagaron muy caro. 

			Sin embargo, y a pesar de todo ello, los sipahis siguieron teniendo una presencia muy importante en los campos de batalla todavía durante buena parte del siglo XVII. Esto queda bien establecido en el concienzudo trabajo de investigación desarrollado por Rhoads Murphey: al menos hasta el final del período de Murad IV (1623-1640) el número total de sipahis procedentes del sistema timar no dejó de crecer. Si en tiempos de Süleyman I su fuerza era de setenta mil hombres, según el memorial de Koçy Bey, escrito en 1630, ascendía a unos ciento seis mil.

			Posiblemente esta última cifra era muy exagerada, pero sirve para demostrar la tozuda persistencia de fuerzas tan crecidas de caballería en un contexto estratégico global crecientemente desfavorable y ello se explica por varias razones. La primera, que todos los memorialistas o analistas críticos del estado otomano de la época tendían a ser inmovilistas en sus conclusiones. Señalaban correctamente los defectos y problemas, pero se remitían a reformas conservadoras para volver a la eficacia de los tiempos pasados. Ciertamente, esta tendencia era difícil de superar porque el sistema timar, como feudalismo de estado que era, ofrecía ventajas teóricas inequívocas. El poder del sultán lo podía controlar ayudado por la burocracia y, como argumentaba el diplomático veneciano Alvise Contarini en 1640, gracias a la red de timars el sultán podía poner en pie de guerra a doscientos mil jinetes sin gastar ni un céntimo del tesoro estatal.[9] La afirmación era muy exagerada —comenzado por el número de sipahis— pero ese resultado era el deseable. Costaba mucho desprenderse del valor simbólico que poseían los sipahis, combinado todo ello con el hecho de que constituían uno de los pilares de la fiscalidad y la productividad agrícola del Imperio. Además, era evidente que, a lo largo de la historia otomana, la caballería había desempeñado un papel decisivo por su movilidad y fuerza de choque, y que todavía era muy útil en teatros de guerra no europeos, como el Cáucaso, las fronteras iraníes o el Próximo Oriente árabe. 

			Por supuesto, la caballería actuó de manera decisiva en la represión de las rebeliones encadenadas que estallaron en Anatolia a partir de 1596 como una verdadera traca. En total, se cuentan hasta seis alzamientos principales de celalıs y rebeldes en Anatolia, Siria e Irak. Algunas de estas crisis se enlazaron o solaparon entre sí de una forma u otra, y además emergieron focos más pequeños que casi hicieron perder el control de Anatolia, especialmente en torno al año 1607. Luego, el peligro fue siendo dominado, hasta que tres años más tarde pudo darse por concluido, al menos de momento. 

			Desde Estambul se afrontaron las rebeliones de celalıs de forma diversa. A veces se optaba por conceder cargos oficiales rebeldes. Así, Kara Yaziji, cabecilla de la rebelión de 1596, fue nombrado gobernador de Amasía y luego de Çorum, aunque no por ello dejó de saquear Anatolia. Su hermano, Deli Hasan, que levantó la bandera de la rebelión en 1602, fue tentado por el cargo de gobernador de Bosnia. Tall Halil, el protagonista de la revuelta de 1605, terminó como gobernador de Bagdad, aunque con ello no se hizo sino desplazar la tensión a tierras iraquíes. Otra opción consistía en enfrentar ambiciones entre sí, como cuando Ali Canbulad se sublevó en Siria y el gran visir envió contra él al libanés Yusuf ibn Said, por entonces gobernador de Damasco. 

			En ocasiones se utilizaba el ejército regular contra los rebeldes. En otras se les hacía frente con fuerzas reclutadas localmente. Debe tenerse en cuenta que por entonces el Imperio otomano estaba metido hasta el cuello en otros dos conflictos de gran envergadura: la «larga guerra» de 1593-1606 contra Austria, y un nuevo choque contra los safavíes que había comenzado en 1603, cuando el Şah Abbas decidió retomar Tabriz. Las hostilidades en este frente iban a prolongarse hasta 1606, y a lo largo de esos años los iraníes reconquistarían todos los territorios tan duramente ganados por los otomanos en 1578-1590.

			Llama la atención que el Imperio lograra resistir durante esos años terribles tres guerras a la vez, todas de gran envergadura y una de ellas civil: la que configuraron las sucesivas revueltas de los celalıs. Ese dato por sí solo da idea de la vitalidad que aún poseía el Imperio otomano. A pesar de todos los problemas, la edad de oro que había representado el sultanato de Süleyman I estaba todavía cercana en el tiempo y la gran mayoría de los súbditos de la Sublime Puerta, incluyendo árabes, cristianos y judíos, creían firmemente en la viabilidad del Imperio. Por otra parte, siempre aparecía al final la figura providencial de algún caudillo militar o un enérgico gran visir que lograba enderezar la situación y batir, o al menos contener, a los enemigos, uno tras otro. Tales fueron, por ejemplo, el gran visir Kuyucu Murad Paşa, nombrado en 1606, que dirigió personalmente la campaña militar contra el último caudillo celalı: Kalenderoğlu Mehmed, y de paso al líder de la rebelión en Siria, Ali Canbulad. Al término de las campañas contra los celalıs, el sultán Ahmed mandó edificar la célebre Mezquita Azul en el centro de Estambul. Pocos turistas, de las decenas de miles que la visitan cada año, saben que aquel hermoso templo conmemora el éxito de una dura represión civil en Anatolia y el Próximo Oriente.

			Parece evidente que una vez más el Imperio otomano se salvó de la destrucción gracias al peculiar fenómeno de la bicefalia territorial, que también había protegido al mundo bizantino durante tantos años. Los Balcanes y la misma Estambul quedaron aisladas de los disturbios en Anatolia, a pesar de que en 1607, Kalenderoğlu llegó muy cerca al tomar Bursa, la histórica ciudad, gran centro de comunicaciones demasiado próximo a Estambul. Pero además, Rumelia o Rumili era una reserva de soldados: según los cálculos de Rhoads Murphey, el 42 por ciento del potencial movilizador de tropas se situaba en los dominios europeos del Imperio, mientras que Anatolia sumaba el 25 por ciento en su mitad occidental y el 22 por ciento en la oriental. Siria sólo aportaba el 8 por ciento y las fronteras orientales (Diyarbakır) el 3 por ciento.[10] Sin embargo, los Balcanes no sólo eran una reserva de soldados y timariotas, sino uno de los graneros de Estambul, por lo que los avatares bélicos derivados del enfrentamiento en tierras húngaras y transilvanas llegaron a ser también una amenaza considerable. Así ocurrió con la sublevación del voivoda valaco Mihail Viteazul, entre 1593 y 1601, que hizo subir los precios de los alimentos en la capital del Imperio.[11]

			A pesar de que está muy arraigada la visión tópica de que el Imperio otomano «vivía para la guerra»[12] o que era un verdadero «Imperio de la pólvora», una parte destacada de las dificultades estructurales que comenzó a sufrir hacia finales del siglo XVI se debieron a causas puramente económicas. En realidad, como se desprende de los cálculos de Rhoads Murphey, el ejército no dominaba la sociedad civil; añade, incluso, que tenía un papel escaso en la supervivencia del estado. Las cifras de la época sobre el tamaño de las fuerzas armadas otomanas eran muy exageradas; lo cierto es que, a lo largo del siglo XVII, y durante contiendas duras y largas, el Imperio no lograba poner en pie de guerra un ejército que sobrepasara los sesenta y cinco a setenta mil hombres; esto es, unos cincuenta mil timariotas y veinte mil combatientes de los regimientos permanentes del sultán, jenízaros y caballería. Teniendo en cuenta que la población total del Imperio a finales del siglo XVII era de unos veinte millones de almas, la proporción de militares en el Imperio era bien exigua.[13]

			En ese contexto, los avatares del comercio internacional tuvieron un importante impacto. Así, en diversos momentos del siglo XVI se produjeron carencias importantes de trigo en Anatolia debidas a la masiva exportación hacia Occidente. Al comercio legal se unía el contrabando masivo, en el que estaban implicados timariotas, gobernadores, jenízaros y hasta ulemas o doctores de la ley islámica. No es ésta la única interpretación. Por ejemplo, la transformación de timars en çiftliks hizo que muchas tierras se reconvirtieran en pastos para el ganado. También ha de tenerse en cuenta que las campañas militares eran preparadas con antelación y gran despliegue de logística.[14] No se dejaba el abastecimiento del ejército a la improvisación o al pillaje. Las campañas navales significaban importantes encargos de galleta marinera que significaban suculentos contratos para los hornos imperiales. Y las ofensivas contra los esquivos safávidas, que practicaban la táctica de «tierra quemada», implicaban asegurar un abastecimiento en trigo; primero, durante meses, luego, a lo largo de años enteros. La guerra de 1578 y 1590 fue tan agotadora que las reservas totales de grano quedaron comprometidas.[15]

			A todo ello se sumaba la inflación y el déficit. Éste se disparó en 1597-1598, mientras que la moneda, el akçe, fue devaluada en un cien por ciento en 1584. Una curiosa explicación descubierta por los contemporáneos estaba relacionada con el cobro de los impuestos agrícolas a partir del calendario solar, mientras que el pago de los salarios se hacía sobre la base del calendario lunar. Esto implicaba que cada año de ese cómputo ganaba once días con respecto al solar. De esa manera, cada treinta y dos años el estado debía abonar un año entero de salarios a un enorme número de sus servidores, sin haber percibido los correspondientes impuestos procedentes del campo. El endeudamiento que producía este mecanismo era de tal calibre que un historiador turco investigó su relación con los periódicos levantamientos de los jenízaros.[16]

			Pero es evidente que ese fenómeno sólo en parte estaba relacionado con la crisis económica y financiera otomana de finales del siglo XVI, derivada de los intensos contactos comerciales que el Imperio mantenía por entonces. Por ejemplo, con Gran Bretaña, potencia ya por entonces protestante, que vendía tejidos y armas en importantes cantidades a los turcos, ignorando las bulas papales de Clemente VII y Urbano VIII que prohibían tales prácticas bajo pena de excomunión. Como curiosidad, los británicos, que lo cultivaban en sus colonias americanas, introdujeron el tabaco en el Imperio otomano desde 1601. Vendido inicialmente como medicina, fue un acontecimiento nuevo en el mundo islámico que tuvo un éxito arrollador.[17]

			 Por lo tanto, el Imperio otomano mantenía fluidos contactos comerciales con Occidente, sobre todo con determinados estados italianos y Francia. Algunos consejeros incluso estaban muy al tanto de los peligros potenciales que suponía la conquista española de América y el comercio atlántico. En 1580, un geógrafo elaboró un memorial para el sultán Murad III en el que advertía de la amenaza que ello significaba para el mundo islámico. Con respecto al Imperio otomano, Ömer Lüfti Barkan intentó demostrar que, en efecto, el declive económico y social se había debido principalmente al impacto del comercio atlántico  a finales del siglo XVI, que hizo llegar importantes cantidades de plata a través el comercio con Génova y Ragusa, creando una verdadera «revolución de los precios» que marcó el comienzo real de la decadencia otomana.[18] Sin embargo, estudios posteriores que utilizaban parecidas comparaciones sobre listas de precios, aunque más completas que las de Barkan, no llegaban a ninguna conclusión.[19] Es evidente que, sin embargo, el estado otomano devaluó fuertemente la moneda de plata: la pieza de oro que equivalía a 54 akçe en 1510, se depreció hasta los 120 en 1584.[20] En cambio, parece más consistente la idea de que la devaluación de la moneda, que llevó a la subida de precios y a la inflación, contribuyó de forma importante a la destrucción del sistema timar, dado que los impuestos recaudados por este medio no crecieron en la misma proporción que lo hacía la inflación, y el estado pronto mostró más interés en imponer tasas extraordinarias de forma directa sobre las explotaciones, marginando al timariota, que hacía de intermediario.

			 

			 

			No cabe duda de que el incremento de los precios y las apreturas fiscales del estado otomano influyeron decisivamente en las importantes revueltas de los jenízaros en esa época, furiosos por los retrasos en percibir su paga, y luego por la importante devaluación que trajo consigo. Ésta, seguida de la inflación, aceleró la expansión de la corrupción a todos los niveles de la sociedad. Resultaba particularmente dañina una consecuencia derivada de la crisis: la práctica de comprar y vender cargos públicos, una forma de hacer dinero en un Imperio tan burocratizado como el otomano. Por desgracia, los detentadores de empleos comprados intentaban rentabilizarlos recurriendo a su vez a la percepción de impuestos irregulares, propinas, sobornos y regalos: el término bacşis se hizo popular por todo el Imperio. La devastación producida por la guerra en algunas zonas, combinada con los enormes gastos de mantener campañas militares muy prolongadas, dejaron la economía otomana muy maltrecha a partir del problemático cambio de los siglos XVI al XVII. Eso se tradujo en importantes déficits a partir de la década de 1590. La solución pasaba por recurrir a impuestos extraordinarios y convertir los temporales en permanentes. Sin embargo, en los treinta años que van de 1567 a 1597, las recaudaciones valoradas en oro cayeron de 5,8 millones a 2,5. Una parte del gasto, nada desdeñable, se fue en reconstruir la flota tras el desastre de Lepanto: 1,2 millones anuales en oro.[21]

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			Reordenar todo ese entramado de causas que marcaron el comienzo de la larga decadencia otomana supone empezar por una constatación evidente: hacia finales del siglo XVI el Imperio otomano había crecido en exceso, sobrepasando los márgenes del equilibrio que marcaban los mecanismos estructurales y funcionales que lo habían impulsado desde su aparición hasta el momento de su máximo auge, situado en tiempos de Süleyman I. Esa crisis de crecimiento se manifestó en toda una serie de desarreglos que muchas veces interactuaron entre sí.

			Así, la maquinaria militar, concebida como eminentemente ofensiva y no defensiva, al servicio de una constante expansión del Imperio, alcanzó ya en tiempos de Süleyman un techo estratégico marcado por la ecuación entre las distancias hasta el frente de batalla y el planteamiento estacional de las campañas militares, basado a su vez en el limitado número de soldados disponibles y la estructura del sistema timar. Ya por entonces, los enemigos de los otomanos se percataron perfectamente de este problema y estudiaron cómo aprovecharse de él. El comandante de las fuerzas de los Habsburgo en Hungría entre 1564 y 1568, Lázaro Schawendi, recomendaba que se emprendieran acciones ofensivas limitadas durante el invierno, a fin de capturar puestos fortificados otomanos. Durante esa época del año, las guarniciones turcas no podían recibir refuerzos desde Estambul; sólo durante la primavera y  el verano eran capaces de movilizar grandes ejércitos.[22] En todo caso, el planteamiento de enfrentarse a los otomanos en guerras largas, sin esperar a que resolvieran un frente para acudir al otro —como se hacía en tiempos de Süleyman I—, puso en serio aprieto a los ejércitos de la Sublime Puerta.

			Al variar la forma de guerrear, incluyendo en ello los planteamientos tácticos y tecnológicos, toda una parte de la estructura social y económica del Imperio comenzó a resentirse. Y dio origen al deterioro del sistema timar en un proceso de mutua interacción. El estado empezó a encontrar más rentable que la tierra estuviera en manos de derebeyi o terratenientes en forma de çiftliks. Se suponía que lograrían recaudar más extorsionando a sus campesinos, pero a la hora de la verdad resultó que muchos lograban retener para sí la mayoría de los impuestos o se convirtieron en absentistas. Como ya se vio, los timariotas desposeídos, los campesinos que huían de la explotación o la ruina y los artesanos que no lograban entrar en las ciudades, donde los gremios les impo-nían férreas barreras, se dieron al bandolerismo o la rebelión, contribuyendo a debilitar más al Imperio.

			Pero además de las contradicciones internas que trajo el crecimiento del Imperio, este fenómeno llevó a que entrara en contacto con un nuevo mundo, el europeo, que en pleno proceso de tránsito del Renacimiento al Barroco estaba experimentando a su vez cambios revolucionarios en su evolución económica, social y tecnológica. Esto resultaba muy desconcertante para el Imperio otomano porque no era tangencial o transitorio. Las relaciones comerciales eran amplias y extensas con los estados italianos, con Francia y Gran Bretaña. Y las guerras, que eran otra forma de contacto entre civilizaciones, abarcaban desde los españoles hasta los rusos, pasando por los austríacos y, ocasionalmente, los venecianos. El impacto de la influencia europea se hizo sentir en las profundidades del Imperio, siendo responsable de las crisis y transformaciones explicadas más arriba. Por parte turca no existió inicialmente una voluntad asimiladora, que estudiara y aprovechara en beneficio propio las ideas occidentales. Durante todo el siglo XVII, al menos en los círculos intelectuales y del poder otomano siguió predominando la idea de que el destino del Imperio consistía en extender el islam por todo el mundo, el gran mandato musulmán. 

			Por último, cabe considerar que una parte importante de la eficacia como gran potencia que había exhibido el Imperio otomano a lo largo de los primeros años se debió a la creación de una estructura administrativa muy ordenada y bien jerarquizada que con el tiempo desarrolló una eficaz burocracia. Coronando todo el edificio imperial, el sultán exhibía, durante los años de auge, las capacidades de liderazgo directo de un caudillo militar y político. Con el tiempo, la complejidad y extensión del Imperio contribuyeron a que los sultanes renunciaran a su gobierno directo, que fue a parar a manos de los grandes visires, cuyo mandato era temporal. La envergadura del Imperio hacía muy complicada y peligrosa para su integridad la lucha por el poder a la muerte del sultán, por lo que la selección natural de los primeros años fue siendo sustituida por otros sistemas que garantizaban la estabilidad política del sistema, pero no la dirección apropiada. En cierta manera, la denominada ley del fratricidio sultánico estaba relacionada con la progresiva burocratización del estado conforme se engrandecía el Imperio.
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			El pescado se pudre por la cabeza

			 

			

	

Sultanas y jenízaros, 1606-1622

			 

			 

			«El pescado se pudre por la cabeza» es un viejo refrán turco. A partir del fallecimiento de Süleyman I, el sultanato entró en un período decadente que se caracterizó por una creciente inestabilidad. En comparación con los veintisiete años de media que se habían mantenido en el poder los primeros diez sultanes de la historia otomana, la siguiente decena estuvo marcada por los destronamientos (cinco) y asesinatos (dos) y, consecuentemente, por un número de años en el poder muy inferior. Ni que decir tiene que en su mayor parte fueron personas de escasa valía política o militar e incluso algunos resultaron tener minusvalías psíquicas evidentes.[1] Por ello, esta época configuró la leyenda negra de los historiadores y cronistas occidentales de entonces, cuajadas de sultanes crueles y estúpidos dominados por las conspiraciones de harén.

			Los problemas para la integridad del Imperio comenzaron a manifestarse claramente en tiempos de Murad III (1574-1595). Nada más llegar al trono por designación paterna, no dudó en rescatar la práctica del fratricidio asesinando a sus cinco hermanos el mismo día en que tomó el poder. Pero su pasión por las mujeres le llevó a mantener hasta cuarenta concubinas en palacio, con las que tuvo veinte hijos y veintisiete hijas.[2] El resultado de todo ello fue la aparición en el harén de una serie de bandos y partidos cuyas cabezas visibles eran la madre de Murad III, la sultana Nurbanu, la cual estaba apoyada por la sultana Esma Han, hija de Selim II y esposa del gran visir Sokullu Mehmed Paşa. Frente a ellas estaba la esposa del sultán, la sultana Safıye, que además representaba al partido filoveneciano en la corte.

			Todo parece indicar que los veintiún años de Murad III en el sultanato inauguraron un nuevo período en lo tocante a la estructura del poder y la política en el harén.[3] Se trata de un episodio muy importante para comprender la historia del Imperio otomano, dado que en su calidad de estado dinástico, el equilibrio político y la continuidad del régimen dependía de la capacidad del sultán de turno para engendrar varones. Pero la importancia del binomio madre-hijo en el universo poligámico del harén llevaba forzosamente a que las mujeres tuvieran un papel político que ya con Süleyman I se reveló en toda su fuerza. 

			Hürrem había sido la primera haseki, término con el que se designaba a la favorita del sultán, y a diferencia de su padre, Murad tuvo también la suya, antes incluso de acceder al trono, cuando era gobernador en provincias. Se trataba de Safiye, de origen albanés, con la que tuvo su primer hijo[4] y que mantuvo como única esposa durante años, contraviniendo incluso la insistencia de su madre, la sultana Nurbanu, para que tomara más concubinas. El origen de esa actitud no radicaba en ninguna extraña desviación de tipo freudiano, sino en el temor de que el sultán se quedara sin descendencia debido a la muy elevada mortalidad infantil existente en el Imperio; por entonces, el sultán sólo tenía dos hijos de Safiye: los príncipes Meted y Mahmud, y éste murió en 1581. Por parte de Murad III, el origen de lo que parecía fidelidad inquebrantable a su haseki radicaba en un episodio de impotencia temporal. Una vez superado, Murad recuperó el tiempo perdido, alimentando las leyendas de su apetito lúbrico, tras las cuales parecía existir una cierta angustia por el destino del estado. Sin embargo, Safiye logró conservar su dignidad y estatus sin oponerse al frenesí del sultán. De hecho, haciendo de la necesidad virtud, incluso le consiguió algunas concubinas, ganándose con ello su gratitud y confianza. Por lo tanto, Safiye mantuvo su posición de haseki, y Murad terminó consultándole incluso sobre cuestiones de política, especialmente tras la muerte de la sultana Nurbanu en 1583, que a su vez había sido la haseki de Selim II.

			Leslie P. Peirce, uno de los grandes expertos en política de harén, subraya que el ascenso de Safiye señalaba un cambio importante en la consideración sociopolítica de las haseki. La actitud de Süleyman hacia Hürrem había sido percibida como una alteración estructural, debido a la turbadora causa de los cambios: el amor del sultán por su preferida. Pero sólo dos generaciones más tarde, el caso de Safiye ya se había convertido en habitual, asociado a la práctica de designar como sucesor al primogénito del sultán.[5] Formaba parte de la nueva tradición cargada de lógica institucional, asociada a la necesidad de que la madre cuidara al primogénito, que debería suceder al sultán. Ahora bien, esa relación madre-hijo se prolongaba incluso cuando éste accedía al trono y se hacía mayor de edad. Entonces la haseki se convertía en sultana madre y, con el tiempo, su rival natural devenía la nueva haseki del nuevo sultán. Así, en torno a la figura de éste, que seguía siendo fuente de poder indiscutido, la tradicional animadversión suegra-nuera cobraba un significado político en el palacio y el harén.

			Resulta difícil hacer balance de las complejidades que comportaba la influencia política de las haseki y las sultanas madre, porque si de un lado incorporaban a la pugna a kapıkulları del servicio palaciego que en ocasiones no tenían la más mínima experiencia real de los problemas del estado y su gobierno —el jefe de los eunucos negros o los blancos, servidores diversos—, de otro, esas figuras femeninas terminaron por servir como garantía de la supervivencia y estabilidad del régimen sultanar en unos años cada vez más turbulentos en los que se generaron verdaderos vacíos de poder. Una vez más, en términos de Peirce, en un siglo XVII de «desorganización dinástica», la implicación política de las sultanas madre fue «el pegamento que conservó a la dinastía unida».[6] Para algunos historiadores y diplomáticos de la época, de hecho, la nueva estructura de poder familiar en el palacio era una mera influencia europea: las hasekis no eran sino un trasunto de las reinas occidentales con toda su capacidad de acción política en la corte. 

			Por otra parte, la relación del sultán con sus concubinas y la «política de reproducción» podían variar mucho en función de las opciones personales, como ya se había visto con Süleyman. De hecho, la misma práctica sucesoria a partir del primogénito estuvo en el aire durante muchos años, o al menos no cuajó en lo que debería ser su forma lógica. Es célebre la triste anécdota según la cual, a la muerte de Murad III en 1595, su hijo y sucesor Mehmed III hizo ejecutar a todos sus diecinueve hermanos, de tal manera que el cortejo fúnebre que salió del Topkapı incluía el féretro del padre y los jóvenes príncipes, niños y adolescentes la mayor parte de ellos, estrangulados el mismo día del óbito. Sin embargo, la práctica del fratricidio se había vuelto tan impopular que los testimonios de diplomáticos extranjeros, así como los cronistas e historiadores de la época, recogen en sus informes las lágrimas de la multitud. Se hizo célebre la anécdota según la cual el joven y apuesto príncipe Mahmud imploró piedad a su hermano antes de ser estrangulado a su vez: «Mi señor y hermano, ahora también padre mío, no dejes que mis días terminen así en mi más tierna edad».[7]

			En realidad el tamaño y la complejidad del Imperio habían convertido en muy peligrosa la competencia por el poder a que daba origen la vieja ley del fratricidio; en el siglo XVI el riesgo de guerra civil era impensable. Pero a cambio, el problema era que para entonces ya no quedaba casi rastro de aquella primera estirpe de sultanes que debían competir por el poder imponiéndose a sus rivales por la fuerza, la experiencia o la astucia. Murad III fue el último que desempeñó un cargo en provincias antes de acceder al trono en Estambul. Los que le seguirían iban a nacer y crecer en el harén de palacio, en creciente desconexión con la realidad social y política del Imperio. En este sentido, aunque pueda parecer paradójico, la práctica del fratricidio se hacía más lógica: los sultanes, designados como tales por el mero azar de ser los primogénitos, se volvieron cada vez más desconfiados ante el resto de la familia y, sobre todo, con relación a sus propios hermanos e hijos. Prueba de ello fue la reedición del denominado Código de Mehmed II, con el añadido de una cláusula que justificaba el fratricidio, redactada quizá por Mehmed III. O los agudos celos de Murad para con la popularidad de su entonces hijo Mehmed, hasta el punto de que un año antes de su acceso al trono, Safiye, su madre, le previno de que debía mantener un perfil más discreto. Posiblemente por esa misma razón él mismo mandaría ejecutar a su hijo primogénito Mahmud en 1603.[8] Mucho antes de todo ello, en el año 1566, Selim II había decretado que los príncipes podrían sobrevivir a la práctica del fratricidio sucesorio, pero a cambio deberían quedar recluidos en las kafes («jaulas») o estancias anejas al harén principal, cada una con sus propios harenes particulares pero compuestos de mujeres estériles. Con la llegada de Mehmed III al poder, se oficializó la reclusión de los príncipes en las kafes, lo cual suponía además que ya no volverían a ejercer de gobernadores en las provincias, como forma de evitar que esos puestos se convirtieran en bases de poder en las que el príncipe se rodeaba de tutores, partidarios y hasta fuerzas propias con las que pudiera lanzarse a aventuras políticas. 
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			En cualquier caso, la capacidad de los sultanes menguaba a ojos vista. Murad III logró afrontar con suerte diversa la enorme disparidad de frentes militares y diplomáticos que se sucedieron durante su dominio: el comienzo de la «larga guerra» contra los Habsburgo, la intervención en Polonia, la conquista del Cáucaso, la nueva guerra con Irán y hasta una corta campaña en Túnez, amén del capítulo de relaciones con Gran Bretaña. Mehmed III, a pesar de las expectativas que generó, no logró mejorar la situación, ni siquiera cuando se puso al frente del ejército en 1596, algo que no se veía desde la muerte de Süleyman I. Sus habilidades como comandante dejaban mucho que desear, lo cual, unido a las intrigas entre visires, revertía en una penosa falta de reflejos tanto en  las movilizaciones como en la organización logística de las unidades. El hecho de que la misma estructura orgánica, y lo que hoy denominaríamos «doctrina militar» del ejército, estuvieran globalmente en crisis a lo largo del siglo XVII complicaba todavía más las cosas.

			Las turbulencias acumuladas estallaron, precisamente, en enero de 1603. Fue una rebelión en toda regla contra los kapıkulları: contó con apoyo popular y de los estudiantes de las madrasas de Estambul —conocidos como softas— con el liderazgo del destituido Sunullah Efendi, el şeyhülislam o cabeza de los téologos,[9] que desde hacía tiempo había chocado con la sultana madre: se sabe que en 1600 mantuvieron una legendaria discusión sobre su hijo Mehmed durante la cual Safiye, que no poseía un cargo político oficial, se había tenido que mantener escondida tras una cortina.[10] Pero sobre todo participaron las fuerzas de sipahis anatolios y elementos de la nobleza turca, ante lo cual el sultán debió ceder e incluso restituyó en su puesto al şeyhülislam. Mientras tanto, los regimientos jenízaros, que estaban acantonados en Belgrado para pasar el invierno, se rebelaron a su vez y marcharon sobre Estambul junto con el cuerpo de artillería. Sitiaron los acuartelamientos de los sipahis, los incendiaron, ejecutaron a los líderes rebeldes y restituyeron el poder de los kapıkulları, al cual ellos mismos pertenecían. Los sipahis y rebeldes que lograron salvarse escaparon hacia Anatolia y se integraron en las filas de las sucesivas rebeliones que allí tuvieron lugar.[11]

			 

			 

			En octubre de ese mismo y tormentoso año de 1603, que contempló el choque abierto de sipahis y jenízaros en plena capital, así como la ejecución del príncipe Mahmud, murió el sultán Mehmed de un ataque al corazón. En consecuencia, le sucedió Ahmed, el hijo de más edad que quedaba vivo tras la muerte por causas diversas de sus otros cuatro hermanos. El nuevo sultán sólo contaba con trece años de edad, pero su hermano menor, Mustafa, sólo tenía dos. Con el tiempo, Ahmed I tomaría él mismo una haseki, Kösem. En cambio, prescindió de la sultana abuela Safiye, a quien envió al palacio antiguo en compañía de su hermano menor, Mustafa, y de todo su entorno político. Mientras tanto, el nuevo sultán se apoyó en su madre, Handan —que moriría en 1605— y después en el eunuco Derviş Mehmed Ağa,[12] quien había sido nombrado bostançıbaşı o jefe de los Bostancı («hortelanos»), unidad de jenízaros que cuidaba los jardines de palacio, pero a la vez actuaba como un cuerpo de guardia fuertemente armado, uniformado en su totalidad de rojo. Otra figura importante de ese período sería su tutor, el también bosnio Lala Mustafa Efendi.

			Con el nuevo sultán, el harén iba a perder parte de la influencia que había mantenido hasta entonces. A diferencia de sus predecesores, Ahmed I mostraría un mayor interés en dirigir personalmente los asuntos de estado. Gozó de reputación como poeta —con el seudónimo de Batı— y resultó ser un hombre piadoso, aunque terminó convirtiéndose en un individuo obeso y, al parecer, adicto a la caza y al sexo con gruesas concubinas. En cualquier caso, estuvo marcado por el catorce, número sagrado en el islam: llegó al trono a la edad de catorce años, reinó durante otros catorce años y fue el décimo cuarto sultán de la dinastía otomana.[13] Curiosamente, murió a los veintiocho años, que multiplica catorce por dos. Intentó también reintroducir las prácticas religiosas tradicionales, restaurando el control del consumo de bebidas alcohólicas, bastante laxo desde los tiempos de Selim II. Fue durante su mandato y bajo el mando del hábil Lala Mustafa Efendi cuando se logró terminar la guerra de Hungría contra los Habsburgo y pacificar definitivamente los Principados Danubianos. Con las tropas retiradas de ese frente, logró aplastar finalmente las revueltas celalıs, y en 1612 también firmó la paz con los safávidas iraníes e incluso se pactó que el Şah colaboraría con los otomanos en contra de la presión rusa en el Cáucaso.

			Ahmed era consciente de que el Imperio no podría aguantar mucho más tiempo un esfuerzo militar ininterrumpido como el que venía realizando durante los últimos veinticinco años. Estaba claro que el sistema timar estaba agotándose, pero no se había pensado en una solución alternativa controlable por el estado. La caballería ligera irregular había dejado prácticamente de existir y, por otra parte, el cuerpo de jenízaros también estaba dando señales de agotamiento. Además, la marina tenía un papel cada vez menor en el Mediterráneo. Prácticamente toda la estructura orgánica del ejército otomano estaba en cuestión. Pero, inesperadamente, Ahmed murió de tifus en noviembre de 1617, y a partir de ese momento una serie de desgraciados acontecimientos iban a arruinar la precaria estabilidad conseguida.

			 

			 

			Dado que Ahmed había renunciado al fratricidio, su hermano Mustafa estaba vivo, aunque recluido en su kafes. Era una persona mentalmente desequilibrada, que durante años había vivido aterrorizada ante la posibilidad de que en cualquier momento pudiera ser ejecutado por su hermano Ahmed o cualquier otro. Esos rumores eran alimentados por el jefe de los eunucos negros, Mustafa Ağa, con ánimo de controlarlo férreamente. Por otra parte, el nuevo sultán no tenía ninguna experiencia previa de gobierno, ni siquiera provincial, y sólo había aprendido lo que eunucos y concubinas habían querido enseñarle en el harén, encerrado en su kafes, en uno de los rincones más lóbregos de palacio, tras los aposentos de las favoritas. Cuando salió a la luz era un hombre paranoico y medio idiota que mejoró poco en los breves meses durante los que ejerció el poder. Si un personaje así accedió al trono tras la muerte de su hermano fue debido a la intervención de la haseki Kösem, la cual deseaba evitar que lo hiciera Osman, el hijo primogénito del difunto Ahmed, dado que su madre era la cortesana Mahfiruz. Ésta era una peligrosa rival y Kösem temía que, caso de que su hijo llegara al poder, pudiera inducirle a liquidar a los suyos, entre ellos Murad o İbrahim, mucho más jóvenes pero que eran sus candidatos reales al trono. Con el tiempo su estrategia se reveló acertada y tanto uno como el otro se convertirían en sultanes. Pero de momento lo que consiguió fue instalar en el trono al candidato más incapaz.

			Según Peçevi, un cronista de la época, Mustafa I tenía por costumbre repartir monedas de oro y plata a pájaros, peces e indigentes que encontraba en la calle y les quitaba los turbantes a los visires.[14] En esas circunstancias, los mismos que lo habían entronizado conspiraron para sacarlo de en medio; de este modo, en febrero de 1618, aprovechando la ausencia temporal del gran visir, y con la colaboración del jefe de los eunucos negros, instalaron a Osman, y Mustafa regresó a su estrecha y tenebrosa kafes.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			El joven Osman II, que hablaba latín, griego, italiano, árabe y persa, demostró ser un líder activo con voluntad de restaurar el poder del sultanato. Aplicó en parte la práctica del fratricidio con su hermano Mehmed, aunque dejó con vida a sus hermanastros Murad e İbrahim, y Kösem fue enviada al antiguo palacio. Pero sus ideas más originales estuvieron enfocadas hacia la reforma del Imperio, sobre todo en el esfuerzo por menoscabar el poder de los kapıkulları, que hacía responsables de la corrupción y el desgobierno. A cambio, el Imperio debería regresar a sus raíces turcas, para lo cual incluso llegó a planear el traslado de la capital, desde Estambul hasta alguna ciudad de la Anatolia Central —se barajaron Ankara o Bursa— adelantándose en tres siglos a Kemal Atatürk.[15]

			Pero atacar el poder y la influencia de los kapıkulları suponía, sobre todo, desactivar el peligro político que suponían los jenízaros. Además, una reciente guerra contra Polonia (1620-1621) había demostrado que la capacidad combativa del ejército otomano estaba alcanzando límites preocupantes. Por ello, proyectó ir sustituyendo al cuerpo de jenízaros con una milicia nacional compuesta por campesinos musulmanes procedentes de Anatolia y Siria.

			Por desgracia, el plan llegó a oídos de los mismos jenízaros, y el 18 de mayo de 1622 estalló la rebelión. El sultán debía salir para hacer una peregrinación por los lugares santos de Anatolia y reprimir una revuelta en Sidón, pero la tropa se concentró en la Mezquita Azul, organizó una gran asamblea y además impidió la salida de Osman.[16] La situación se prolongó durante un día, con el Topkapı rodeado por la tropa, que pedía la destitución de los que consideraban consejeros que «corrom-pían» al sultán. Los rebeldes contaban con el apoyo de muchos funcionarios, los ulemas y el mismo şeyhüslam, que emitió una fatua pidiendo su ejecución.[17] Los jenízaros asesinaron al gran visir cuando intentó aplacar a la multitud. Al día siguiente, los rebeldes penetraron en los jardines del palacio, asesinaron al influyente jefe de los eunucos negros, dado que no supo o no quiso indicarles dónde se escondía el sultán. En cambio, encontraron a su tío y antiguo sultán, Mustafa, medio muerto de hambre y atendido por dos mujeres negras en una celda de la que sólo pudieron sacarlo con una cuerda. 

			Mientras tanto, Osman se había escondido. Reapareció y con el comandante de los jenízaros, vestido él mismo con el uniforme de ese cuerpo, se presentó en el cuartel de los rebeldes. Fue un acto de valor y resolución que hubiera podido darle el control de la situación de no haber sido por la falta de tacto del comandante, que no encontró mejor momento para reprender a la tropa. Fue asesinado allí mismo, y el sultán tomado preso y depuesto ante la multitud vociferante, a la vez que Mustafa era de nuevo elevado al trono. Era el 22 de mayo de 1622 y los jenízaros habían dado un golpe de estado convirtiéndose momentáneamente en el principal partido, aunque la sultana madre Kösem, que había nombrado un nuevo gran visir en la persona de su yerno, el croata Davut Paşa, intervenía en los acontecimientos.[18]

			Osman fue enviado a la prisión de Yedikule, la Bastilla otomana, pero no fue ejecutado porque aparentemente no tenía descendientes y la preservación de la dinastía era un asunto incuestionable. Tras un minucioso registro del harén, se descubrió que Osman tenía varios hermanos, lo que causó gran sorpresa. El incidente revela el grado de secretismo que rodeaba a la familia del sultán; el historiador Godfrey Goodwin comenta acertadamente que algo así no hubiera sucedido en ninguna monarquía occidental.[19]

			Asegurada la continuidad de la dinastía, Davut Paşa se presentó en Yedikule con tres verdugos y ejecutó a Osman mediante el método reservado por la tradición para las personalidades de mayor rango: el estrangulamiento. Algunos autores se confunden al explicar que se realizaba mediante la compresión de los testículos: esto era una mera artimaña para que la víctima no se llevara las manos al cuello cuando se le echaba el lazo de seda.[20]
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			El golpe de estado de los jenízaros en 1622 no sólo posee importancia por haber desembocado en la ejecución del mismo Osman II, lo cual destruía el mito de que la persona del sultán era sagrada e intocable.[21] De hecho, los jenízaros, como soldados esclavos que eran, repetían el precedente de los gilmān turcos que ya en el 861 habían asesinado al califa al-Mutawakkil cuando éste había intentado reunir un nuevo ejército a base de combatientes árabes y armenios para neutralizar el poder acumulado por los guerreros-esclavos. Sólo esta comparación da pie a interesantes consideraciones en torno al estatus real del concepto «esclavo» en las culturas musulmanas, y más específicamente sobre la genuina variante militar de los turcos.

			Pero, además, en 1622 los jenízaros otomanos vivían un momento crítico. Su legendaria eficacia militar venía siendo puesta en tela de juicio desde finales del siglo anterior, pero para entonces incluso los mismos sultanes comenzaban a dudar seriamente de su utilidad. Aunque Osman especuló de forma atolondrada con la posibilidad de sustituir a los jenízaros con fuerzas milicianas y kurdos, ya su antecesor Ahmed tenía claro que el poderío militar otomano estaba en crisis y por ello se había afanado en conseguir la paz en todos los frentes de batalla. De hecho, es improbable que el joven Osman, con sus dieciséis años de edad cuando fue depuesto, fuera el autor real del proyecto para sustituir a los jenízaros; muy posiblemente, la idea venía arrastrándose desde hacía años en los círculos del poder otomano.

			Como era lógico, al entrar en crisis la utilidad de las grandes masas de caballería y de los sipahis, arrastrando con ello al sistema timar, se descompensó el resto de la estructura orgánica del ejército y quedó en el aire toda la doctrina militar en su conjunto. De entrada, el reclutamiento de las tropas jenízaras mediante el sistema tradicional del devşirme. El reclutamiento obligatorio de niños y adolescentes entre las poblaciones cristianas del Imperio alcanzaba a mantener completo el contingente de una fuerza de élite limitada en número que además solía sufrir importantes pérdidas en el campo de batalla. En 1527, el número de jenízaros era exactamente de 7.886.[22] Pero la necesidad de aumentar las unidades de infantería conforme cambiaban las condiciones tácticas en el campo de batalla llevó a incrementar drásticamente su número; sólo en cuarenta años el contingente se dobló: en 1567 era ya de 12.798. Otros cuarenta años más trajeron una nueva expansión: en 1606, el cuerpo de jenízaros agrupaba ya a 39.282 combatientes.[23]

			Para entonces, el devşirme estaba completamente desbordado. Debe tenerse en cuenta que originariamente el alistamiento más o menos forzoso se hacía siguiendo un patrón, según el cual se respetaba la proporción de un muchacho por cada cuarenta familias cristianas de los Balcanes[24], y eso cada cinco años aproximadamente.[25] Era evidente que las autoridades otomanas trataban de no descompensar el tejido social y la base económica de los territorios no musulmanes del Imperio; entre otras razones, como explicitaba un manual de la época, porque la disminución de la productividad implicaba una menor recaudación de impuestos. Por otra parte, estaba absolutamente prohibido enrolar turcos, pues en ese caso sus parientes podrían afirmar que eran también kapıkulları y podrían exigir exenciones tributarias u otros beneficios, o bien acceder al cuerpo de jenízaros, lo cual tenía sus ventajas.[26] Eso era algo que tenían muy presentes los bosnios, que a partir de 1463, cuando el país fue conquistado, se convirtieron masivamente al islam y solicitaron ser sometidos al devşirme. Desde entonces eran la única nación musulmana del Imperio en la que se practicaba sistemáticamente la leva, aunque los jóvenes bosnios solían ir destinados a puestos preferentes, especialmente al servicio palaciego.[27]

			En cualquier caso, el devşirme no era una práctica indiscriminada y salvaje, sino una operación cuidadosamente diseñada y ejecutada como correspondía a un Imperio tan burocratizado como el otomano. La necesidad de hacer crecer las fuerzas de infantería jenízara no comportaba que automática y proporcionalmente se pudiera ampliar el devşirme. Por otra parte, como argumenta de forma muy convincente Rhoads Murphey, a lo largo del siglo XVII quedó muy claro que los gastos de mantenimiento de los jenízaros no compensaban ya los resultados obtenidos por esas tropas en el campo de batalla. En efecto, la proporción de desembolsos procedentes del tesoro del estado y destinados al pago de las tropas propiedad del sultán (y personal de palacio) estaban creciendo escandalosamente: si en 1567-1568 representaban el 37 por ciento del presupuesto anual, en 1613-1614 esa proporción había ascendido al 52 por ciento, y aún aumentaría más en años venideros.[28] En consecuencia, si bien el número total de soldados adscritos al cuerpo de jenízaros siguió creciendo, la práctica de la devşirme se hizo cada vez más rara hasta desaparecer a lo largo del siglo XVII. Y por otra parte, el número de cadetes que debían reemplazar a los soldados adultos fue disminuyendo, dejando patente la voluntad de los sucesivos sultanes de ir extinguiendo el cuerpo de jenízaros o, al menos, dejarlo reducido a sus proporciones iniciales. Ése era un camino sin retorno, porque una de las características principales del cuerpo de jenízaros era su fuerte espíritu de cuerpo y eso también se estaba perdiendo irremisiblemente, lo cual explica en buena medida los sucesos de 1622 y los que seguirían posteriormente.

			Rhoads Murphey insiste en relativizar la imagen que tenían los contemporáneos del soldado otomano, un cliché de fanático combatiente de la fe musulmana que lo convertía en una verdadera máquina de matar, despiadado y capaz de resistir en condiciones inhumanas. Esta imagen es falsa por cuanto la religión siempre fue un asunto muy personal en la tolerante sociedad otomana y, en consecuencia, no constituyó un requerimiento para que el ejército otomano funcionara como un todo cohesionado, especialmente a lo largo de los siglos XVI y XVII. El espectro de creencias iba desde el cripto-cristianismo hasta el sunismo ortodoxo mayoritario, y desde algunas creencias sincréticas especialmente moderadas y tolerantes hasta formas extremas y fundamentalistas de la religión musulmana.[29] Este mismo autor demuestra que, en realidad, una clave importante para entender el rendimiento del ejército otomano radicaba en un extenso y complejo sistema de promociones salariales (terakki), propinas (bahşiş), expectativas de botín (ganimet), escalafones de mando, reparto de tierras y delicados parámetros de reconocimiento de servicios, tareas y esfuerzos que debían evitar puntillosamente los agravios comparativos. En su conjunto, el ejército otomano siempre había sido una maquinaria muy profesionalizada —lo cual fue revolucionario en los siglos XV y XVI— y la élite de esa estructura fueron los jenízaros. 

			Eran, por definición, la esencia de los kapıkulları, la propiedad personal del sultán, sus soldados en sentido estricto, la reserva y la guardia. Como otros primitivos cuerpos profesionales, los jenízaros tenían a gala gozar de alimento diario a cargo del estado. El caldero de la sopa o potaje, hecho de cobre y llamado kazan, era el bien más preciado de cada batallón, y en los desfiles ocupaba un lugar preeminente. Al principio, el sultán solía estar presente en la sagrada hora del rancho, y por eso una señal de sublevación consistía en volcar la olla. Por otra parte, la cuchara de madera formaba parte de la uniformidad de los jenízaros: se lucía al frente del característico gorro o börk. Asimismo, el coronel de cada batallón recibía el nombre de çorbasi u «hombre de la sopa», estaba asistido por el aşçi usta o «jefe de cocina», que a su vez comandaba a diversos suboficiales o «cocineros»; el sargento era el «pinche» y el único grado que no ostentaba referencias culinarias era el portaestandarte o bayraktar. Se han querido ver complicados orígenes místico-religiosos de estos símbolos en el chamanismo de los primeros nómadas turcos de las estepas, cuando el jefe tribal debía atender diariamente las necesidades alimentarias de los guerreros. Pero en realidad otros primitivos cuerpos profesionales ostentaron con orgullo esa condición de beneficiarios del rancho diario.[30] Recordemos, por ejemplo, a los Yeomen de la Guardia, la escolta de alabarderos de la reina de Inglaterra, apodados con el sobrenombre de Beefeaters o «comedores de carne de vaca»; dado que los Yeomen fueron creados en 1485, eran más antiguos que la Guardia Suiza del Papa.

			Rhoads Murphey le concede un papel importante al sentido de pertenencia de los soldados hacia sus unidades como motivación principal para el combate, el conocido sprit de corps. En tal sentido, los jenízaros constituían un cuerpo radicalmente original, lo que venía reforzado por el sistema de ortas o batallones en que se dividía: toda una moderna innovación para la temprana época en que fueron instituidos. Cada una poseía su propio distintivo, que se lucía en la bandera y las tiendas de campaña de la unidad, pero que los jenízaros también se tatuaban orgullosamente. En sus orígenes, las ortas fueron sólo 34, que más tarde pasaron a conocerse como las Acemi Oğlan, las primitivas unidades de entrenamiento. Posteriormente se fueron añadiendo otras muchas, casi todas con un fuerte sentido de élite, hasta totalizar 196, agrupadas en tres divisiones: Cemaat o tropas de frontera (101 ortas), Bölük (guardia del sultán, 61 ortas) y Sekban (34 ortas).[31]

			Pero si los jenízaros ostentaban un fuerte sentimiento de pertenecer a la orta, además de al cuerpo en su conjunto, veían reforzada todavía más su identidad por el hecho de que poseían una religión distintiva: el bektaşismo, que iba a tener un interesante papel en la historia de Turquía. Una más de las cofradías del sufismo o tarika (tarīqah, en árabe; tarikat, en turco), su origen se sitúa en las enseñanzas de Haci Bektaş, que con catorce años llegó a Anatolia procedente del Jurāsān, la cuna de tantos místicos. Como muchos otros, su familia escapaba de las invasiones mongolas y al parecer se convirtió en derviche seguidor de su paisano Ahmad Yesevi, el gran místico que extendió el islam entre los turcomanos de las estepas, pero que a la vez lo adaptó a sus creencias chamánicas baksylyk. Lógicamente, Bektaş vivió en un entorno turcomano; conoció el movimiento de los babas y vivió de cerca la célebre insurrección de Baba İşak, en 1239 o quizá 1240, aunque no participó en ella. Sin embargo, muchos de esos turcomanos se convirtieron en sus seguidores cuando se instaló en la remota localidad de Sulucakaraöyük, cercana a Kırşehir, ciudad famosa por ser la cuna de la hermandad del sufí Ajī Evren. Con el tiempo, su fama se fue extendiendo y sus enseñanzas cobraron cuerpo en su obra: Maqalat (Dichos). No obstante, se sabe poco de Haci Bektaş, que murió en 1270; todavía se discute, por ejemplo, si sus creencias eran suníes. Tras su desaparición, sus seguidores se dividieron en dos grandes grupos: los que argumentaban que el liderazgo de la tarika debía recaer en sus hijos o parientes de sangre, recibieron el nombre de çelebis; por el contrario, aquellos que abogaban por los méritos o elección basándose en los deseos de los seguidores fueron conocidos como los dedes —en alusión a Dede o «Abuelo», el nombre que recibía Haci Bektaş—. Los primeros predominaban en las aldeas y el medio agrario, mientras los dedes eran más numerosos en las ciudades.[32]

			Con el tiempo, dos importantes seguidores de Bektaş le dieron forma a sus ideas: Fadlullah Hurufi, a finales del siglo XIV, y Balım Sultan, ya en el XVI. El primero fue tildado de herético, pero lo cierto es que influyó de tal manera en el pensamiento de los bektaşíes que se le llegó a atribuir la fundación de la verdadera tarika inicial. Como ya se explicó, los primeros dirigentes otomanos, comenzando por el mismo Osman y continuando por su hijo Orhan, mantenían fluidas relaciones con algunos de los derviches más célebres o influyentes de esa época, entre finales del siglo XIII y comienzos del XIV. Tanto es así, que se ha insistido en muchas ocasiones sobre el origen de los jenízaros como ligado directamente a la mística bektaşi. Sin asumir la exageración que liga al mismo Haci Bektaş con su fundación, sí que es frecuente leer que Orhan fue su creador, especialmente a través de su consejero militar, Ali Paşa, él mismo derviche bektaşi, por lo cual la uniformidad de los jenízaros estaría inspirada en los hábitos de la orden: por ejemplo, y sobre todo, los distintivos gorros de fieltro blanco o börk, que debían diferenciarlos del resto del ejército.[33]

			En cualquier caso, es innegable que desde el principio los jenízaros profesaron mayoritariamente el bektaşismo, lo cual era lógico teniendo en cuenta que se trataba de conversos al islam de procedencias muy diversas, que podían encontrarse más cómodos practicando las permisivas reglas del bektaşismo que las del sunismo integrista. Al fin y al cabo, la tradición de la tarika cuenta que el primer converso fue un sacerdote cristiano. Con la influencia de Balım Sultan, que introdujo la creencia en los Doce Imames, se acentuaron más las tendencias chiíes latentes en el ideario de Haci Bektaş, que insistía en la importancia del martirio, lo cual agradaba a los guerreros turcomanos del siglo XIII, pero también a los jenízaros de siglos posteriores. 

			Por lo demás, la relativización de los pilares tradicionales del islam —limosna, peregrinación a La Meca, ayuno y plegaria—, la presencia de mujeres en las asambleas y ritos, incluso como oficiantes, y la permisividad en el consumo de vino, parecen haber sido importantes componentes en el espíritu de cuerpo y moral de combate de los jenízaros. El hecho de que las asambleas nocturnas comenzaran apagando las velas dio origen a todo tipo de rumores sobre orgías y desenfreno; pero formaba parte de un cierto espíritu cuartelero, tan asumido por los jenízaros que la insignia de una de las ortas mostraba la silueta de un soldado apagando la vela. Cada uno de los batallones tenía su imam, pero eran tanto o más habituales los derviches, cargados con sus numerosos símbolos y talismanes: el gorro con las doce hendiduras, una por cada imam chií, la doble hacha con los versos del Corán, la piedra de alabastro blanco, también con sus doce marcas, un rosario con cien cuentas de madera, un cuerno de búfalo. También se podían ver derviches semidesnudos, apenas cubiertos por una piel, descalzos, largas barbas y enarbolando una espada de madera, capaz de cortar las apariencias de la superficie para acceder a los significados místicos. Algunos de estos personajes, que acompañaban a las tropas en los asaltos más duros, llegaron a tener una enorme relevancia, como fue el caso de Gül Baba,[34] que se hizo célebre durante la captura de Buda en 1526 y falleció allí en septiembre de 1541. En su memoria se construyó una türbe en una de las colinas que dominan la ciudad —aún existente— y se dijo que su espíritu protegió Buda durante los 145 años de dominio otomano.

			No deja de ser característico de la forma en que se trataban este tipo de cuestiones en el Imperio otomano que el bektaşismo de los jenízaros no fuera reconocido oficialmente hasta la muy tardía fecha de 1592. Ese año, además, se cumplía el primer milenio de la hégira mahometana, y en todo el islam se aguardó la conmemoración con la misma inquietud supersticiosa con la que los cristianos celebraron el año mil del nacimiento de Cristo. Ese año, el Gran Maestre de los bektasíes fue nombrado coronel de la orta 99, que con sus ocho derviches se convirtió en la unidad núcleo del bektaşismo jenízaro. El distintivo de la unidad pasó a ser el taber o «hacha de doble filo», símbolo bektaşí por excelencia.[35] 

			También su preparación militar, la capacidad de manejar con destreza las armas más modernas en cada época —fueron los primeros en utilizar arcabuces en el ejército otomano—, el cuidado con el que eran adiestrados durante años, en condiciones casi monásticas, hicieron de los jenízaros la mejor infantería del mundo en su época, es decir, durante los siglos XV y XVI. Pero todo ello se fue desintegrando a lo largo del siguiente siglo. La imagen de los jenízaros sublevándose para reclamar sus pagas en principio no era, desde mediados del siglo XV, nada especialmente escandaloso. Sus exigencias de crecidos regalos y propinas a cada uno de los sultanes cuando accedían al trono, o cuando en tiempos de paz no se conseguía botín de guerra, denotaban ya una preocupante tendencia hacia las exigencias políticas por parte de una tropa totalmente profesional que no tenía otra ocupación sino el combate y estaba sobrevalorando su propia importancia.

			Lo cierto era que los jenízaros se debían en cuerpo y alma al servicio, es decir, a su amo el sultán, y por ello tuvieron prohibido contraer matrimonio mientras estuvieran en filas. Pero en 1568 se permitió que un pequeño y selecto grupo de hijos de jenízaros retirados fueran reclutados como nuevos soldados para el cuerpo. La práctica se extendió, dado que ya en 1566 Selim II había permitido los matrimonios de jenízaros en activo,[36] y hacia finales del siglo XVI una proporción importante de la cuota de reclutas eran a su vez hijos de veteranos, pero también de las divisiones y cuerpos de élite imperiales, no sólo jenízaros. La vida familiar y los vínculos paternofiliales los convirtieron en una casta hereditaria, destruyeron la esencia y razón de ser del espíritu de cuerpo jenízaro, que originariamente eran propiedad del sultán y no poseían vínculos externos, oficialmente ni con su familia biológica; de hecho, no podían ni disponer de concubinas: la orta y el cuerpo eran su única familia. Por lo tanto, a lo largo del siglo XVII los jenízaros comenzaron a acumular todas las desventajas de la antigua situación de soldados profesionales de élite con la nueva, en la que cada vez se combinaba la vieja soberbia, la ineficacia creciente, la desvirtuación y un coste cada vez más elevado. Para redondear esa situación desastrosa, desde la época de Murad III, a finales del siglo XVI, empezaron a ser reclutados turcos musulmanes que, recurriendo al soborno y al engaño, se inscribían de forma fraudulenta, fingiendo ser hijos de jenízaros o inventándose alguna nacionalidad infiel. En algunos casos, los oficiales tomaban como protegidos a estos hombres y los alistaban bajo su responsabilidad. También los gobernadores de provincias reclutaban «sus» propios jenízaros como forma de poseer su propia base de poder. A partir de 1620 el cuerpo admitía ya a jóvenes de religión desconocida procedente del lumpen urbano, gitanos, tártaros, kurdos arrieros, camelleros, delincuentes comunes, e incluso bandoleros o completos desconocidos.[37] No es de extrañar que en 1683 la devşirme fuera completamente abolida. En consecuencia, los revoltosos jenízaros que iban a mezclarse violentamente en la política del Imperio ya no eran aquellos guerreros de élite dispuestos a combatir en situaciones desesperadas con impecable eficacia, sino una amalgama de oportunistas que sólo miraban por sus intereses y su estatus, mediocres como combatientes y cada vez más costosos de mantener, pero que los sultanes no sabían cómo sustituir por las vitales fuerzas de infantería que la maquinaria del Imperio necesitaba desesperadamente para no seguir perdiendo batallas y territorios.
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			Tras el ignominioso golpe de estado que llevó al cadalso al sultán Osman, sus autores no supieron sacar partido de la situación. Mustafa fue repuesto en el trono, pero su salud mental no había mejorado y este segundo período fue más desastroso aún que el primero. Seguramente, la sultana madre Kösem sólo deseaba ganar tiempo, pero los jenízaros pronto se sintieron instrumentalizados y continuaron en situación de rebeldía a la par que intentaban proteger a los hijos del desaparecido sultán Ahmed I. En tal situación, el gran visir Davut Paşa fue ejecutado y la sultana madre colocó en su lugar al albanés Mere Hüseyn Paşa, intentando hacer pasar por reformador a quien no era sino un oportunista que entró a saco en el tesoro real.

			La situación degeneró rápidamente en Estambul, donde grupos de soldados descontrolados se dedicaban impunemente al saqueo. Ante un vacío de poder tan evidente, la rebelión estalló una vez más en Anatolia, encabezada entonces por el gobernador de Erzurum, Abaza Mehmed Paşa. Pero esta vez las motivaciones eran predominantemente políticas, con denuncias explícitas del poder de los kapıkulları en la capital. A este líder se unieron las guarniciones locales de jenízaros, así como otros gobernadores y beys, en lo que pronto degeneró en revuelta que se extendía velozmente por toda Anatolia. Mientras tanto, la quiebra financiera del estado era prácticamente total, a lo que contribuyó el gran visir al intentar crearse un grupo de partidarios distribuyendo los restos del tesoro real en forma de propinas entre jenízaros y otros aprovechados.

			El momento era tan grave que se impuso una negociación para suplantar cuanto antes al inoperante sultán Mustafa. Los jenízaros incluso se avinieron a renunciar a lo que ya se había institucionalizado como «propina de entronización» o distribución de gratificaciones entre las tropas de élite cuando el nuevo sultán tomaba posesión. Así fue como Mustafa fue depuesto en septiembre de 1623, apenas un año y medio después de su nuevo e infortunado acceso al trono. Su sucesor fue Murad IV: la sultana madre Kösem se había salido con la suya, puesto que éste era uno de los hijos que había tenido con Ahmed I; era, por lo tanto, uno de sus «candidatos» y además resultó ser una de las últimas figuras enérgicas de este decadente período sultanar. 

			Pero la situación política había llegado a un grado tal de enrevesamiento y deterioro que Murad IV tuvo que dedicar nueve años, más de la mitad de su reinado, a consolidar su poder. De hecho, los comienzos no fueron muy prometedores, porque en 1623 sólo tenía once años y gobernaba bajo la sombra de la sultana madre Kösem, la cual desde el harén actuaba por su cuenta a través del influyente jefe de los eunucos negros. En teoría buscaba apoyar a su hijo, pero se concitó la oposición de los comandantes jenízaros y sipahis, los ulemas o doctores religiosos, el gran visir y los demás ministros.

			Si a pesar de todo la situación política no se pudrió más, permitiendo que el poder del joven sultán se fuera afianzando, fue debido a que empezó a cobrarse conciencia de que la integridad del Imperio podía venirse abajo de forma irreversible. Por extraño que pueda parecer, costó mucho que esa idea fuera abriéndose paso en las cabezas de los dirigentes otomanos. Pero la pérdida de Bagdad fue una señal muy alarmante, que costó años remediar. Las graves revueltas celali en Anatolia aislaron las provincias árabes orientales de Estambul y el Şah Abbas supo sacar el oportuno partido de esa situación, a lo que se añadía una rebelión de la guarnición jenízara en Bagdad en apoyo de una facción rebelde local. En enero de 1264 la importante capital cayó en manos de los safávidas, que masacraron a la población suní e hirvieron en aceite  a los jenízaros que cayeron con vida en sus manos. Pronto conquistaron el resto de Irak y marcharon hacia Mosul, en dirección a Anatolia.

			Una vez más se repitió el conocido escenario: búsqueda de un visir capaz de organizar y dirigir un ejército, expedición contra los rebeldes celalis, para pasar después a batir a los safávidas. Pero en esta ocasión, la doble campaña fue larga y costosa, prueba de la creciente incapacidad militar otomana. Costó varios intentos derrotar al gobernador rebelde de Erzurum, Abaza Mehmed Paşa (1628), pero en 1630 Bagdad todavía no había sido reconquistada. Por el camino, las tropas otomanas masacraron a miles de potenciales simpatizantes de los safávidas entre Konya y Alepo, contribuyendo a alimentar el odio turco hacia Estambul en diversas regiones de la Anatolia Oriental. Más allá, los dominios árabes se rebelaban o hurtaban a la autoridad imperial, desde Líbano hasta Yemen, pasando por Egipto. En Crimea también surgían disturbios y en Estambul los soldados se sublevaron una vez más, encabezados por Husrev Paşa, un gran visir depuesto poco antes por su fracaso en retomar Bagdad. La situación empeoró todavía más cuando el nuevo gran visir, Hafız Ahmed Paşa, convenció al sultán para lanzar un absurdo llamamiento a fin de que sipahís y jenízaros acudieran a Estambul a exponer sus quejas, en noviembre de 1631. Con miles de soldados descontrolados saqueando la ciudad de punta a cabo y haciendo su antojo sin freno, la única solución fue nombrar gran visir al que decía ser su líder, un tal Topal Recep Paşa; y con él, sus amigos y compinches, que actuaron a voluntad en provecho propio, saqueando las arcas del estado, aumentando los impuestos y dejando hacer a la soldadesca en pleno mes de Ramadán. La situación no empezó a estar controlada hasta la primavera de 1632, y eso gracias a las rencillas, divisiones y peleas entre los rebeldes, que también evitaron milagrosamente que se depusiera al sultán.[1]

			Tras haber sobrevivido a esos años de pesadillas encadenadas, Murad comenzó a consolidar su poder, con la ayuda de su nuevo gran visir: Tabanı Yassı (literalmente: «Pies Planos») Arnavut Mehmed Paşa.[2] El cansancio era excesivo entre todas las clases sociales y los mandos militares, y por eso, firmemente respaldado tras esos años de excesos, el sultán pudo aplicar una feroz represión contra rebeldes, bandidos y descarriados. Se llevaron a cabo miles de ejecuciones, a veces con la ayuda espontánea o inducida del pueblo llano que había sufrido los abusos.

			A continuación, Murad y su gran visir se aplicaron a reconstruir o incluso refundar las bases del Imperio. Ni siquiera fue una versión corregida y ampliada de lo ya existente; en teoría, el viejo sistema tenía que funcionar de nuevo. Sólo era cuestión de poner un poco de orden. Los timar fueron saneados: aquellos sipahis que se habían convertido en celalis fueron privados de ellos, así como todo aquel timariota incapaz de cumplir con el servicio militar. Lo interesante del caso fue que los jenízaros fueron los protagonistas, tanto porque se encargaron de limpiar las regiones de rebeldes, como porque los timar vacantes recayeron muchas veces en ellos, además de algunos celalis arrepentidos. Así que el sistema timariota volvió a ser la base financiera y política del ejército y la administración a lo largo y ancho del Imperio.[3]

			Murad IV no sólo reintrodujo el orden y erradicó la corrupción, también se empleó a fondo en sanear la moral. El azar vino en su ayuda: un enorme incendio destruyó una cuarta parte de Estambul, es decir, unas veinte mil viviendas y comercios, los cuarteles jenízaros y los archivos del gobierno. El sultán completó la obra del fuego purificador prohibiendo las tabernas en las que se consumía café y tabaco, las pasiones de los turcos, en torno a las cuales se intrigaba y se criticaba a las autoridades. También se estableció que cada ciudadano debía ir vestido adecuadamente, en razón de las estipulaciones de su corporación o del correspondiente millet. Los creyentes de las diversas confesiones religiosas deberían asimismo obedecer las respectivas creencias y tradiciones, así como las ordenanzas de sus respectivos líderes. Al parecer, el mismo Murad recorría las calles de incógnito, sobre todo durante la noche, y no dudaba en ejecutar, sobre la marcha, a los transgresores. Los altos cargos y burócratas que se mostraban pusilánimes, reticentes o incapaces podían correr la misma suerte. Lo mismo le ocurrió al şeyhülislam de turno, dimitido en 1633 y más tarde estrangulado; y luego a varios ulemas: desde hacía tiempo los doctores del islam se habían convertido en un molesto bastión opositor, y era evidente que el sultán les tenía ganas.

			Muy en esa línea, Murad IV fomentó la actividad intelectual, pero con muy escasa tolerancia; Nef’i, el mejor poeta de su tiempo, fue estrangulado en 1635 por las sátiras que dedicó en sus obras a los prohombres del régimen; y el eminente académico Kara Çelebi zâde  Abdul Aziz Efendi estuvo a punto de seguir sus pasos por haber descuidado el suministro de mantequilla mientras ofició como kadí de Estambul; fue indultado en el último minuto por la intervención de la sultana madre.[4]

			En realidad, como bien señala Stanford J. Shaw, el sultán eliminó los abusos y la corrupción de los funcionarios para imponer sus propias reglas, que incluían un gravoso sistema fiscal sobre la producción agrícola en general, que no excluía expropiaciones forzosas cuando se encontraba especialmente necesitado de fondos para sus campañas militares. Pero aunque abusó de más derechos de los que protegió, los resultados finales de su mandato fueron positivos. En los frentes exteriores, logró recuperar Bagdad en diciembre de 1638 y, sobre todo, concluir una paz duradera con los safávidas. El acuerdo, firmado el 19 de mayo de 1639, establecía claramente las fronteras y el reparto de territorios entre unos y otros. Irak quedó definitivamente en manos otomanas, mientras que parte del Cáucaso pasaba a control de los safávidas iraníes. Además, éstos se comprometían a terminar sus incursiones y esfuerzos misionales en territorio otomano. En consecuencia, Mu- rad IV logró concluir definitivamente un rosario de guerras interminables y agotadoras en Oriente, conjurando la amenaza de los iraníes safávidas y estableciendo unos límites que, en líneas generales, llegarían intactos hasta la edad contemporánea.

			El sultán sobrevivió pocos meses a este postrer triunfo; murió en febrero de 1640, al parecer víctima de su propensión a la bebida, vicio que se esforzó por erradicar en el Imperio pero que estuvo bastante extendido entre la dinastía otomana.
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			Durante los siguientes ocho años, la obra de Murad IV se derrumbó con rapidez bajo el sultanato de su sucesor, İbrahim. La sultana madre Kösem había logrado colocar en el trono a este hijo suyo, que había sobrevivido a la purga lanzada por Murad en 1634, cuando inició sus campañas militares contra los safávidas. La ejecución de los hijos de Ahmed I buscaba asegurar la retaguardia mientras combatía en Oriente. Pero el aterrorizado İbrahim logró sobrevivir para ganar el trono pocos años más tarde. 

			Inicialmente, el gran visir Kemankeş Kara Mustafa Paşa, un hábil diplomático heredado de Murad IV y arquitecto de los acuerdos con los safávidas, había logrado evitar el hundimiento del estado. Pero tenía poderosos enemigos en la corte, entre ellos el tutor del sultán y sobre todo la sultana madre, despechada por no lograr controlarlo a favor de sus intereses. Hombre débil, el sultán İbrahim terminó por ceder a las presiones y conjuras e hizo ejecutar a su gran visir en enero de 1644. Fue como matar la gallina de los huevos de oro; a partir de ese momento, en la cúpula del estado comenzaron a enfrentarse abiertamente las diversas facciones que luchaban por el poder: la sultana madre, el tutor del sultán, las siete concubinas de İbrahim y sus hermanas, así como los comandantes militares más destacados. El pueblo comenzó a denominarle Deli İbrahim (İbrahim «el Loco») por sus manías y aficiones. Una de ellas fue conceder desmesurados privilegios a sus favoritas, desde generosas pensiones en dinero hasta la administración de provincias del Imperio, incluyendo la de Damasco. En consecuencia, las arcas del estado se vaciaron rápidamente, los salarios dejaron de pagarse, el sistema fiscal se colapsó y sólo mediante generosas propinas a los comandantes se consiguió evitar la insurrección de las tropas. 

			La sultana madre Kösem convenció a İbrahim de que una buena iniciativa para sanear el vacío tesoro real podría ser la conquista de Creta, por entonces en manos venecianas. La campaña comenzó bien (junio de 1645) porque además la población nativa, de rito ortodoxo griego, estaba resentida con los católicos venecianos y ayudó al invasor otomano.[5] Pero una vez más se impusieron las prácticas del envejecido sistema militar; al llegar el invierno, buena parte de la flota y las tropas regresaron a sus bases dejando en Creta una exigua fuerza de doce mil hombres. La necesidad de invernar para que los timariotas atendieran sus tierras se había convertido en una verdadera maldición estratégica. Por si fuera poco, el sultán, su tutor y la sultana madre hicieron ejecutar a parte de los comandantes de la fuerza de ataque porque juzgaron que el botín obtenido era insuficiente.

			Los venecianos recuperaron parte de la isla y hubo que reiniciar la campaña en el verano de 1646, pero esta vez con unos mandos ineficaces y más atentos al botín que a la planificación de las operaciones. Así, la conquista de Creta quedó detenida ante el interminable sitio de Candia, que comenzó en julio de 1647. Mientras tanto, los venecianos, que habían recuperado parte de su poder naval, lanzaron devastadoras incursiones a lo largo del Adriático, pero, sobre todo, lograron bloquear el Dardanelos en la primavera de 1648, sembrando el pánico en Estambul. Para entonces, el comportamiento del sultán y muchos de los altos dirigentes del régimen era notablemente escandaloso. La corrupción aumentaba de día en día, el aparato del estado estaba desatendido y los salarios ya no se pagaban. El propio İbrahim estaba más interesado por los placeres del harén y su colección de sedas y pieles que por dirigir el Imperio. En agosto, los jenízaros se sublevaron  —con el apoyo de los sipahis—, forzaron su destitución y en su lugar subió al trono su hijo, el príncipe Mehmed, que para entonces contaba sólo seis años de edad.
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			En el breve período de una generación, el ejército otomano había protagonizado de forma más o menos directa dos golpes de estado que habían derrocado a otros tantos sultanes. Para la Europa del siglo XVII era toda una novedad que demostraba hasta qué punto el núcleo de las fuerzas armadas otomanas era puramente profesional y, como tal, poseía una notable capacidad de actuación política. Aunque la situación en Gran Bretaña por esos mismos años resulta similar —con la ejecución del rey Carlos I a manos de los parlamentarios (1649) y la dictadura militar de Cromwell (1653-1680)—, lo cierto es que las turbulencias del Imperio otomano recordaban más a las acaecidas en la Roma clásica. La novedad de este período consistió en la implicación directa de los militares en el gobierno del Imperio durante lo que fue conocido como el «sultanato de los ağas», entre 1648 y 1650. 

			Se llegó a esa situación como consecuencia del vacío de poder que siguió al derrocamiento del sultán İbrahim y el pulso por controlar la nueva situación que protagonizaron el gran visir de la época, Sofu Mehmed —que intentó enfrentar a jenízaros y sipahis—, la madre del nuevo sultán, Turhan Hadice, y los comandantes o ağas de las fuerzas de élite. La situación de emergencia militar que implicaba el estrangulamiento veneciano del Dardanelos propició la caída de Sofu Mehmed, que fue reemplazado como gran visir por el ağa de los jenízaros, Kara Murad, en mayo de 1649. Pero no sería éste el «hombre providencial» destinado a instaurar algo similar a una dictadura militar. Si los jenízaros demostraban la capacidad de imponerse en una situación políticamente turbulenta, sus ağas eran kapıkulları nombrados por el sultán y no siempre poseían ellos mismos las dotes que teóricamente se le supondrían a un alto mando profesional. Y menos todavía las habilidades políticas para mantenerse al frente del estado en el revuelto panorama político de Estambul.

			El resultado fue que los mismos ağas fueron manipulados y se dividieron a su vez en partidos, aliados con los diversos grupos de presión del harén y hasta de los celalis, que de nuevo habían tomado las armas en Anatolia ante el desgobierno de la capital. Los principales partidos era los que enfrentaban al gran visir y ağa Kara Murad, apoyado por la vieja sultana madre Kösem, con su rival en el cuerpo de jenízaros, Bektaş Ağa, que tenía de su parte a la nueva sultana madre Turhan. En medio de esa confusa situación, los venecianos volvieron a bloquear el Dardanelos en la primavera de 1650, un año después de que las fuerzas otomanas los hubieran expulsado.

			El fracaso militar propició la caída de Kara Murad, pero los ağas gobernaban entre bambalinas e instalaron a otro de sus candidatos, que debió hacer efectivo el consiguiente pago de la «propina de entronización». Pero poco después, la flota otomana que intentaba llevar refuerzos y suministros a las tropas que combatían en Creta fue hundida por los venecianos cuando intentaba burlar el bloqueo. El desastre fue de tal envergadura que dio lugar a un levantamiento popular en Estambul, el 21 de agosto. En esa vertiginosa situación, la sultana madre Kösem intentó envenenar al joven sultán Mehmed, pero su rival, la sultana Turham, que descubrió el complot en el último minuto, apoyada por los eunucos negros del harén y los servidores personales del sultán, frustró el magnicidio. La sultana Kösem fue estrangulada antes de que sus seguidores lograran entrar en palacio, la noche del 2 al 3 de septiembre de 1651.

			El Imperio se tambaleaba desde hacía meses, pero en aquel otoño parecía quedarle muy poco tiempo de existencia. La sultana madre Turham, una esclava de origen ruso, gobernaba ahora con ayuda del jefe de los eunucos negros de palacio,[6] Lala Süleyman, y buscaban, contrarreloj, un líder providencial que lograra terminar con aquella orgía de desorden y evitara el hundimiento definitivo del Imperio otomano.

			Actuando a tientas, dando palos de ciego, el primer resultado fue la designación de Tarhoncu Ahmed Paşa como gran visir. Su cargo anterior como eficaz gobernador de Egipto aseguraba en él las cualidades de un hombre hábil y férreo, con dotes administrativas y capacidades militares y políticas. A todo ello se unía su habilidad para entender los problemas financieros, uno de los principales que aquejaban al Imperio. Una vez en el cargo, el nuevo gran visir regresó a los métodos de Murad IV: mano dura, saneamiento de la corrupción y nuevos impuestos. Nuevamente se repitieron las confiscaciones de tierras administradas por timariotas incapaces o fraudulentos, pero también grandes fincas pertenecientes al personal de palacio o funcionarios imperiales. Introdujo nuevos impuestos sobre molinos y unidades familiares, y sobre todo diseñó el primer presupuesto moderno, que no sólo recapitulaba lo gastado el año anterior, sino que incorporaba una estimación de los desembolsos previstos para el ejercicio siguiente. Por desgracia para el Imperio, la gestión de Tarhoncu Ahmed duró bien poco: apenas los nueve meses transcurridos entre el 20 de junio de 1652 y el 21 de marzo de 1653, cuando fue ejecutado tras ser acusado de conspiración por un amplio frente de altas personalidades y funcionarios del Imperio a los que planeaba purgar.

			Los tres años que siguieron vieron desfilar por el cargo a una sucesión de grandes visires incapaces que sólo lograron deteriorar aún más la situación del Imperio. En marzo de 1656, jenízaros y sipahis unieron sus fuerzas en una nueva rebelión militar, en protesta por el pago de sus salarios en monedas devaluadas de cobre, y obligaron al sultán a colgar públicamente a treinta funcionarios de palacio, a los que juzgaban responsables de la situación, frente a la Mezquita Azul, mientras la población se encerraba en sus casas y echaba el pestillo a los comercios.

			Para complicar más todavía la situación, el partido de los ulemas venía ejerciendo una creciente presión a favor de implantar un islam ortodoxo que tendía a teocratizar el régimen. El líder de esta línea político-religiosa había sido el şeyhülislam Kadizâde Mehmed Efendi, que había muerto en 1635, y cuyos seguidores se proclamaban kadizâdeler. Ya en tiempos de Murad IV habían tenido lugar choques entre los estrictos y ortodoxos kadizâdeler y los representantes de las diversas órdenes místicas sufíes tan habituales en el Imperio otomano. Lo que comenzó como una disputa teológica pronto pasó a las condenas directas por parte de los kadizâdeler, que acabaron anatemizando a sus adversarios como herejes de la peor especie. En consecuencia, las órdenes místicas terminaron siendo prohibidas; los derviches, enviados a la cárcel; y las tekkes, cerradas. 

			Parece evidente que ese intento de imposición de la ortodoxia formaba parte de la búsqueda global de soluciones a la decadencia del Imperio. Las rebeliones militares, los ağas y los visires providenciales habían ido fallando uno tras otro; los depositarios de la oficialidad religiosa también buscaban activamente la solución en el conservadurismo y la homogeneidad. Pero era ya demasiado tarde; las cofradías místicas poseían un gran arraigo entre amplios sectores de la sociedad otomana y su represión sólo aportó más argumentos y apoyos a favor de cualquier rebelión popular, especialmente las de celalis en Anatolia, que ya se habían convertido en un fenómeno crónico.

			La situación era virtualmente desesperada para el poder otomano. Habla por sí solo el dato de que entre 1644 y 1656 se habían sucedido dieciocho grandes visires, de los cuales cuatro fueron ejecutados, once depuestos, dos dimitieron y sólo uno falleció de muerte natural.[7] Junto con la turbulencia política, se sumaba la acelerada decadencia económica. Robert Mantran establece que la situación se mantuvo estable hasta 1648, fecha a partir de la cual experimentó un acusado deterioro; la inauguración del caótico sultanato de Mehmed IV coincide con el bloqueo veneciano del Dardanelos, que da la puntilla a una economía cogida con alfileres y un estado en el cual la proliferación de partidos en el poder había generado un crecimiento acelerado del funcionariado: de los sesenta mil asalariados que pagaba el gobierno del Imperio en 1640, se había pasado a los cien mil, con lo cual el déficit del presupuesto era ya crítico.[8]

			La única solución por la que optaron los visires era financiera y políticamente suicida: aumentar la carga fiscal con nuevos impuestos y, sobre todo, acuñar moneda de peor calidad, conocida popularmente como «moneda gitana» o «moneda de las tabernas». Ambas medidas se combinaban en la exigencia de que artesanos y comerciantes debían pagar en dinero no devaluado. El violento rechazo social que provocaban tales prácticas está en el origen de la revuelta popular de agosto de 1651, encabezada por las corporaciones, cuyo detonante externo fue el nuevo bloqueo veneciano de los estrechos. Mientras tanto, el incremento en el número de soldados en el ejército se saldaba con una creciente ineficacia. El estado debía mantener unas nutridas fuerzas armadas, cada vez más anticuadas, a las que no podía pagar por falta de conquistas y de botín. Las operaciones en Creta se paralizaron sine die. El sitio de Candia duró nada más y nada menos que veinticinco años. La otrora poderosa flota otomana no era capaz de derrotar definitivamente a los venecianos que cerraban la desembocadura mediterránea del Dardanelos. De hecho, el 26 de junio de 1656 las naves otomanas sufrieron una derrota catastrófica, no igualada desde Lepanto. Las comunicaciones con Creta y Egipto quedaron definitivamente interrumpidas. 
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			En el último momento, el joven sultán y su madre dieron con el salvador que habían estado buscando: se llamaba Mehmed Köprülü y su historial era impresionante. Nacido en Albania, cerca de Berat, hijo de un cristiano, había sido llevado a Estambul de niño en virtud de la devşirme. Entró en el servicio de palacio comenzando por las cocinas, más tarde al tesoro imperial y, finalmente, pasó al equipo del chambelán de palacio. Según parece, su energía y honestidad lo hicieron aparecer como un elemento incómodo y por ello se le destinó a comandar un cuerpo de los sipahis en provincias. Fue en la guarnición de Köprü, en Anatolia, donde empezó a hacerse un nombre; de ahí provino el apelativo que le haría célebre: Köprülü. La lista de los cargos que desempeñó desde entonces es demasiado extensa para citarla aquí: desde gobernador provincial hasta comandante del cuerpo de sipahis y jefe de los establos imperiales, entre otros muchos. En todo caso, Mehmed Köprülü se convirtió en hombre de confianza para todo y en superviviente nato, con una gran habilidad para buscar el patronazgo de los poderosos más apropiados, que apreciaban siempre su valía; esa institución clientelar se conocía en el Imperio como intisap. Sin embargo, en 1655 se había retirado a la villa de Köprü dando por finalizada su actividad política; por entonces se acercaba a los ochenta años de edad y de allí lo sacaron sus influyentes amigos en palacio. Fueron el jefe de los escribas y el arquitecto real quienes convencieron al sultán y su madre de que el anciano Mehmed Köprülü, recto y capaz, era la última esperanza para el Imperio.

			A pesar de que era un kapıkulları y, como tal, un esclavo del sultán a su entera disposición, el nuevo gran visir no aceptó el cargo sin una compleja negociación en la que obtuvo prácticamente carta blanca para actuar, incluyendo cierto control sobre la capacidad política del mismo sultán. Así fue como Mehmed Köprülü accedió al poder en septiembre de 1656.

			Muy astutamente, el nuevo gran visir dedicó el comienzo de su mandato a sacar de en medio a los enemigos potenciales en los círculos de poder: confiscó las propiedades de su predecesor, aplastó a los kadizâdeler —desterrando a su jefe a Chipre— y metió en cintura al peligroso partido de los ulemas; también envió a los jenízaros contra la guarnición de sipahis de Estambul cuando éstos protestaron. Como gran experto en los entresijos del intisap, Mehmed Köprülü anuló o incorporó a su equipo a todos aquellos opositores peligrosos y nombró a su gente, bien elegida, en los lugares clave. A continuación emprendió una serie de reformas en el estilo de las que había aprendido con Murad IV: se empleó en atajar la corrupción, y utilizó las propiedades de los adversarios purgados para sanear el déficit público. Toda esta operación le ocupó hasta junio de 1657. Entonces pudo dedicar su atención a los problemas exteriores.

			Con constancia y mano dura el gran visir consiguió recuperar la confianza de la sociedad y el estado otomanos. La flota fue reconstruida y hasta ampliada; con la astucia y la suerte que a veces trae ésta, los venecianos fueron derrotados en el Dardanelos cuando explotó el polvorín de su nave capitana. Poco después, la nueva flota recuperó las islas de Bozca y Limnos, alejando la amenaza de un nuevo bloqueo. En los meses sucesivos, el anciano visir hubo de hacer frente todavía a graves problemas en política exterior e interior, desde el intento del príncipe de Transilvania, George Rákóczy, de liberarse del yugo otomano y hacer de su país una potencia local, hasta rechazar la rebelión de Abaz Hasan Paşa, el enésimo líder celali en Anatolia que, como en otras ocasiones, terminó marchando con sus fuerzas sobre Estambul. 

			La imagen de Mehmed Köprülü como un anciano sabio, justo y equilibrado debe completarse con el dato de su feroz personalidad. El líder rebelde Abaz Hasan fue asesinado, junto con sus seguidores más relevantes, durante un banquete celebrado en campo otomano para pactar la tregua; posteriormente, el gran visir organizó una campaña de represión por toda Anatolia que se saldó con el envío a Estambul de doce mil cabezas de seguidores y simpatizantes de los celalis. En el contexto de aquellos duros tiempos, esa forma de actuar no era tan nueva; pero con sus ochenta y cinco años de edad, Mehmed Köprülü terminó desconfiando incluso de sus amigos más íntimos, varios de los cuales fueron ejecutados por simples sospechas. Costó bastante convencerla para que abandonara el puesto, a lo cual accedió tras conseguir que su hijo Fazıl Ahmed Paşa tomara su relevo bajo las mismas condiciones. Y de hecho, falleció el mismo día en que éste llegaba a la capital, el 31 de octubre de 1661.

			Por lo tanto, el anciano Köprülü logró asegurar una continuidad dinástica en su hijo Köprülü, el cual detentaría el cargo de gran visir entre 1661 y 1676. A él le sucedería Merzifonlu Kara Mustafa Paşa, de origen turco, que había sido educado y promocionado en la familia de los Köprülü. Parecía que la decisión de Mehmed IV y la sultana madre Turhan había dado con toda una saga de hombres providenciales que iban a detentar el visirato durante lo que quedaba del siglo XVII.

			Fazıl Ahmed Paşa era un hombre bien instruido que continuó ejerciendo un firme control sobre la administración imperial, a la vez que lograba concluir algunos problemas de política exterior, como la conquista definitiva de Creta con la toma de Candia, en septiembre de 1669, con la que finalizaba así una dificultosa campaña militar que había durado un cuarto de siglo.[9] Liberado de esa pesada hipoteca, el gran visir promovió una guerra con Polonia, que en 1676 liquidó el control otomano de Ucrania y Podolia. Fazıl Ahmed Paşa falleció poco después, víctima al parecer de un ataque de hidropesía y a los excesos con la bebida.

			El nuevo vástago de los Köprülü, Kara Mustafa Paşa, volcó desde un principio sus ambiciones en política exterior. Muy poco abierto al contacto con las potencias extranjeras, durante su mandato menudearon los incidentes con embajadores y comerciantes. Paralelamente, exprimió los recursos fiscales y recurrió a los tributos extraordinarios para poner en pie de guerra un poderoso ejército que primero dirigió contra la vecina Rusia. Las campañas emprendidas en Ucrania entre 1676 y 1681 no cosecharon éxitos. Y entonces, el nuevo visir decidió lanzar una contundente ofensiva contra los austríacos a fin de hacerse con el control total de Hungría y tomar Viena de una vez por todas.

			Durante un tiempo, a comienzos del sultanato de Mehmed IV, daba la impresión de que el Imperio estaba a punto de desmoronarse. Sin embargo, en la primavera de 1683, un formidable ejército otomano marchaba sobre Hungría en dirección a Viena, comandado por Kara Mustafa Paşa en persona y dispuesto a completar la tarea que Süleyman I había dejado pendiente. Parecía un milagro, pero en parte era un espejismo.
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			El Imperio otomano sobrevivía con tiempo prestado. A lo largo del siglo XVII había ido perdiendo capacidad agresiva, en parte debido a los conflictos políticos internos y a la progresiva inadaptación de sus estructuras militares a la moderna guerra que iba cobrando forma en Europa. Pero de momento el viejo continente había quedado atrapado en sus problemas de entonces, en especial la guerra de los Treinta Años, que había impedido la unión de todos contra el Turco. 

			Por otra parte, nos recuerda Rhoads Murphey, el Imperio otomano seguía siendo una potencia militar de primera categoría. El sistema timar estaba devaluado, la caballería sipahi era, cada vez más, un anacronismo estratégico; las filas de las ortas jenízaras se llenaban de advenedizos y ya no poseían aquella moral de combate de los primeros tiempos. Pero ante todo, el ejército otomano era una fuerza básicamente profesional y eso seguía siendo una rareza en la Europa de la época, donde príncipes y reyes aún recurrían profusamente a mercenarios y milicias. Todavía se hablaba con respecto de la disciplina militar otomana, pero sobre todo era la intendencia lo que más maravillaba. La red de depósitos logísticos o menzil-hane, establecidos por el ejército otomano a lo largo de las rutas de avance, era un recurso estratégico muy avanzado para la época. Los ejércitos europeos no dispusieron de nada parecido hasta las guerras de Luis XIV contra la Liga de Augsburgo en 1688. De hecho, la revolución organizativa que transformó en Occidente el arte militar, y permitió el mantenimiento en campaña de ejércitos producto de la movilización de masas, sólo pudo ponerse en práctica en los últimos años del siglo XVII, no antes. Los grandes avances en la institucionalización de la guerra en Europa se dieron en el siglo XVIII, no en el siglo anterior. Aun así, el ejército francés, que poseía el sistema logístico más eficaz de Europa Occidental, tuvo serios problemas en las grandes campañas de 1688-1697 y 1701-1704. Y por comparación, la capacidad organizativa otomana en la acumulación de provisiones para las campañas militares, la movilización de las reservas de grano y la recolección fiscal destinada a mantener el esfuerzo de guerra eran prácticas en las cuales los otomanos demostraron una gran pericia, mucho antes de que la desarrollaran sus adversarios europeos. Por lo tanto, en una fecha tan tardía como 1683, cuando parecían superados los negros años de desorden político en Estambul, los otomanos volvieron a maravillar a los observadores europeos al organizar su gran campaña para tomar Viena.[10]

			La guerra había comenzado ante el deseo otomano de apoyar al conde protestante magiar Imre Thököly, que se había sublevado contra los Habsburgo en la zona de Hungría septentrional que aún controlaban éstos. Además, agentes franceses habían animado a Kara Mustafa a iniciar la potente ofensiva, haciéndole ver que la mayor parte de las tropas austríacas estaban combatiendo contra ellos en Renania y que no iban a cambiar sus alianzas ante el ataque otomano.

			El emperador Leopoldo I, muy escaso de fuerzas, hizo un llamamiento internacional para organizar una cruzada católica. Con la decisiva colaboración del papa Inocencio XI fue cobrando forma lo que se denominó la Santa Liga, a la que se sumaron inicialmente el rey polaco Jan Sobieski y toda una serie de príncipes alemanes.

			Mientras tanto, y en una actuación con presteza, los otomanos formaron un poderoso ejército de unos cien mil hombres que atravesó Hungría en junio y penetró en territorio Habsburgo. Una vez más, canalizaron la ingente masa de suministros utilizando con maestría la red fluvial con centro en el Danubio, pero también el Tisza o el Drava.[11] Viena, de la cual habían huido Lepoldo y su corte, quedó cercada el 16 de julio. Aunque las tropas otomanas no contaban en esta ocasión con importante artillería pesada de asedio, la guerra de minas consiguió buenos resultados en la destrucción de los lienzos de la muralla. Los defensores, aunque resistían bien, sufrían de disentería, y a lo largo del mes de agosto comenzaron a ceder. Por fin, el 4 de septiembre, las tropas de asalto otomanas lograron penetrar por algunas brechas en la muralla.[12]
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La quiebra definitiva del poder otomano  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			Fue un dramático momento. Pero el ataque del 4 de septiembre, como otros dieciocho previos, serían rechazados a duras penas por los exhaustos defensores. Justo a tiempo, porque la fuerza de socorro, compuesta por tropas bávaras, sajonas y sobre todo polacas, bajo el mando de su rey, Jan III Sobieski, estaba llegando a Viena. El 6 de septiembre ya habían alcanzado las inmediaciones de las colinas vienesas. El día 9 avanzaron a través de los bosques, sin que los sitiadores otomanos maniobraran de forma adecuada para hacerles frente. La batalla tuvo lugar tres días más tarde, cuando las fuerzas de Sobieski descendieron desde las colinas derrotando en toda regla a los sitiadores. Tal era la presión otomana, que la noche anterior muchos vieneses pensaron que sería la última. Viena había sido salvada in extremis y los invasores se batieron velozmente en una retirada que en realidad iba a durar varios años. El ambicioso Kara Mustafa fue arrestado y ejecutado en Belgrado el 15 de diciembre.

			A diferencia de lo ocurrido en 1529, el repliegue desde Viena degeneró en un desastre de gran envergadura. Los otomanos habían emprendido la campaña sin contar con las suficientes reservas. En consecuencia, las tropas de Sobieski se lanzaron en persecución del enemigo y comenzaron a conquistar plazas de su territorio: el primero de noviembre llegaron ya a las puertas de Buda. Pocos meses después, en marzo de 1684, cuajó la Santa Liga católica, por obra del papa Inocencio XI, que agrupaba a los venecianos, los austríacos y los polacos, amén de aliados menores, como los malteses y fuerzas toscanas. En el oeste, Luis XIV pactó una paz separada con los austríacos, con la que se concluía la guerra en los Países Bajos que había distraído fuerzas de los Habsburgo en ese frente, posibilitando la presión otomana hacia Viena. Cerrado ese frente, los refuerzos austríacos contribuyeron a engrosar la pesada losa que le caía encima al ejército otomano. Pero, además, se estaba produciendo un profundo cambio de esencia estratégica que iba a resultar determinante.

			Rhoads Murphey detalla en qué consistía el vuelco de la situación planteada por el fallido asedio de Viena.[1] Hasta ese momento, el Imperio otomano había evitado involucrarse en varias guerras a la vez. En todo caso, en las muy contadas ocasiones en las que eso había ocurrido, la potencia militar de sus diversos enemigos no era equiparable, lo que permitía a los otomanos concentrar sus esfuerzos en un solo teatro de operaciones en cada ocasión. Ahora, la situación creada por la Santa Liga suponía que por primera vez en siglo y medio la Sublime Puerta debería hacer frente a una coalición de enemigos mucho mejor organizados, financiados y determinados que aquellos que habían combatido en el último siglo y medio. Por parte de las grandes potencias occidentales, los ejércitos mercenarios y milicianos fruto de la iniciativa privada y semiprivada estaban siendo sustituidos por maquinarias militares cada vez más estatalizadas, alimentadas por levas crecientemente abundantes y mejor encuadradas, que eran capaces de esfuerzos coordinados y sostenidos gracias a una organización logística más capaz. En cierta manera, el ejército otomano, que durante decenios había sido la única fuerza militar profesional de Europa y el Próximo Oriente, debía enfrentarse por primera vez a unos adversarios de sus mismas características y en diversos frentes a la vez. La nueva situación no era de desventaja puramente militar y menos aún tecnológica; las fuerzas armadas otomanas seguían siendo temibles por su eficacia y organización, y sus armas eran de similar calidad que las europeas.[2] Pero la multiplicación de ejércitos estatales de gran envergadura, así como la capacidad de cohesión que les otorgaba una diplomacia bien engrasada, puso contra las cuerdas a los otomanos en el Egeo, Europa Central y la costa norte del mar Negro, hasta dejarlos exhaustos y desmoralizados.[3] Hacia mediados del siglo XVIII, esos ejércitos se convertirían en verdaderas trituradoras diseñadas para enfrentarse en voraces guerras de desgaste; no era raro que las batallas planteadas en esa época por Federico el Grande de Prusia implicasen un 40 por ciento de bajas, tanto si se vencía como si se perdía. Y tras la guerra de los Siete Años se descubrió que el índice de supervivencia era de sólo uno por cada quince hombres de los que estaban en filas al inicio de las hostilidades, en 1756.[4]

			Sin llegar a tales grados de presión, lo cierto es que los austríacos avanzaron hacia el interior de Hungría durante los veranos de 1684 y 1685; Buda cayó en 1686. No encontraban gran resistencia porque la moral y la organización otomanas estaban gravemente afectadas. Se produjeron serias carencias en los suministros y en el pago de las soldadas, y durante el invierno de 1686-1687 las tropas se sublevaron, el gran visir y los altos mandos huyeron y dejaron abandonadas a las tropas de Transilvania y el sur de Hungría; el frente se desplomó y se perdieron todas las tierras al norte del Danubio.

			Los efectos del desastre se acumulaban uno sobre otro. Kara Mustafa había despoblado los campos de Anatolia y Rumelia al reclutar a miles de mozos para organizar el gran ejército lanzado contra Viena. De este modo, la producción agrícola, en manos de ancianos o adolescentes, se resentía gravemente y causaba serios problemas en el suministro de alimentos. Mientras tanto, miles de soldados derrotados y descontentos regresaban del frente de Europa Central, acompañados por otros tantos miles de refugiados. Muchos se dieron al bandolerismo. Hungría y Transilvania se habían perdido, lo cual significaba que ya no llegaban desde allí impuestos ni alimentos; hizo su aparición el hambre, pero también la inflación. La miseria trajo las plagas.

			En 1687, bandas de soldados procedentes del frente del Danubio alcanzaron los suburbios de Estambul, donde se les unieron grupos de notables y ulemas, instigados por Köprülü zâde Fazıl Mustafa Paşa, hijo del que había sido gran visir Mehmed Köprülü.[5] De la enorme asamblea salió la fatua del şeyhülislam que destituyó al sultán Mehmed IV, el cual por entonces dedicaba la mayor parte del tiempo a la caza y los placeres del harén. Ni él ni su hijo fueron ejecutados, pero sí confinados en una estancia retirada de palacio. En su lugar ocupó el trono Süleyman II, que a su vez había pasado cuarenta años recluido y aterrorizado ante la posibilidad de ser asesinado en cualquier momento. Sin embargo, sorprendió a propios y extraños cuando en marzo de 1688 se puso al frente de las tropas que prendieron y ejecutaron a los soldados que continuaban ocupando las calles de Estambul. A continuación, mandó aliviar la presión fiscal sobre las masas populares y revaluar la moneda. Pero nada de eso sirvió para detener a los austríacos, que ese mismo verano cruzaron el Danubio y tomaron la crucial fortaleza de Belgrado. El camino hacia el corazón de los Balcanes había quedado abierto, mientras llegaban noticias de rebeliones en Serbia y Bulgaria atizadas por la Iglesia ortodoxa. Tal estado de cosas ayudó a los austríacos a llegar al año siguiente al corazón de Serbia y más allá, incluso hasta Skopje y Prizren, ya en plena Macedonia y Kosovo. Mientras tanto, otro ejército invasor conseguía el apoyo de los príncipes transilvanos y valacos contra los otomanos.

			Sin embargo, y gracias a uno de esos espectaculares virajes tan propios de la historia militar otomana, a lo largo de 1690 las fuerzas del sultán aún lograron darle la vuelta a la situación. De un lado, fue gracias a la capacidad el nuevo gran visir de la familia Köprülü, Fazıl Mustafa Paşa, quien logró reunir un nuevo ejército. Por entonces, las filas de los jenízaros se habían llenado de reclutas que sólo buscaban las ventajas sociales derivadas de pertenecer al cuerpo y que en realidad eran simples mercaderes o artesanos de casi nula capacidad militar. El nuevo gran visir logró licenciar a treinta mil de ellos, lo cual alivió el presupuesto destinado a la nueva campaña y de paso facilitó que se volviera a imponer de la disciplina entre los restantes. Además, alistó a tropas irregulares procedentes de las provincias orientales, básicamente kurdos y turcos. Mientras reunía ese potente ejército en Edirne, llegaron noticias de las poblaciones cristianas ortodoxas y protestantes en Serbia, Valaquia y Transilvania, que ahora pedían ayuda al sultán contra el celo del clero católico que había acompañado a las fuerzas de los Habsburgo. A lo largo del verano de 1690 comenzó la contraofensiva otomana, que en octubre incluso logró volver a hacerse con Belgrado, con lo cual la línea defensiva del Danubio quedaba restaurada. 

			Los años que siguieron fueron los de un largo empate estratégico. Las fuerzas imperiales no consiguieron perforar las defensas otomanas, ni tampoco rusos, polacos o venecianos obtuvieron avances significativos. Los soldados de la Sublime Puerta tenían ya bastante con resistir, aunque en ocasiones recibían ayuda de las poblaciones ortodoxas que se sublevaban contra el dominio católico, como fue el caso de los habitantes de la isla de Quíos en 1694, que acabó alzándose contra los venecianos. Por otra parte, el Norte de África escapaba al control del sultán. Allí, las guarniciones otomanas terminaron por convertirse en nidos de piratas que atacaban por igual al tráfico marítimo cristiano u otomano. La eficacia de las nuevas escuadras de los países ribereños estaban logrando limpiar el mar de piratas y éstos intentaban sobrevivir capturando cualquier tipo de presa.

			Además, el tiempo no pasaba en balde. La salud del enérgico Jan Sobieski decayó y con ella la contribución polaca a la Santa Liga. En Estambul, el sultán Süleyman II falleció de hidropesía en el verano de 1691, y fue sucedido por Ahmed II, el tercer hijo del infausto İrahim el Loco. De todas formas, sólo duró cuatro años en el trono: su muerte casi pasó desapercibida en medio de los apuros que atravesaba el Imperio. El nuevo sultán fue el mayor de los príncipes vivos de la familia Osman: Mustafa II, hijo de Mehmed IV. Era un hombre escasamente preparado para dirigir el Imperio, que sólo había recibido la educación tradicional que se dispensaba en el harén, así como la religiosa. Por lo demás, había pasado largos años dedicado a la hípica, la poesía y la música, aparte de la bebida. Su hombre de confianza, Seyyit Feyzullah Efendi, ejerció el poder desde su cargo de şeyhülislam. Pero sus intentos de descollar como líder militar sólo llevaron a una catastrófica derrota ante las fuerzas austríacas, en Zenta (septiembre de 1697), comandadas por el genio militar de la época, que era el príncipe Eugenio de Saboya.

			Una vez más, el Imperio había quedado prácticamente indefenso. Por si faltara algo, Francia había firmado una nueva paz con los Habsburgo, lo que ya no distraía a Viena de emplear todas sus fuerzas contra el sultán. Pero el principal problema se manifestaba más al este, donde el ambicioso y cultivado zar Pedro el Grande (1689-1725) estaba reorganizando el ejército y la armada, siguiendo un plan preciso para convertir el mar Negro en un lago ruso, como primer paso para controlar los estrechos y tomar Estambul, restituyendo la antigua Constantinopla. El viejo sueño de Iván III el Grande y la princesa Sofia Paleólogo parecía que podía hacerse realidad, y la primera fase se concretó en 1696, cuando las tropas rusas capturaron Azov, amenazando Crimea y el destino de los fieles y útiles aliados tártaros del sultán. Era necesaria la paz a cualquier precio y ésta se firmó en Karlowitz, en la ribera derecha del Danubio,[6] el 26 de enero de 1699. 

			En esencia, el acuerdo estipulaba que cada parte retendría los territorios que controlaba en ese momento. Por lo tanto, Transilvania quedaba en manos de los Habsburgo, mientras que el Banat con la plaza fuerte de Temesvar —la actual Timişoara rumana— seguirían en poder de los otomanos. Hungría se daba más que por perdida, y los venecianos conservarían Dalmacia y Morea, en Grecia. En cambio cederían Lepanto y la isla de Aynamavra a cambio de preservar sus derechos comerciales en el Imperio. La Sublime Puerta hubo de aceptar el control polaco sobre Podolia y Ucrania, prometiendo contener las incursiones de los tártaros de Crimea. Pero Karlowitz fue un duro golpe para el Imperio otomano, el más duro que había recibido hasta la fecha. Por primera vez la Sublime Puerta tenía que aceptar un acuerdo con una coalición de potencias europeas, lo que incluía el reconocimiento formal de haber sufrido una derrota. Además, el sultán debería garantizar libertad de culto a los católicos en su territorio y permitir al emperador Habsburgo la intervención a su favor a guisa de protección. Esta concesión resultaba particularmente gravosa, y además sentaba un precedente que austríacos y rusos iban a explotar a conciencia en decenios venideros. De hecho, éstos impusieron la presencia de una misión diplomática en Estambul en virtud del Tratado de Estambul en 1700 —una especie de ampliación rusa del firmado en Karlowitz—, lo que les permitiría analizar de cerca la situación interna del Imperio otomano.[7]

			La paz de Karlowitz marcó el final de los siglos de expansión del Imperio otomano. A partir de entonces jugaría sistemáticamente a la defensiva hasta su total destrucción. La amenaza otomana sobre Europa era ya cosa del pasado a sólo dieciséis años del cerco de Viena. Pero no fue sino la primera de toda una serie de claudicaciones que la Sublime Puerta se vería forzada a firmar a lo largo del siglo XVIII, y que serían verdaderos clavos en el ataúd de su poder como potencia. En uno de sus más conocidos ensayos, Bernard Lewis incluso la destaca como hito para todo el mundo islámico. Y no sólo porque la mayor parte del mismo se hallaba agrupado en el Imperio otomano. Tampoco, exactamente, porque fuera la primera paz firmada por el Gran Turco derrotado por adversarios cristianos victoriosos, y además reconociendo explícitamente la debacle.[8] En realidad, Karlowitz y los sucesivos acuerdos  de paz que seguirían fueron convenciendo a los dirigentes otomanos de que limitarse a reformar las viejas instituciones y sistemas ya no era suficiente. Por primera vez fue abriéndose camino la dura constatación de que era necesario aplicar remedios europeos para asegurar la supervivencia del Imperio.

			Sin embargo, el ensayo de Bernard Lewis debe ser matizado. En primer lugar, porque a pesar de la amargura y la desmoralización que siguieron a Karlowitz, el proceso de apertura a la mentalidad occidental fue muy lento: su desarrollo ocuparía buena parte del siglo XVIII. De hecho, los otomanos perderían el tren de las reformas, cosa que quedó patente al inicio de las guerras napoleónicas. Inicialmente, y una vez más, se reprodujo el reflejo de negar la realidad. Esto constituía una reacción lógica: los estados constituidos en torno a una administración  recargada le generan al súbdito, o incluso a los mandatarios, una falsa sensación de seguridad. Resulta inconcebible que ese entramado pueda venirse abajo fácilmente y, por otra parte, tampoco resulta fácil desmontarlo y modernizarlo. La inercia parece una garantía en sí misma, y en ello se incluyen las reformas paliativas.

			En Estambul se nombró como gran visir a un nuevo miembro de la dinastía de los Köprülü, Amca zâde Hüseyn Paşa, como si se tratara de un conjuro de probada eficacia. Y lo cierto fue que, una vez más, el recurso funcionó. Hüseyn Paşa se dedicó a aquello que los Köprülü sabían hacer mejor: imponer orden. Redujo impuestos sobre artículos de uso popular y revaluó la moneda. Logró que los cultivadores regresaran a sus campos y los comerciantes a sus negocios. Se esforzó por desarrollar factorías que compitieran con las europeas, cuyos productos de importación ya habían arruinado parte de la artesanía otomana. Dado que la debilidad del ejército era particularmente peligrosa, redujo todavía más el número de jenízaros, licenciando treinta y cuatro mil reclutas de nulo valor combativo sobre el total de los setenta mil que existían antes de Karlowitz. También reorganizó la caballería, añadiendo más jinetes irregulares de Anatolia, así como la artillería y, sobre todo, la anticuada marina, creando una nueva flota de galeones y formando promociones de tripulantes capaces de gobernarla. La burocracia también fue reformada, y muy en especial el incompetente cuerpo de escribanos de palacio, que fueron sustituidos por jóvenes formados en escuelas especializadas.

			Pero esta vez el impulso reformador duró poco, tanto como el mismo Hüseyn Paşa, al que el protegido del sultán, el şeyhülislam Feyzullah Efendi, logró sacar de en medio en 1702. Los círculos de poder no estaban dispuestos a renunciar a sus prerrogativas y corruptelas que aseguraban su posición económica y social. De nuevo el péndulo volvió a deshacer su recorrido cuando la extrema presión fiscal y la inflación, así como el crecimiento de los latifundios, desencadenaron una revuelta popular en julio de 1703. Una vez más, los jenízaros se alzaron en Estambul, seguidos esta vez por miles de artesanos y comerciantes y amplias capas de la población. Aprovechando que Mustafa II y su protegido el şeyhülislam cazaban en Edirne, los rebeldes se hicieron con la capital, organizaron un ejército y marcharon contra el sultán. Finalmente, éste se quedó sin partidarios antes de que estallara la lucha y fue depuesto en favor de su hermano, Ahmed III. El nuevo sultán hubo de pagar la propina más elevada que se recordaba a los soldados que le habían llevado al trono; pero todo ello no eran sino las viejas reacciones que no dejaban entrever ningún impulso modernizador de corte occidental. Éstas iban a comenzar a infiltrarse de una forma harto paradójica, que revela hasta qué punto fueron más una imposición que el producto de una decisión asumida como propia.

			Lewis argumenta que en la negociación del Tratado de Karlowitz los otomanos contaron con el asesoramiento de las embajadas británica y holandesa. Esto fue ciertamente una novedad, por cuanto la Sublime Puerta se veía obligada a lidiar en la arena de la ya sofisticada diplomacia europea en el cambio del siglo XVII al XVIII. Esta injerencia no parece que hubiera sido requerida por los otomanos, sino que fue producto de los intereses de las dos potencias marítimas y comerciales, las cuales por entonces comenzaban a aplicar una línea de acción que seguirían a lo largo de las décadas siguientes: proteger al Imperio otomano del colapso porque constituía un vasto y atractivo mercado unificado.[9] Sin embargo, esa influencia diplomática occidental —sería discutible hasta qué punto se podía equiparar con la veneciana y la francesa de siglos anteriores— no volvió a tener peso en los años que siguieron. La situación cambió bruscamente debido a un acontecimiento inesperado y espectacular: el confinamiento del rey sueco Carlos XII en Estambul a partir de 1709. 

			Siete años antes, el joven monarca había comenzado su campaña contra Rusia, tras haber derrotado a daneses y polacos. El objetivo de lo que se conoció como la Gran Guerra del Norte (1700-1721) era restaurar el poder de la declinante potencia sueca. En diversos aspectos estratégicos, el siglo XVIII fue un precedente de lo que se desarrollaría a lo largo de los dos siguientes. Así, la campaña del rey sueco fue el primer intento de invasión de la joven Rusia, a la que seguirían la napoleónica y la hitleriana. Como ellas, también ésta terminó mal, pues durante el invierno de 1708-1709, agotado por el invierno y con pérdidas que no podía reemplazar, el exiguo ejército sueco se dirigió hacia Ucrania abandonando temporalmente el objetivo de tomar Moscú. El proyecto de Carlos XII consistía en conseguir el apoyo de los cosacos, los tártaros y los otomanos para reemprender la marcha hacia la capital rusa en primavera. No obstante, sólo obtuvo la colaboración de los cosacos de Zaporoje y, tras un durísimo invierno, las tropas suecas fueron derrotadas en la decisiva batalla de Poltava, el 27 de junio de 1709, y todo  el ejército invasor, destruido. El evento, que alteró profundamente el equilibrio estratégico de la Europa Oriental, señaló el nacimiento de Rusia como gran potencia militar, pero también supuso que el fugitivo rey Carlos se refugiara en Estambul y quedara allí bloqueado, imposibilitado de regresar a la lejana Suecia, durante cuatro años.[10] Su presencia en la capital convirtió a la corte otomana en un centro de intrigas internacionales que tuvieron como protagonistas a los embajadores ruso, británico y francés, además de los pacifistas y belicistas locales. El sueco y sus hombres de confianza en Estambul[11] intentaban arrastrar a los otomanos a una guerra contra Rusia a fin de recobrar su trono, y los tártaros de Crimea le apoyaban, deseosos de recuperar el territorio que les habían ocupado los rusos. El embajador ruso, intrigando y sobornando a manos llenas, intentaba impedir que prosperaran los planes de ataque. Mientras tanto, el sultán intentaba utilizar al eminente refugiado para presionar al zar Pedro y conseguir la revisión de algunas cláusulas del tratado de 1700.

			El gran visir Çorlulu Ali había logrado mantener al Imperio otomano al margen de las guerras de Sucesión española (1701-1714) y de la misma Gran Guerra del Norte, a pesar de las presiones de algunos contendientes europeos, especialmente Francia. Pero la maraña de enredos provocó su caída en desgracia en el verano de 1710, y con él, la del partido pacifista. De esa forma, en noviembre de ese mismo año, la Sublime Puerta declaró la guerra y ambos imperios se precipitaron uno contra el otro. Resulta interesante destacar que el zar Pedro el Grande estableció un precedente al marcar la contienda con un objetivo religioso: la liberación de los cristianos de los Balcanes. De esa manera, y en aquel momento, Rusia comenzaba a competir con el Imperio Habsburgo en la obra de destruir el Imperio otomano.[12] Completando el despliegue ruso, el príncipe moldavo Dimitri Cantemir se ofreció a participar en la contienda a cambio de protección rusa en el futuro, lo que suponía abandonar la órbita del Imperio otomano y facilitar una vía de ataque muy ventajosa para las tropas de Pedro el Grande, que planeaban marchar sobre Estambul a través de Valaquia y Bulgaria.

			Sin embargo, nada más cruzar hacia territorio balcánico, las tropas rusas sufrieron una humillante derrota en el río Prut, el 21 de julio de 1711. Cercadas, agotadas y hambrientas, las fuerzas invasoras hubieron de enarbolar bandera blanca, con un deprimido zar Pedro al frente. El moderno y potente ejército, orgullo de Pedro el Grande, que había reformado con mimo siguiendo los últimos modelos occidentales,[13] el mismo que dos años antes aplastó a los suecos en Poltava, fue puesto fuera de juego en una batalla que apenas se había librado. Fue un acontecimiento extraordinario al que el gran visir de la época, Baltacı Mehmed, logró sacar un provecho limitado debido a la inseguridad que tenía en sus propias fuerzas, incapaces de afrontar una larga campaña contra los rusos. Básicamente, se contentó con obtener la devolución de los territorios ribereños del mar Negro —en especial, la península de Azov—, la destrucción de sus fuertes fronterizos y la promesa de abstenerse de intervenir en los asuntos internos del Imperio, comenzando con la retirada del embajador ante la Sublime Puerta. 

			No obstante, y aunque fue una victoria que se debió más a la suerte y a los fallos rusos, a ojos de los más tradicionalistas pareció demostrar que el ejército otomano era todavía una formidable máquina de guerra capaz de enfrentarse a los enemigos más poderosos de la época, aplazando así, una vez más, las necesarias reformas. Y no sólo eso, pues la exaltación belicista fue a más. Tras la destitución y encarcelamiento de Baltacı Mehmed por blando, acusado incluso de haber sido comprado por el enemigo, estuvo a punto de estallar otra guerra con Rusia. Un agresivo nuevo visir, Silahtar Damat Ali Paşa, impulsó las hostilidades con Venecia para intentar la recuperación de Morea, apoyada por la población local, descontenta con la dominación católica. La situación alarmó a Viena y renovó su alianza con Venecia, y a partir de ahí la guerra con el Imperio otomano se hizo inevitable, entre el entusiasmo de los sectores más belicistas, que ya soñaban con la recuperación de Hungría.

			Pero la guerra de 1716 a 1718 sólo fue una cosecha de desastres. Una vez más las tropas imperiales tomaron Temesvar, y a continuación Belgrado cayó de nuevo en sus manos, dejando el camino expedito para el asalto a Serbia, donde se capturó un enorme botín en artillería y prisioneros. Tamaña derrota terminó con la facción belicista en Estambul y llevó al poder a un nuevo gran visir, hombre capaz, esclavo y consejero cercano del sultán: Nevşehirli Damad İbrahim Paşa. La historia de Karlowitz volvió a repetirse, esta vez en Passarowitz,[14] donde se firmó el nuevo tratado de paz (2 de julio de 1718), de nuevo con la mediación franco-holandesa. Los resultados pudieron haber sido peores para los vencidos, pero aun así, Belgrado y Semendria (actual Smederevo), la región situada al sur de la capital, pasaron a manos de los Habsburgo, así como la actual Oltenia. Los católicos del Imperio otomano volvieron a obtener un estatus especial, por el que velaría el emperador, convertido en su campeón y que no dudaría en utilizar en la activa política intervencionista que Viena practicaría a continuación.

			Aunque las pérdidas territoriales eran comedidas con relación a los desastres militares padecidos, la derrota era completa en términos de prestigio y moral. Ahora quedaba totalmente claro que sin unas reformas profundas, sin un viraje apreciable en la manera de pensar, el Imperio otomano ya no era un adversario para la infantería y la artillería de los nuevos ejércitos europeos.
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El fracaso de la primera oportunidad reformista, 1718-1774

			 

			 

			El gran visir Damad[1] İbrahim Paşa puso inmediatamente manos a la obra. Una de sus convicciones era que el Imperio otomano no podía afrontar más guerras. Así fue como se inició un período de doce años durante los cuales Estambul comenzó a abrirse hacia las reformas occidentalizadoras. Lo primero fue establecer cauces diplomáticos que serían también informativos. El gran visir designó y envió los primeros embajadores permanentes del Imperio otomano a las principales cancillerías occidentales. Los primeros fueron destinados a Viena (1719), París (1720), Moscú (1722) y Varsovia (1730). Siguiendo los habituales usos de la moderna diplomacia, todos ellos debían remitir al gran visir informes regulares sobre la situación de los países en los que estaban destinados. İbrahim Paşa en persona se cuidaba de mantener contactos regulares con los embajadores de las grandes potencias radicados en Estambul. Él mismo era un diplomático nato, con un absoluto dominio de las artes de la intriga, el disimulo y el secretismo, muy capaz de enfrentar a potencias rivales entre sí e incluso de fomentar la desunión en el campo contrario. También le gustaba el poder y la riqueza; reunió una importante fortuna y se aseguró su propio partido aliándose con el escriba jefe del sultán. Sus rivales y enemigos fueron divididos, apartados uno a uno, y sustituidos por sus propios hombres de confianza.

			Damad İbrahim supervisó la construcción de un nuevo palacio, que fue bautizado muy apropiadamente como el Sa’dabat, el «Palacio de la Felicidad». Se tomó como modelo el palacio de Fontaineblau —a partir de esbozos traídos de París por el nuevo embajador otomano— y se erigió en las riberas y prados del Kâğıthane, bautizado por los británicos como «Sweet Waters of Europe», un bello paraje en los alrededores de Estambul, en la parte septentrional del Cuerno de Oro. El conjunto, cantado por Nedim, el mejor poeta de la época, venía completado por quioscos, o pabellones de placer, inspirados en diseños chinos o franceses. El mismo sultán distribuyó parcelas de terreno a lo largo del Bósforo para que los miembros de la clase alta construyeran sus propias villas y palacios, creando una hermosa y opulenta zona residencial. Algunas de esas edificaciones adoptaron estilos europeos, o bien se extendieron a fuentes y jardines. 

			En muchos de esos jardines, las clases altas competían en el cultivo de los tulipanes, una afición que por entonces se convirtió en una lujosa pasión. Al parecer, los primeros tulipanes salvajes, que florecían en el sur de Crimea, fueron importados al sultanato de Rūm ya en el 1225. El şeyhülislam Ebusud Efendi obtuvo la primera variedad de tulipán de Estambul en tiempos de Süleyman I, bautizada como «Luz del Paraíso», y unos trescientos mil fueron plantados en los jardines del Topkapı en tiempos de Selim II (1566-1574). Posteriormente, entre los siglos XVI y los XVIII, los horticultores otomanos crearon unas dos mil variedades de tulipán. La afición por ese bulbo era tan importante que el mismo sultán İbrahim I creó el cargo de florista jefe para mediar en las frecuentes disputas entre cultivadores y compradores; asimismo, Mehmed IV nombró una comisión de expertos para que denominara y registrara las nuevas variedades de tulipanes de Estambul, así como sus propietarios, con la correspondiente tasación, a fin de controlar el precio de los bulbos. Ya para entonces algunas de las variedades más raras alcanzaban precios astronómicos, que una reciente conversión a monedas actuales estimaba en ochenta mil dólares americanos.[2] Fácil es imaginar la locura que se desató en tiempos de Ahmed III, que hizo de estos años centrales del siglo XVIII el Lale Devri, o «Período de los Tulipanes», marcados por el visirato de İbrahim Paşa. Los bulbos llevaron a la ruina a más de un apasionado coleccionista, hasta el punto de que en 1725 se publicó una lista de precios oficiales para cada variedad, con multas y castigos —que incluían el destierro— para aquellos que se atrevieran a especular con los bulbos. Aun así, los tulipanes sirvieron para obtener o conservar altos cargos, mientras que los secretos de las más exóticas variedades se guardaban celosamente.

			Cada año, el «Sultán Tulipán» y su gran visir presidían toda una serie de fiestas que culminaban en las dedicadas a la floración de los bulbos, en los tres días de la primera luna llena de abril.[3] La principal tenía lugar en el cuarto patio del Topkapı y los protagonistas principales eran las hileras de tulipanes de las especies más exóticas, en jarrones y vasijas de lujoso cristal veneciano, alternando con lámparas de vidrios de colores y de otras con líquidos, también de diversas tonalidades. Las tortugas desfilaban por esos extraños senderos florales con velas a cuestas y sobre ellas, colgando de los árboles, cantaban canarios y ruiseñores  y otras especies de pájaros canoros enjaulados. Mientras tanto, el sultán se divertía con las concubinas del harén, acompañados de músicos, cantantes y bailarines. Esas fiestas exquisitas continuaban en invierno, pero con karagöz, los espectáculos de sombras, a los que tan aficionados eran los turcos, además de música, charlas sobre filosofía y lujosos regalos. Pero las fiestas de invierno eran sobre todo las de la helva o delicias turcas. Llegado el verano, se quemaban castillos de fuegos artificiales, mientras en el Cuerno de Oro se organizaban recreaciones de elaboradas batallas navales.

			Louis de Villeneuve, el embajador francés de entonces, se quejaba en sus informes a París de que a lo largo de ocho meses cualquier entrevista con İbrahim Paşa quedaba pospuesta «hasta después de las fiestas», que parecían «durar para siempre». El francés escribía: «A veces la corte parece flotar en las aguas del Bósforo o en el Cuerno de Oro, en elegantes caiques, cubiertas con doseles de seda; y a veces avanza en una larga cabalgata hacia uno y otro de los palacios de los placeres».[4]
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			Parece evidente que el «Período de los Tulipanes» tuvo un poderoso componente de huida de la triste realidad que vivía el Imperio otomano por aquel entonces. Además de las recientes humillaciones militares, faltaba el dinero y menudeaban las epidemias; en 1719, Salónica fue diezmada por la peste: su población quedó reducida a un tercio.[5] Los alimentos escaseaban o eran carísimos y en 1719 se echaron a perder todas las cosechas en la zona del mar Negro. Sin embargo, como suele ser norma en las civilizaciones decadentes, la cultura prosperaba en el Imperio otomano, y el gran visir Damad İbrahim Paşa contribuyó poderosamente a ello. La música, la poesía, la historiografía y la literatura florecieron como los tulipanes. El gran visir promovió la apertura de cinco bibliotecas públicas en Estambul. Se nombró una comisión de eruditos que debía traducir obras eminentes del persa y el árabe. Pero este período fue también el de la apertura a las corrientes occidentalizadoras. El rococó tuvo éxito en el Imperio, y el hijo del embajador en París, el joven Mehmed Said, se convirtió en un personaje conocido de la sociedad capitalina gracias sus numerosos amigos y su intensa vida mundana. Llevó su entusiasmo por lo francés a Estambul, en forma de libros, modas y muebles. Su padre, el embajador Yirmisekiz Çelebi Mehmed, envió interminables informes incluso sobre la vida cotidiana, además de la economía, la política, el ejército y la educación en Francia. Es seguro que Damad İbrahim Paşa los leía, aunque resulta cuestionable que tuvieran alguna influencia en la alta sociedad otomana. En cambio, tanto el embajador como su hijo llevaron a Estambul su entusiasmo por la imprenta.

			La imprenta no era nueva en el Imperio. Los judíos sefardíes la llevaban utilizando para sus publicaciones desde 1493, a poco de su llegada desde España, tras la expulsión, y su principal establecimiento estaba en Salónica. Los armenios habían inaugurado la suya en 1567, en Estambul, por obra de Apkar de Sivas, un sacerdote que había estudiado tipografía en Venecia. Los griegos importaron la máquina y los tipos desde Inglaterra, abriendo su propia imprenta en 1627. Pero todavía no se había empleado ninguna con alfabeto árabe, que era el que se utilizaba en la época para escribir en turco. La razón era, en parte, religiosa: para los musulmanes, las Escrituras deberían ser precisamente eso, escrituras, elaboradas a mano y nunca impresas —en cuyo caso dejarían de serlo—.[6] Por ende, la caligrafía pronto devino una disciplina artística en sí misma, que además, y en ocasiones, se convertía en una alternativa parcial a la prohibición coránica de recurrir a las artes plásticas. Los otomanos poseían su propia escuela de artistas calígrafos de la que estaban particularmente orgullosos y que en la época de İbrahim Müteferrika tenía algunos de sus máximos exponentes en Eğrikapılı Mehmed Rasim Efendi, Şekerzâde Mehmed Efendi y Yashya Fahreddin, especializado este último en caligrafías monumentales, como las que decoraban los edificios insignes.[7] Pero el gran maestro de maestros había sido Hafız Osman (1642-1698), preceptor de Mustafa II y Ahmed III y refinadísimo ejecutor del estilo neskh.[8] Por otra parte, los firmans o decretos imperiales constituían verdaderas joyas en sí mismos. Ejecutados en estilo siwani y encabezados por la Tuğra o monograma del sultán, podían alcanzar una longitud de cinco metros. Se entiende que la caligrafía fuera un asunto capital en el mundo otomano de la época, que muchos considerasen poco menos que una blasfemia la edición impresa y que los calígrafos tuvieran mucha influencia en la Sublime Puerta.

			El hombre que haría posible el establecimiento de la primera imprenta en y para obras en turco y árabe, en Estambul, sería un impresor de origen húngaro del cual no se conoce el nombre original, sino que el que adoptó: İbrahim Müteferrika (1674-1745). Stanford J. Shaw utiliza su caso para demostrar que si bien la devşirme ya no existía como práctica regularizada, no era extraño que un joven húngaro, de familia calvinista o uniate, fuera capturado en 1692, esclavizado y luego convertido al islam, todo por iniciativa privada. En todo caso, su don de lenguas hizo que fuera utilizado en negociaciones con los Habsburgo en Viena y, más tarde, como agente de los otomanos cerca del insurgente Rákóczy, en el intento por provocar un levantamiento húngaro contra los austríacos. Al ilustrado İbrahim Paşa le llegaron noticias del arrojado e inteligente İbrahim Müteferrika y lo mandó llamar a Estambul.[9] 

			Es bien conocida la anécdota de que los escribas se opusieron al proyecto porque temían perder su destacada posición, sus empleos, o incuso la consideración social de que gozaban (algunos como artistas). Al final, y por mediación del şeyhülislam, se acordó que la tipografía de Müteferrika no editaría libros religiosos. Así, el establecimiento de la primera imprenta turca estuvo rodeada de una polémica realmente trascendente que tocaba cuestiones de tipo religioso, social y económico. Por otra parte, el trasfondo político del asunto suponía que la clase burocrática funcionarial había logrado bloquear una iniciativa aperturista y modernizadora con ayuda de las autoridades religiosas: la historia ilustra bien a las claras dónde estaba uno de los talones de Aquiles del Imperio otomano. 

			En principio eso no era un problema importante para un ilustrado como Müteferrika, al que le interesaba publicar obras sobre geografía, historia y ciencias, además de los diccionarios, tan en boga por entonces. Entre los libros que vieron la luz figuraban unas descripciones geográficas de Anatolia, Arabia y América, una historia de las guerras marítimas de los otomanos y una biografía de Tamerlán y sobre todo una obra redactada por el mismo Müteferrika, Usul ul-Hikam fı Nizām al-Uman (1731), en la que describía los sistemas de gobierno europeos y sus fuerzas armadas, a la vez que abogaba directamente por la utilización activa y en profundidad del saber occidental como único camino para la supervivencia del Imperio. Se considera que la imprenta de Müteferrika fue el legado más indeleble del «Período de los Tulipanes». Pero esta labor no fue cuantitativamente tan importante: un total de dieciséis títulos hasta su muerte, en 1745. De hecho, la imprenta había sido clausurada dos años antes, y así permaneció durante cuarenta más. Y esto ocurría a casi medio siglo desde la humillante derrota firmada en Karlowitz, que en teoría habría hecho sonar el campanazo modernizador del estado otomano.
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			En el vecino Irán, el hundimiento final de la dinastía safávida (1723) precipitó al país en el desorden y provocó los apetitos de rusos y otomanos, que se apresuraron a sacar ventajas territoriales de la situación. Inicialmente, éstos ocuparon Tabriz y el país de Azerbaiyán, lo que disparó la euforia en ese Estambul que vivía un ambiente irreal. Sin embargo, una nueva dinastía de origen turcomano y kázaro terminó controlando Irán e infligiendo una humillante derrota a los otomanos cerca de Tabriz (1730). Que un país aún menos evolucionado que el Imperio lograra vencerlo en el campo de batalla no ayudó en nada a los modernizadores en Estambul. De hecho, el acontecimiento, combinado con la presión fiscal y la indignación que causaba la ostentación de las fiestas del Lale Devri, desencadenaron una de las insurrecciones populares más devastadores de la historia otomana: la encabezada por un ropavejero y ex jenízaro de origen albanés, Patrona Halil, secundado por el frutero Muslu y el cafetero Ali.[10] La sangrienta revuelta popular se hizo con el control del arsenal y terminó violentamente con las figuras señeras del Lale Devri: el reconocido y hedonista poeta Nedim murió despedazado por la multitud, y el «Sultán Tulipán» hizo estrangular al gran visir İbrahim Paşa cuando los rebeldes sitiaron el palacio y bloquearon los suministros de agua y alimentos. Pero eso no fue suficiente, y el primero de octubre de 1730 el mismo sultán Ahmed III se vio obligado a abdicar.

			Los tiempos habían cambiado lo suficiente como para que el depuesto mandatario otomano no fuera ejecutado. En vez de ello, fue recluido en la correspondiente kafes del palacio, y en su lugar ocupó el trono su sobrino Mahmud, hijo de Mustafa II, que había pasado veintisiete de sus treinta y cuatro años de edad en la correspondiente «jaula». Mahmud I se haría célebre por su generosidad en el reparto de bahşiş entre los soldados, pero también de ayudas entre ancianos e indigentes. También por su deformidad, que le hizo acreedor del mote de Kambur: («el Jorobado»). Por otra parte, no dudó en romper su palabra y asesinar a Patrona y sus seguidores tras invitarlos a una fiesta en palacio. Posteriormente, no le tembló la mano al mandar ejecutar sumariamente a miles de rebeldes, supuestamente relacionados con Patrona, y entre ellos a siete mil jenízaros. Ese tipo de práctica represiva se volvería a repetir tras el fallido intento de un nuevo sedicioso, el también albanés Kara Ali, en 1731.

			A cambio, el sultán Mahmud II intentó recomponer las fiestas del Lale Davri inauguradas por su predecesor. Durante este período, el sultán pareció querer conducirse como un déspota ilustrado de la época, aunque siguiendo el clásico camino de las reformas tradicionalistas que ya habían ensayado sus antecesores cada vez con menor éxito. Una innovación al respecto fue la contratación de un asesor militar occidental: el conde de Bonneval, un aristócrata francés, que había servido a las órdenes de Luis XIV durante la guerra española de Sucesión, pero que más tarde cambió de bando, partiendo para combatir junto con Eugenio de Saboya en diversas campañas austríacas contra Francia. El conde de Bonneval era sin duda un joven inconformista, porque tampoco sirvió durante mucho tiempo con el distinguido estratega. Buscando alguna forma de desquite contra el rey de Francia y el emperador austríaco, el aventurero fue a parar a Sarajevo, donde ofreció sus servicios al sultán.

			Dado que tras el aplastamiento de la revuelta de Patrona se vivía en el Imperio un período de fervor religioso, el aristócrata francés tuvo que convertirse al islam para lograr el contrato, tomando el nombre de Ahmed. Esto disminuía la originalidad del conde de Bonneval como instructor occidental al servicio del Imperio: otros muchos cristianos, convertidos en renegados, le habían precedido. Y además, su presencia en Estambul data de 1731, esto es, apenas treinta y dos años después de Karlowitz, avanzado ya el siglo XVIII. Por otra parte, su proyecto inicial para reformar al ejército otomano siguiendo patrones franceses y austríacos —lo de que debería haber afectado en primer lugar al cuerpo de jenízaros— se quedó en la reorganización de los Humbaracı o Cuerpo de Bombarderos, que poseían una formación muy deficiente.[11] Debe reconocerse que hizo un trabajo ejemplar, que incluyó la reforma de la artillería otomana e incluso la fundación de una academia de geometría y matemáticas asociada a las necesidades del arma y diversas factorías para la fabricación de pólvora. Pero aun así, la caída de su valedor, el gran visir Topal Osman, ya en 1732, hizo que declinara mucho su influencia en la corte. Las protestas de los jenízaros y los enfrentamientos con el gran visir Silahdar Mehmed Paşa terminaron de enterrar su obra, aunque más adelante se retomó parte de ella. 

			Como ocurriera en 1711, una nueva guerra victoriosa contra los enemigos europeos hizo concebir renovadas esperanzas de que las viejas fórmulas del éxito militar otomano seguían vigentes. Sucedió entre 1736 y 1739, durante una nueva contienda puesta en marcha esta vez en virtud de la cooperación austro-rusa que se había revelado especialmente fructífera en los primeros intentos conjuntos de anular a Polonia como potencia durante su guerra de sucesión, en 1733. Viena y San Petersburgo estaban haciendo grandes planes para toda la Europa Oriental, y para el caso de un ataque conjunto contra el Imperio otomano, Rusia se quedaría con Crimea y la ribera del mar de Azov, mientras que Austria pasaría a controlar Bosnia-Hercegovina. Un plan que de hecho tardaría casi un siglo y medio en materializarse pero que se concretó ya por entonces. No obstante la campaña militar resultó ser un desastre para los austríacos, que perdieron Belgrado y Serbia Central, lo cual hizo que el Danubio volviera a ser de nuevo la frontera con los otomanos. En virtud de la Paz de Belgrado, firmada en septiembre de 1739, el Imperio Habsburgo perdió las ganancias obtenidas en Passarowitz. A los rusos, que mientras tanto avanzaban por Moldavia, la guerra les iba mejor; pero la derrota austríaca les hizo temer una contraofensiva otomana masiva dirigida contra ellos en solitario, y también en ese frente se impuso la paz.

			Bernard Lewis no se refiere a esta guerra en su ensayo,[12] pero es evidente que resultó decisiva para la causa de los tradicionalistas y antirreformadores otomanos, lo cual explica que el Imperio perdiera el tren de la modernización a lo largo del siglo XVIII sin haber comenzado la carrera. En realidad, ni siquiera existió un debate real sobre cómo y cuándo occidentalizar el Imperio a partir de Karlowitz; y los desganados remiendos que se aplicaron durante la mitad del siglo no pasaron de la superficie estética o de la labor de unos voluntariosos renegados como Müteferrika o el conde de Bonneval que en parte, y por el mero hecho de haber dado ese paso, concedían una cierta razón a los que creían que los viejos sistemas nacidos de la cultura tradicional todavía seguían teniendo un atractivo incluso para los extranjeros. La Sublime Puerta aún necesitaría un importante jarro de agua fría para disipar todas las dudas y poner en marcha las primeras y reales medidas occidentalizadoras, pero eso todavía habría de tardar un par de decenios más.
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			En septiembre de 1746 se firmó un acuerdo de paz con los iraníes que concluyó con una tercera guerra entre ambas potencias y que terminó por convencerlas de que ninguna de ambas partes estaba en condiciones de conseguir una victoria definitiva, aunque Irán parecía quedar definitivamente en manos de su nuevo líder, Nadir Şah, antiguo jefe de los nómadas afşar. Había concluido el largo dominio de los safávidas y las potencias europeas se enzarzaron en dos complejas y devastadoras guerras: la de Sucesión austríaca (1740-1748) y la de los Siete Años (1756-1763), que en cierto modo fue una Primera Guerra Mundial avant la lettre. Tal coyuntura dejó paso a un largo período de paz de veintidós años para el Imperio otomano, una situación nunca vivida con anterioridad.

			Pero ese paréntesis era fruto de las circunstancias exteriores, más que de una tregua buscada por la Sublime Puerta para imponer las ya vitales reformas. Era un lapso de tiempo insuficiente para remendar el maltrecho Imperio, pero tampoco fue convenientemente aprovechado. Faltaba una mano firme: los sultanes ejercían cada vez menos poder real, pero los visires tampoco eran una alternativa. El Imperio otomano funcionaba cada vez más gracias a la inercia de una enorme burocracia que gobernaba una sociedad todavía feudalizada en muchos aspectos. En los círculos más altos pocos eran los interesados en reformas que terminarían con sus propias prebendas; además, ¿quién tenía el poder para llevarlas a cabo y en profundidad? Los veintidós años de paz vieron el final del sultanato de Mahmud I, muerto en 1754, Osman II (que sólo reinó entre 1754 y 1757), y Mustafa III. De ellos, Osman cambió frecuentemente de visir, dos por año de promedio, lo cual tenía su lógica dado que los sultanes procuraban mantener el poder cambiando y alternando los principales cargos.[13] Los viejos problemas estructurales continuaron firmemente enraizados: la inflación, las carencias de aprovisionamiento, el azote de las plagas en las ciudades superpobladas; y en las provincias, el bandidaje y los notables cada vez más autosuficientes con respecto a Estambul. 

			Por entonces, los hombres excepcionales poco podían hacer. El de esta época fue el gran visir Koca Mehmed Ragıp Paşa, que accedió al poder en 1757, en tiempos de Osman III, y en apenas cinco años intentó imponer una renovada eficacia administrativa, una red de controladores —kadíes, inspectores, supervisores o nazir— que evitaran las exacciones de los funcionarios, organizaran a las fuerzas que deberían terminar con los bandidos y aseguraran la eficacia del sistema timar. Pero el gran visir falleció en 1763, y para entonces las viejas lacras seguían vigentes a lo largo y ancho del Imperio.

			Más allá de las fronteras, un nuevo peligro se hizo patente en 1762, año en que Catalina Alexeievna se convirtió en zarina de Rusia tras un golpe de estado que le costó la vida a su marido, Pedro III. Modelo para los déspotas ilustrados de la época, astuta y trabajadora incansable, la «Minerva rusa», como la denominaban los filósofos franceses, había llegado al poder con ideas bien claras respecto al destino de las dos decadentes potencias en sus fronteras occidentales: Polonia y el Imperio otomano. Ambas eran un estorbo para la salida al mar de Rusia, tanto al Báltico como al Mediterráneo. En tal sentido, Catalina II estaba recurriendo a planes establecidos por Pedro el Grande, pero llevándolos más allá todavía. Así pues, la progresiva eliminación de esos adversarios serviría para acercar Rusia a Europa, y al mismo tiempo se plantearía de nuevo, y con mayor fuerza, la recuperación de Constantinopla para la cristiandad. También como había hecho en su momento Pedro el Grande, Catalina acudió también al recurso de proteger o intentar soliviantar a los cristianos del Imperio otomano como verdadero caballo de Troya de sus designios expansionistas.

			De hecho, pronto comenzaron los acercamientos diplomáticos a Prusia y el Imperio Habsburgo en vistas a establecer políticas de reparto en una amplia zona que iba desde los países escandinavos hasta los Balcanes, pasando por Polonia. Esto se había convertido realmente en una moda diplomática de la época por lo que tenía de racional y «razonable» como forma de saldar diferencias y ajustar el potencial de unos y otros en nombre del equilibrio de poder.[14] Por ello también, los planes de Catalina para la anulación de Polonia se entrelazaron desde el principio con la implicación del Imperio otomano. A los intentos rusos por satelizar la república de los nobles, instalando en el trono a Stanislas Poniatowski, respondió la facción «nacionalista» que se instaló en Podolya (1768) y pidió ayuda a la Sublime Puerta. Mientras tanto, en Estambul la diplomacia francesa conspiraba para instigar a la guerra y, finalmente, la temeridad del sultán, que pidió la evacuación rusa de Polonia, llevó a  la guerra en octubre de ese mismo año.

			Militarmente, la nueva contienda fue un desastre para las armas otomanas; no tanto porque el ejército ruso estuviera mucho mejor preparado, pues al fin y al cabo en momentos críticos de la guerra faltaron fondos y soldados, como por los enfrentamientos que se produjeron entre los mandos y una contraproducente interferencia desde la corte. Por su parte, en el otro bando se pudo comprobar fehacientemente que los otomanos no habían aprovechado de forma conveniente el largo período de paz que acababa de concluir. La logística no hizo honor esta vez a la tradicional eficacia otomana, las pagas no llegaban a tiempo y provocaban indisciplina. Pero sobre todo los rusos tenían un plan estratégico mucho mejor concebido. Atacaron en varios frentes a la vez, muy distantes entre sí: Moldavia, a la puerta de los Balcanes; Crimea y la costa del mar Negro, y el Cáucaso. Además, habían desarrollado una eficaz red de agentes que organizaron levantamientos en Serbia, Montenegro, los Principados Danubianos y Grecia, aprovechando con gran eficacia el mensaje de que Rusia llegaba para librar a los cristianos de las garras del islam. También supieron paralizar el esfuerzo militar de los tártaros de Crimea, que con el tiempo se habían convertido en unos eficaces aliados de los otomanos. En enero de 1769 lograron propiciar el asesinato del viejo jan Kirim Giray, que supuso su relevo por el incompetente Devlet Giray IV, además de instigar las desavenencias entre los tártaros y sus vecinos los nogay.[15] 

			Los rusos avanzaron en todos los frentes. En febrero de 1770 penetraron en Valaquia y tomaron Bucarest, mientras en los Balcanes menudeaban los alzamientos de cristianos que pasaban a cuchillo a las poblaciones musulmanas. En julio y en el Mediterráneo Oriental, si bien fracasó en el intento de apoyar los levantamientos griegos en las islas de Zante y Cefalonia, la flota rusa cosechó un éxito espectacular aniquilando a la totalidad de la escuadra otomana ante la isla de Quíos. Por primera vez, Rusia demostraba ser una potencia naval en el Mediterráneo e intentaba incluso ayudar a los rebeldes mamelucos en Egipto y Siria. Y durante el verano de 1771, las tropas de Catalina invadieron a gran escala el territorio de los tártaros de Crimea. Al año siguiente habían completado esa campaña y los Principados Danubianos también obraban en su poder.

			Se manifestó entonces un fenómeno que iba a repetirse en adelante: ante la inminencia del colapso total, el Imperio otomano se salvó en última instancia por la desconfianza de otras potencias europeas que no estaban dispuestas a consentir el surgimiento de una Rusia excesivamente fuerte en la Europa Oriental y balcánica. En este caso, el recelo de Austria y Rusia fue lo que llevó a pactar una compensación en concepto de equilibrio de poder: el primer reparto de Polonia, que se consumó en 1772. Por lo tanto, la iniciativa otomana para ayudar a los nacionalistas polacos había terminado en un completo desastre para ambas potencias. Pero ni Berlín ni Viena deseaban alentar a Rusia para que se cebara en el debilitado Imperio otomano, mientras que ahora San Petersburgo debía afrontar el terrible alzamiento cosaco dirigido por Pugachev en los valles del Ural y el Volga (1773-1775), que entorpecía de forma crítica el desarrollo normal de las operaciones en los Balcanes. Aun así, el sultán rechazó la rendición, incapaz de aceptar el desgajamiento de los tártaros de Crimea. Luego, en enero de 1774, murió de insuficiencia cardíaca, su hijo fue recluido y ocupó el trono su hermano Abdülhamid, que a su vez salía de un largo confinamiento de cuarenta y tres años en la kafes. Ese mismo año, el general Suvorov, competente, marchó sobre Bulgaria y forzó las negociaciones de paz en Küçük Kaynarca,[16] el 21 de julio.

			Fue el capítulo final del descenso a los infiernos que había comenzado setenta y cinco años antes, en Karlowitz.[17] La Sublime Puerta debería pagar una cantidad muy elevada a Rusia en concepto de compensación, una dura multa que pesaría como una losa sobre el empobrecido tesoro del estado. Además, el sultán tendría que otorgar a la zarina el derecho de edificar un templo ortodoxo en Estambul, un poderoso símbolo que parecía anticipar amenazadoramente el retorno de la cristiandad a Constantinopla, pero que también estaba relacionado con el derecho que adquiría Rusia de proteger a los cristianos ortodoxos del Imperio, una concesión que emplearía a fondo durante los años venideros.

			Rusia se retiraba de los Principados Danubianos y el Cáucaso, pero obligaba a Estambul a reconocer la independencia de Crimea, que de hecho se convertía en un protectorado ruso. Esto constituyó un hecho especialmente traumático. En primer lugar, porque era la primera vez en su historia que el Imperio otomano se veía obligado a ceder definitivamente un territorio musulmán a una potencia cristiana, lo cual generaba un fuerte impacto emocional. Pero además de eliminar un útil aliado militar de los otomanos, convertía la zona en una base avanzada de los rusos, que se completaba con el control directo que adquiría sobre la costa entre el Dniéper y el Bug. Desde allí podrían convertir al mar Negro en un lago ruso y tener fácil acceso a los Principados Danubianos, la desembocadura del Danubio y los Balcanes orientales. Era evidente que todo aquello era un punto de partida, la plataforma desde la cual acceder al corazón del Imperio a través de los Balcanes. Por lo tanto, habría más guerras, los rusos regresarían y cada vez estarían más cerca de la estocada final contra Estambul. Quizá por ello, y para facilitar los acuerdos con relación a los tártaros de Crimea, en Küçük Kaynarca quedó establecido que a partir de entonces el sultán recibiría a la vez el título de califa, es decir, «Imam de los creyentes y Califa de todos los que profesan la Unidad de Dios». Parece evidente, como se argumenta en un estudio clásico sobre el tema, que la recuperación del título califal era para consumo externo.[18] Si la zarina de Rusia podía reclamar la protección de los cristianos de la Iglesia ortodoxa en el Imperio otomano, el sultán tendría derecho a su vez a proclamarse califa de los creyentes en el islam, lo que de momento incluía a los tártaros de Crimea, y a partir de ahí el sultán, como califa, podría investir al nuevo jan de Tartaria como en la antigüedad se hacía desde Bagdad o Damasco con cualquier príncipe musulmán. Por otra parte, también sería prerrogativa del sultán-califa el nombramiento de los kadíes y muftíes. No es de extrañar que en 1783 los rusos insistieran en retirar ese artículo del Tratado de Küçük Kaynarca. Las pretensiones califales de futuros sultanes sobre los musulmanes de la umma bajo dominio del imperialismo occidental iban a complicar más la situación.

			Pero Abdülhamid no era el sultán más apropiado para sacar partido político del título califal. Ni siquiera era digno de ostentarlo: se hundía cada vez más en los placeres del harén y se entonteció por Ruşah, una de sus jóvenes favoritas, a la que enviaba rastreras cartas de amor, que aún se conservan en el museo del Topkapı. A sus sesenta y cuatro años de edad, murió de un ataque al corazón el 6 de abril de 1789, víctima al parecer de sus excesos amorosos con Ruşah.[19]
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El Imperio otomano durante la Revolución francesa y las guerras napoleónicas, 1789-1806

			 

			 

			Los manuales de historia del Imperio otomano señalan el advenimiento del sultán Selim III, hijo de Mustafa III, como el momento del gran vuelco en el impulso reformador. Este hombre, algo así como un déspota ilustrado «a la otomana», mantuvo correspondencia con Luis XVI incluso desde su reclusión en la kafes del palacio; y en las cartas no dejaba de pedirle ayuda y asesoramiento francés para reconstruir el ejército y recuperar los territorios de Crimea. Dado que su advenimiento al trono es casi coetáneo al desencadenamiento de la Revolución francesa, Bernard Lewis argumenta que el importante flujo de ideas reformadoras que penetró en el Imperio durante esa época puede explicarse, al menos en parte, debido a su secularismo. Los fundamentos de las reformas políticas que estaban transformando Francia —que los otomanos conocían bien— estaban expresadas en términos no religiosos. Ello habría resultado especialmente atractivo para el mundo musulmán de la época, ansioso por aprender los secretos del poder occidental, pero sin comprometer sus creencias y tradiciones religiosas.[1]

			Este planteamiento resulta poco convincente, porque supone que un número suficiente de personalidades políticas e intelectuales, todas ellas relevantes, habrían tenido una visión precisa de lo que significaba la Revolución francesa y, además, de su trascendencia histórica real. Y todo ello a medida que los acontecimientos se iban desarrollando a miles de kilómetros de Estambul, con las dificultades que suponía la falta de información de la época. Parece ilusorio pensar que el sultán, el gran visir u otras personalidades de la Sublime Puerta alcanzaran a estar enterados con precisión sobre el sentido político de lo que se estaba ventilando en París, incluso contando con el hecho de que tenía un embajador en la capital. Para muchos de esos altos responsables, el destino de Francia, al menos en los primeros años de la revolución, no podía ser sino de alivio, creyendo comprobar que al fin y al cabo las décadas de empecinada resistencia otomana conceden la razón a los tradicionalistas, al menos en comparación con lo que podría parecer entonces: el Imperio había sobrevivido, la poderosa Francia se había hundido en un extraño caos, y el resto de las potencias europeas se lanzaban en jauría contra ella, a pesar de lo cual ni siquiera se mostraban capaces de restablecer el orden tradicional.

			Pero también ese planteamiento peca de teórico dado que por entonces el Imperio otomano había de enfrentarse a peligros muy cercanos y reales, muy alejados del destino de la Revolución francesa. Porque el hecho es que las iniciativas de Selim III, y el momento en que se pusieron en marcha, no se pueden entender sin tomar en consideración que durante el período que media entre 1774 (Tratado de Küçük Kaynarca) y 1789 tuvo lugar otra devastadora guerra contra rusos y austríacos, que de hecho continuó hasta 1792, cuando Selim III ya había llegado al poder.

			 En esa ocasión, Catalina la Grande había preparado con detalle la posible expulsión de los otomanos de territorio balcánico, demostrando fehacientemente que Rusia se disponía a demoler pieza a pieza, sistemáticamente y sin contemplaciones, al Imperio otomano. En nombre del equilibrio estratégico en la zona, incluso se había pergeñado el denominado «esquema griego», pactado en secreto con el emperador austríaco. En virtud de ese plan, tras la victoria militar, los principados de Moldavia y Valaquia serían reunidos en un estado denominado Dacia, bajo directa influencia rusa, al frente del cual estaría el príncipe Potemkin.[2] Pero lo más importante del proyecto era la restauración del Imperio bizantino con capital en la antigua Constantinopla, que reuniría los territorios de Tracia, Macedonia, Bulgaria y el norte de Grecia bajo la corona de un nieto de la zarina, nacido en 1779, bautizado para el caso como Constantino y educado para tales propósitos.[3] Este detalle da idea de lo elaborado que estaba el plan de destrucción del Imperio otomano en la cabeza de Catalina la Grande, por lo que la guerra de 1787-1792 no era fruto de la casualidad o debida a un casus belli circunstancial. De hecho, el «esquema griego» se completaba con una serie de compensaciones a efectos de conservar el oportuno equilibrio de poder con las potencias de la zona, por lo que la destrucción del Imperio otomano venía a ser el complemento del reparto de Polonia. Así, Austria adquiría el control de los Balcanes occidentales: Serbia, Bosnia-Hercegovina y porciones de Dalmacia en manos de Venecia. La decadente Sereníssima tendría también su compensación con los territorios de Morea y las islas de Creta y Chipre, lo que no era un botín despreciable. Que el «esquema griego» iba más allá del reparto de los territorios balcánicos lo demuestra el hecho de que incluso Francia tendría un resarcimiento por la destrucción de su protegido y aliado Imperio otomano, con la cesión de Siria y Egipto, territorios de gran importancia para su comercio del Levante. Francia entraba en este esquema de reparto debido a la proximidad dinástica que se había producido entre París y Viena por el matrimonio de Luis XVI con la austríaca María Antonieta. Por lo tanto, proyectos que cobrarían plena vigencia a lo largo del siglo siguiente, e incluso del siglo XX, tenían su origen en épocas muy anteriores. Completando el despliegue diplomático, Rusia, que se había anexionado Crimea y los territorios de los tártaros en 1779, había creado una flota del mar Negro con sede en las nuevas bases navales de Sebastopol y Jerson, ésta en la desembocadura del Dniéper. Además, apoyándose en parte en el Tratado de Küçük Kaynarca, agentes disfrazados de observadores atizaban el descontento de las poblaciones cristianas ortodoxas, e incluso las actividades de corsarios griegos contra el tráfico marítimo otomano en el Egeo.

			La guerra estalló en 1787 y de nuevo la causa fue la temeridad de la Sublime Puerta, y más especialmente del gran visir de entonces, un georgiano llamado Koca Yusuf Paşa, que obtuvo del maleable sultán Abdülhamid I la declaración de guerra contra Rusia, instándola a evacuar Crimea y el Cáucaso. En cierta manera, la insensatez del gran visir y los demás halcones de la corte fue la salvación del Imperio, porque si bien Catalina preparaba concienzudamente su plan de agresión, para entonces Rusia no estaba lista aún para la empresa y Potemkin remató la situación no tardando en demostrar su incapacidad militar. De hecho, ninguno de los bandos en litigio lo estaba, tampoco los austríacos ni los mismos otomanos. El comienzo de las operaciones militares se retrasó y la situación diplomática se complicó para los austro-rusos con la formación de la Triple Alianza entre británicos, prusianos y holandeses, descontentos y muy recelosos ante los planes de destrucción del Imperio otomano. Mientras tanto, Suecia aprovechaba para retomar Finlandia, aprovechando la ausencia rusa en el Báltico. Para añadir más confusión, la súbita muerte del sultán Abdülhamid llevó al trono a Selim III, que se precipitó en cambiar a los responsables del gobierno en un momento crítico de la guerra. 

			Por fin, cuando los aliados austro-rusos comenzaron a ganar batallas y avanzar por el corazón de los Balcanes, preparándose para el asalto definitivo contra Estambul en la primavera de 1790, el Imperio otomano fue salvado por la campana de la Revolución francesa. Las potencias de la Triple Alianza, alarmadas por el cariz que tomaba la situación en París, instaron a los beligerantes a negociar la paz a lo largo del invierno de 1789-1790. Primero lo lograron con los austríacos (Paz de Sistova), que dejaron solos a los rusos. Y en enero de 1792, la Triple Alianza medió en el conflicto consiguiendo que se firmara el Tratado de Iaşi, la capital de Moldavia, que dio por terminada la contienda.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			Por lo tanto, las reformas que emprendió Selim III estaban en relación directa con la nueva guerra que había dejado al ejército otomano convertido en una masa informe de soldados desmoralizados y desorganizados. Que las medidas modernizadoras comenzaran por las fuerzas armadas era bien lógico, porque de ellas pendía la supervivencia del Imperio ante una Rusia a la que se había enfrentado en cuatro ocasiones a lo largo de un siglo, siendo los choques cada vez más cercanos entre sí en el tiempo. Pero lo cierto es que ni éstos ni otros proyectos dependían tanto de la voluntad de personalidades puntuales como se ha querido presentar en muchos manuales de historia del Imperio otomano. Ocurría más bien que la presión exterior, cada vez más contundente y continuada, generaba una respuesta también más creciente, regular y amplia en Estambul. Si bien el partido de los reformistas había sido inicialmente exiguo, con el tiempo resultaba cada vez más difícil cerrar los ojos ante la realidad. Al final, el mismo sultán —como fue el caso de Selim III— se situó en el bando de los reformadores, incluso contra los ulemas y los sectores más conservadores. 

			Pero que las señales de alarma comenzaban a ser tenidas en cuenta desde hacía ya algún tiempo lo prueba el hecho de que ya en tiempos de Mustafa III, el padre de Selim, se contratara a un asesor militar húngaro, el barón François de Tott (1730-1793), que había servido en la artillería francesa. En 1755 había llegado a Estambul como agente especial del embajador de París e inspector del comercio francés en el Levante, tareas que su conocimiento de la lengua turca le permitió cumplir con brillantez. Finalmente, en 1767 viajó a Crimea para intentar contrarrestar la influencia rusa allí, y esa misión llegó a oídos del sultán, que le encargó la modernización de la artillería otomana creando un Cuerpo de Tiro Rápido.

			Ayudado por un grupo de novelescos aventureros europeos, entre los que se contaban un oficial escocés que se convirtió al islam con el nombre de Ingiliz Mustafa («Mustafa el Inglés») y otro francés, el barón de Tott organizó la nueva arma en las cercanías del ya ruinoso palacio de Sa’dabat, lo cual no dejaba de ser una alegoría sobre cómo habían cambiado las cosas desde los tiempos del Lale Devri. Dado que también creó una fundición y una escuela de matemática aplicada, su obra recuerda bastante a la llevada a cabo por el conde de Bonneval en la primera mitad del siglo. Como entonces, los intentos de modernizar siquiera una parte del ejército recibieron críticas y presiones de los jenízaros, pero para entonces la situación era cada vez más desesperada; prueba de ello fue que el barón de Tott ya no necesitó convertirse a la fe musulmana. De hecho fue el primer instructor y asesor militar occidental plenamente mercenario contratado por la Sublime Puerta. La tecnología militar occidental era ya una prioridad absoluta, y eso antes de Selim III.

			Por todo ello, aunque el nuevo sultán impulsó reformas incluso administrativas, consistentes en algo parecido a un sistema presupuestario que terminara con el caos financiero o la reforma del cuerpo de escribas, la innovación más importante consistió en la creación del germen de un nuevo ejército, el Nizām-ı Cedit o «Nuevas Ordenanzas» militares. Los reclutas para el nuevo cuerpo procederían de Anatolia, reunidos y enviados por los gobernadores y notables provinciales y deberían constituir una fuerza que, a todos los efectos, crecería separada del antiguo ejército. Incluso sus cuarteles serían nuevos y estarían físicamente alejados de los demás.[4] De hecho se creó también una partida presupuestaria especial en el tesoro para financiar el Nizām-ı Cedit, que se nutría de las tasas aduaneras. En septiembre de 1794 se formó un primer regimiento, seguido de otro, cinco años más tarde. En 1801, el nuevo ejército contaba con 9.263 hombres y 27 oficiales.

			La idea central que presidía la creación del Nizām-ı Cedit era la de organizar un ejército en paralelo que con el tiempo arrinconaría a jenízaros y sipahis, o los haría innecesarios. En tal sentido, el nuevo cuerpo debería aportar virtudes que sustituyeran los defectos del ejército tradicional. La mayor de todas, la disciplina: una de las ventajas del sistema de recluta y entrenamiento del Nizām-ı Cedit era que permitía inculcar una mayor disciplina a los soldados. Por otra parte, la nueva fuerza incluía rasgos propios de los modernos ejércitos occidentales, como la organización, la uniformidad —que se decía, haría difíciles las deserciones— y elementos muy novedosos en las fuerzas armadas otomanas, como por ejemplo la bayoneta. Muchos de sus oficiales provenían de las escuelas técnicas que se habían creado con ayuda de los instructores occidentales y los manuales eran los del ejército francés. Además, las unidades incorporaban innovaciones tan modernas como la asignación de una pieza de artillería, con todos sus sirvientes por cada una de las doce compañías (bölük) del regimiento. Pero ese mismo Nizām-ı Cedit era a la vez el gran símbolo vivo de las limitaciones que comportaban los intentos de modernización, aun incluyendo a la mismísima figura del sultán entre sus impulsores. Una parte importante de la parafernalia simbólica que adornaba al nuevo cuerpo estaba destinada a disipar los recelos de los poderosos sectores inmovilistas. Así, el Nizām-ı Cedit estaba formalmente adscrito al cuerpo de los Bostancı, o «jardineros de palacio», la célebre guardia personal del sultán, compuesta por jenízaros selectos. De hecho, el uniforme del nuevo cuerpo era rojo, como el de los Bostancı, y lucían un gorro similar al börk, típico de los jenízaros. El grado de kulağası o teniente era una intencionada alusión al pasado, dado que literalmente significaba «jefe de los siervos (del sultán)» (kul-ağa), como si tuviera que ver con los tiempos de los kapıkulları.[5]

			Pero, lógicamente, estos adornos retóricos no calmaban a los inmovilistas, porque ni siquiera la presencia del sultán en el bando de los reformistas les resultaba convincente. La situación todavía era más de-sesperante porque en realidad Selim III era un «reformista conservador». Como la gran mayoría de sus antecesores, su idea central era la de sanear las bases tradicionales del Imperio, que durante tantos siglos lo habían hecho triunfar. Una vez más, el sultán se proponía, por ejemplo, racionalizar el sistema timar para evitar el parón de las operaciones militares que imponía el invierno.[6] Pura y simplemente, no había otro modelo global, al margen del aprovechamiento parcial de algunas influencias técnicas occidentales. Aun así, los otomanos se estaban adelantando, empíricamente, al gran debate doctrinario musulmán sobre la respuesta al imperialismo occidental. Si se admite que en el mundo árabe la primera formulación resistencial bien articulada fue la de Yamāl al-Dīn al-Afghānī estamos hablando del último cuarto del siglo XIX, y aun así sus propuestas fueron calculadamente ambiguas. Para fórmulas más concretas basadas en la necesidad de modernizar las sociedades islámicas en una línea forzosamente secularizadora, hay que recurrir a Ahmad Jān, que comenzó a propagar sus ideas a partir de 1870.[7]

			Por lo tanto, y aunque no existía un programa global para occidentalizar el estado y las fuerzas armadas en su conjunto, a comienzos del siglo XIX Selim III capitaneaba una serie de reformas que afectaban a los aspectos más laicos del estado otomano: las finanzas, la tenencia de la tierra y el ejército. Por otra parte, aceptaba el asesoramiento occidental directo hasta extremos que ningún otro antecesor hubiera tolerado. Las atarazanas militares fueron ampliadas bajo la dirección de arquitectos navales franceses. Comenzaron a botarse barcos que seguían los patrones occidentales más modernos. Se tradujeron manuales de medicina europeos; también se importó instrumental. Los estudiantes del hospital naval empezaron a investigar y aprender sobre las enfermedades infecciosas y las plagas. Junto a ellos, numerosos instructores y asesores occidentales trabajaban en aspectos técnicos de las fuerzas armadas, sin tener que convertirse en súbditos del sultán.

			El problema era, como siempre, que la resistencia a las reformas no consistía en unas personas determinadas o en un discurso concreto, sino en arraigados intereses, en vastos esquemas de poder. Las estructuras estaban conformadas de tal manera que una buena parte de la ciudadanía, al menos la musulmana —de primera categoría—, no estaba interesada en cambios profundos que pudieran afectar a su estatus social: desde los sipahis que aún se beneficiaban del sistema timar hasta los ulemas, pasando por los jenízaros, escribas y todo tipo de funcionarios, éstos y otros muchos más tenían un interés vital en el mantenimiento de unos privilegios que provenían del estado y la sociedad otomanas tal como estaban constituidos. Ese inmovilismo era tan cerril que llegaba a extremos autodestructivos o provocaba rupturas interesadas.

			El caso más patente era el de los poderes locales que se distanciaban cada vez más de la órbita de Estambul, creando réplicas a pequeña escala del estado central. Existían por todo el Imperio y a comienzos del siglo XIX eran perfectamente identificables. Era el de Tayyar Paşa, de la familia de los Canikli, que controlaba una amplia zona entre Trabzon y Bursa, en Anatolia Oriental. O los Karaosmanoğlu, que dominaban amplias zonas del sudoeste, mientras los Çapanoğlu lo hacían en la meseta central. Con el tiempo, estos notables habían terminado por reclutar sus propias milicias, incluso sus jenízaros y, al final, soldados que decían ser del Nizām-ı Cedit. También recaudaban impuestos; y en casos extremos, como el de Tayyar Paşa, llegaban a tener sus relaciones exteriores: éste acabó aceptando armas y dinero de Rusia, con lo cual Estambul prácticamente perdió el control de una amplia zona de Anatolia. Además, los wahabíes árabes no sólo establecieron su secesión, sino que incluso organizaron ataques contra las ciudades santas en Irak.

			Con todo, la mayor amenaza estaba localizada en los Balcanes y Egipto. En la Rumelia otomana, una serie de notables habían logrado crear cuasi estados. Pasvanoğlu extendía su poder por Bulgaria Occidental hasta el interior de Serbia. Tirsiniklioğlu Ismail Ağa dominaba la zona de Silistria y Rusçuk. Pero sobre todo el gran Ali Paşa de Janina había establecido un pequeño Imperio que abarcaba desde el norte de Albania hasta el golfo de Corinto, y desde el lago de Ohrid hasta el Adriático. Su capital estaba en la ciudad griega de Janina (actual Épiro) donde se había mandado construir un lujoso palacio. Mantenía relaciones diplomáticas directas con las potencias occidentales, donde había contratado asesores militares que entrenaban a sus soldados, organizados a la europea.[8]

			En Egipto, la casta de los mamelucos logró ir reponiendo con los años buena parte del poder que había perdido tras la derrota contra  los otomanos en 1517. A la sombra del poder de Estambul se constituyó una aristocracia de beys y emires ya desde los años finales del mismo siglo XVI. Además, Egipto pronto sacó provecho del enorme mercado unificado que era el Imperio otomano. Prosperó el artesanado, en especial el textil. Pero sobre todo el comercio creció sin descanso. A pesar de los encontronazos con los portugueses, las especias nunca dejaron de llegar a El Cairo. Pero el gran negocio empezó a hacerse desde 1650 con el café. Egipto se convirtió en el gran intermediario de ese producto que llegaba del Yemen y partía hacia Estambul y los países europeos. Con él se hicieron grandes fortunas, concentradas en pocas manos: hacia finales del XVII, el 64 por ciento del capital de los artesanos y comerciantes estaba en manos de tan sólo ochenta de ellos.

			La riqueza trajo las ansias de mayor autonomía. En 1760, el caudillo mameluco Ali Bey al-Kabir[9] se convirtió en gobernador, y comenzó a colocar en la gestión de las aduanas a cristianos sirios, desplazando a los funcionarios judíos, más afectos al poder otomano. Inmensamente rico, organizó su propio ejército, liquidó el poder otomano en Egipto, acuñó su propia moneda y se lanzó a la conquista del Hedjaz árabe (1770) y de Siria al año siguiente. En 1773 fue derrotado por las tropas otomanas, que volvieron a retomar el control de Egipto, pero la intentona había sido ya una verdadera guerra de la independencia.
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			Francia poseía una muy buena red de informadores sobre el Imperio otomano; a los diplomáticos y comerciantes se unieron los instructores, como el barón de Tott, y los viajeros. Además, París era uno de los más fieles aliados y consejeros de la Sublime Puerta desde el siglo XVI. Con el auge comercial que había experimentado a lo largo del siglo XVII y el siguiente, Egipto se había convertido en objeto de especial interés para los franceses, mezclándose los intereses comerciales con esa nueva actitud que espoleaban los philosophes, combinación de interés por el saber universal y pasión por derribar mitos. La egiptología comenzó a abrirse paso, pero también la curiosidad hacia el islam. Con la evidente decadencia del Imperio otomano había desaparecido el sentimiento de terror ante la amenaza del Turco y comenzaba a fructificar una fascinación hacia Oriente que catalizaría plenamente durante el Romanticismo.

			Así fue como proliferaron ensayos, descripciones geográficas, relatos de viajeros y trabajos científicos de toda índole sobre Egipto, en los que además se establecía por primera vez una neta distinción entre los espacios culturales otomano y árabe.[10] Algunos de ellos poseían una gran calidad, en especial el detallado informe de inteligencia que hizo el barón de Tott a su regreso sobre los recursos militares de los otomanos en la zona, con datos precisos sobre la forma de conquistarla. Ese informe, producto de la misión secreta de Tott, entroncaba con todo un debate que se venía desarrollando en las altas esferas del gobierno francés desde que Leibniz presentara a Luis XIV un memorial para la invasión de Egipto en 1671. Pero además del informe de Tott, la obra de Constantin-François Volney, Voyage en Égypte et en Syrie (1787), ejercerá una gran fascinación en Napoleón Bonaparte.[11]

			Diez años después de la publicación de ese libro, el Imperio de los Habsburgo se veía forzado a firmar la paz de Campo Formio con la Francia revolucionaria. Viena debía abandonar a sus aliados y reconocer las conquistas francesas en el oeste. Pero además ambos signatarios obtenían ciertas ganancias en el Mediterráneo Oriental, fruto del reparto de los despojos de la República de Venecia. Los franceses se quedaban con las islas Jónicas y algunos puertos en el Épiro. Esto hizo que por primera vez Francia se convirtiera en vecina del Imperio otomano. La actitud de ambas potencias cambió con rapidez y derivó hacia la mutua desconfianza. El sultán Selim comenzó a acercarse a los antiguos enemigos rusos, maniobra favorecida por la muerte de Catalina la Grande en 1796. Y tanto en el Directorio francés como en la cabeza de Napoleón se afianzó el proyecto de intervenir en el Imperio otomano, quizá forzando algún cambio dinástico y, finalmente, recuperando la vieja idea de hacerse con el control de Egipto. En cualquier caso, Napoleón hizo valer ante el Directorio el argumento de que «el Imperio de los turcos se hunde cada día» y de ello debía sacarse algún provecho.[12]

			La idea de que esa audaz maniobra estratégica era un golpe indirecto a Gran Bretaña, cuya invasión había quedado aparcada por el momento, ha sido la versión más reiterada en los manuales al uso. Sin embargo, en la incursión contra Egipto jugó la confluencia de diversos factores. Uno era la excitación del momento, tras las sorprendentes victorias en Italia, un frente secundario pero que había cambiado el destino de Napoleón y la Francia revolucionaria. Además, se trataba del Mediterráneo, y la actuación en ese frente estimuló la faceta corsa y mediterránea de Napoleón, quien aun estando en Italia, en el verano de 1797, se hizo con todos los libros que pudo encontrar sobre Oriente en la Biblioteca Ambrosiana de Milán.

			El Gran Corso y el ministro de Asuntos Exteriores, Talleyrand, consiguieron convencer al Directorio de una empresa que se revistió de expectativas exageradas en la lucha contra Gran Bretaña, y que incluían la construcción de un canal en Suez —un proyecto irrealizable con la tecnología de la época— y una campaña posterior hacia la India.[13] Además, la operación debería llevarse a cabo sin enemistarse con el Imperio otomano. Era evidente que se contaba con la desinformación de Selim III sobre la marcha y el sentido de la revolución en Francia.

			El desembarco, que tuvo lugar el primero de julio de 1798, con una fuerza de apenas cincuenta mil hombres, supuso una serie de fáciles victorias iniciales contra las fuerzas de caballería de los mamelucos que habían permanecido en la zona, dado que la mayoría se habían retirado al Alto Egipto, desde donde organizaron una resistencia más eficaz. El desconcierto de las autoridades otomanas locales y de los clanes mamelucos también desempeñó su papel: la operación había sido una sorpresa y no tenían ni idea de lo que estaba ocurriendo en Europa y cuál era el sentido de aquella invasión.

			La campaña fue a mal porque la flota británica al mando de Nelson hundió a la francesa en Abukir, a sólo un mes del desembarco. De entrada, eso precipitó la formación de una segunda coalición contra Francia y que el Imperio otomano entrara en ella.[14] El cuerpo expedicionario de Napoleón se quedó aislado en tierra con una sola posibilidad estratégica: la huida hacia delante. La conquista del Alto Egipto se reveló imposible por la resistencia de los beduinos, y por lo tanto los franceses no lograron llegar hasta el mar Rojo para dañar al comercio inglés. La conquista de Siria también fracasó tras las victorias iniciales. La ofensiva francesa se estrelló ante la resistencia otomana en Acre, donde las tropas Nizām-ı Cedit pelearon bien, ayudadas por un contingente británico. Poco tiempo después, Bonaparte partió hacia París, dejando a sus tropas en Palestina y Egipto, donde finalmente debieron rendirse en 1801.

			Los tres años que duró la aventura pusieron patas arriba los tradicionales sistemas de alianzas en Oriente. El Imperio otomano fue zarandeado por los acontecimientos como nunca antes lo había sido. De hecho, la configuración y dinámica de la expedición napoleónica en Egipto prefiguraba lo que serían las nuevas dinámicas del imperialismo europeo un siglo más tarde, al incluir un proyecto «civilizador» de transformación administrativa y económica para Egipto —con la inclusión de científicos en la aventura— y la posibilidad, considerada por Napoleón, de establecer allí un nuevo Estado o imperio gobernado por él mismo, según cómo fueran las cosas en París. Fracasado el proyecto, los cambios de alianzas del Imperio otomano se sucedieron en función de las victorias francesas en Europa y de la presión de británicos y rusos.[15] Pero lo peor fue que, fueran quienes fuesen los aliados circunstanciales, resultaba una ardua y peligrosa tarea evitar que aprovecharan su posición para hacerse con el control de porciones del Imperio. Los rusos, a los que se concedió libre paso por los estrechos para atacar a los franceses, intentaron establecerse en el Adriático y las islas Jónicas, lo cual llevó a convertir a estas islas en una «República Septinsular» bajo la protección de Ali Paşa de Janina, con San Petersburgo detrás. Por su parte, los británicos intentaron quedarse en Egipto tras ayudar a expulsar a los franceses. En 1803, los rusos sacaron provecho de su posición de fuerza en los Principados Danubianos y nombraron príncipes rusófilos en Moldavia y Valaquia.

			Mientras tanto, había estallado una rebelión en Serbia. Por entonces no lo sabían ni los mismos serbios, pero aquello sería la primera de una serie de alzamientos que a lo largo del siglo XIX darían lugar al establecimiento de los modernos estados balcánicos soberanos, y el final de la Rumelia otomana.
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			La situación venía de años atrás. Lo que en términos de la administración otomana se denominaba el paşalik de Belgrado, era una región bastante rica dedicada básicamente a la cría de cerdos que eran vendidos mayoritariamente al otro lado de la frontera militar, en el Imperio Habsburgo. Las relaciones entre los dominadores musulmanes y la población serbia cristiana habían sido tradicionalmente buenas o, al menos, tolerables.[16] El Paşa o gobernador, los kadíes o jueces y demás personal administrativo residían en Belgrado y no se mezclaban con los serbios que integraba la inmensa mayoría de la población en el campo circundante.[17] Sus obligaciones fiscales no era onerosas. Como cualquier súbdito no musulmán, varón entre siete y sesenta años, el serbio debía pagar al sultán el haraç («tributo»), pero era una cantidad escasa. Al timariota correspondiente se le debía una parte proporcional de la cosecha —usualmente, un décimo del grano— más otra capitación por cada varón adulto; pero los roces con el sipahi timariota eran casi inexistentes: las tasas eran estipuladas por ley y habitualmente el titular residía en el centro urbano más próximo. Además, como los campesinos no estaban sujetos a la gleba y disfrutaban de libre circulación, el timariota procuraba mantener buenas relaciones con ellos. Los contactos entre la población serbia y las autoridades otomanas eran escasos. Los cristianos serbios gozaban de un autogobierno comunal: cada aldea elegía un knez —una especie de alcalde— y cada distrito un oborknez; en ambos casos tenía potestades fiscales, judiciales y policiales.

			Esta situación había persistido durante decenios, conservando una paz social rota sola por las ofensivas austríacas a finales del XVII, que habían penetrado en territorio serbio, provocando sublevaciones y posteriores emigraciones. Pero el Tratado de Sistova en 1791 estipulaba que no se llevarían a cabo represalias contra la población serbia del paşalik. Por lo tanto, el alzamiento que tuvo lugar fue provocado inicialmente por la desintegración de la administración otomana, además del desorden y los abusos consiguientes.

			Una de las manifestaciones del desgobierno era la aparición descontrolada de los çiftliks («heredad, finca») o explotaciones privadas en manos de propietarios musulmanes, en lugar de los timar. Las obligaciones del campesino que trabajaba para el çiftlik o el estatus de sus tierras integradas en tales explotaciones no estaban reguladas por el estado, eran arbitrarias y onerosas. Sin embargo, el sistema çiftlik se extendió por todo el Imperio desde finales del siglo XVIII y sus propietarios eran los antiguos sipahis, que aprovechando la debilidad de la administración otomana reconvertían sus timar en çiftliks o los adquirían ilegalmente.

			La segunda y más importante causa de descontento eran las guarniciones de jenízaros, que para entonces se habían convertido en tropas ingobernables, dedicadas a extorsionar tanto a serbios como a musulmanes, incluyendo a los mismos sipahis timariotas. A veces, por estos medios, incluso lograban convertirse en propietarios de çiftliks, especialmente abusivos. La situación mejoró a partir de 1791, dado que para hacer cumplir las estipulaciones del Tratado de Sistova y evitar represalias, los jenízaros fueron evacuados del paşalik de Belgrado. 

			A pesar de todo, el notable Pasvanoğlu, que extendía su poder por Bulgaria Occidental, admitió en sus dominios a esas tropas; y desde allí organizaron incursiones predatorias contra territorio serbio. La situación llegó al punto de que el Paşa de Belgrado, Hadji Mustafa, un gobernante benevolente motejado como «Madre de los serbios», accedió a la formación de grupos de autodefensa coordinados por los knezes locales. Partidas de cristianos plantando cara a los jenízaros; por desgracia, la solución no gustó en Estambul y Hadji Mustafa fue obligado a permitir la reinstalación de las guarniciones.

			Lógicamente, al perder la autoridad moral, la «Madre de los serbios» perdió también la vida. Y los jenízaros se convirtieron en una plaga incontenible ante la cual la única posibilidad era la autodefensa. Primero lo intentaron los sipahis, que sin embargo no pasaban de novecientos en todo el paşalik,[18] sin éxito. Los jenízaros, sospechando que se preparaba un levantamiento serbio, desencadenaron una masacre preventiva de knezes, cuyas cabezas colgaron de las blancas murallas de Belgrado.

			Pero la insurrección estalló, dirigida por un líder natural que poseía experiencia y talento en varios campos: era un knez, criador y comerciante de cerdos con fortuna propia, pero antes había sido un bandolero y había servido en el ejército austríaco. Este hombre de gran complexión era George Petrović, que pronto sería conocido como Karadjordje o «George el Negro». La insurrección estalló en febrero de 1804 y estaba liderada por comerciantes, knezes y popes en una lucha por la supervivencia, y después el retorno del viejo orden de Hadji Mustafa. La lucha por la conciencia nacional iría llegando con el tiempo, a partir de que en mayo de ese mismo año, tras las primeras victorias, los rebeldes insistieran ante la Sublime Puerta en alguna forma de garantías precisas, lo que incluía conservar las armas y expulsar a los jenízaros. 

			Ante la negativa de Estambul, una delegación de los rebeldes viajó a San Petersburgo en septiembre. El zar Alejandro no se decidió por un apoyo militar porque en aquel momento no le convenía enemistarse con el Imperio otomano: el juego de alianzas y el equilibrio de poder era demasiado volátil. Pero la noticia del hecho llegó a Estambul y fue interpretada como una intolerable búsqueda de autonomía, lo cual significó ya la guerra formal contra los insurrectos.

			El talento militar de Karadjordje fue un factor inesperado: rechazó varias ofensivas a lo largo de 1805. Al año siguiente, la Sublime Puerta se alió con Francia y hubo de hacer frente a una guerra contra británicos y rusos. Éstos invadieron los Principados Danubianos, sin encontrar más resistencia que las de señores locales como Bayraktar Mustafa o Pasvanoğlu. Mientras tanto, en ese mismo mes de diciembre, los serbios tomaban Belgrado. Los rusos les ofrecieron todo tipo de ayuda, desde armas y dinero hasta equipos, instructores y tropas de auxilio, y lo que había comenzado como una insurrección por motivos de orden público, se convirtió en una guerra de independencia en toda regla y, de paso, una pieza más, aunque menor, de las complejas guerras napoleónicas.

			En junio de 1807, Karadjordje tomó las últimas fortalezas otomanas en suelo serbio. El 10 de julio de 1807 firmó un tratado de alianza con Rusia. Tres días más tarde, el zar Alejandro se entrevistó con Napoleón en Tilsit, se deshizo la Cuarta Coalición y se proclamó la paz continental. A continuación, el ruso firmó un tratado de paz con el Imperio otomano y el 24 de agosto retiró sus tropas de Serbia.
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			Mientras tanto, Estambul vivía en el caos. La crisis había comenzado en junio de 1806, cuando el sultán dio la orden de llevar a efecto la constitución de un nuevo cuerpo de tropas Nizām-ı Cedit, que debería ser acuartelado en Edirne. Un grupo de notables antirreformistas, que vieron esto como la amenazante constitución de unas fuerzas armadas al servicio de la política de Selim, organizaron un complot que incluyó al gran visir Hafız Ismail Ağa. El sultán cedió dócilmente a las presiones para desbandar esa nueva unidad Nizām-ı Cedit, lo que dio nuevas fuerzas a los conservadores y comenzaron a planear un golpe de estado.

			El pretexto adecuado llegó en mayo de 1807. Para entonces, el campo de los descontentos se había ampliado mucho e incluía antiguos reformistas desilusionados y una parte del pueblo que sufría las consecuencias de unas medidas realizadas sin el oportuno control fiscal, que habían generado enormes gastos, con su secuela de inflación. Una vez más, estalló una rebelión de jenízaros contra las tropas Nizām-ı Cedit. La conciliadora respuesta del sultán, que mandó acuartelar a las nuevas unidades, sólo sirvió para desencadenar una revuelta que incluía jenízaros, ulemas, estudiantes de teología y toda una turbamulta que obligaron al sultán a desbandar completamente las fuerzas Nizām-ı Cedit. En un acto vergonzoso, Selim incluso entregó a varios oficiales que fueron linchados por la multitud. Pero no fue suficiente; una fatua declaró todas las reformas como ilegales y contrarias a la religión y la tradición, autorizando la deposición de Selim III. Éste aceptó sin resistencias y se retiró a su correspondiente kafes, siendo sustituido por su sobrino Mustafa IV, candidato de los conservadores. Se había repetido, implacablemente, lo acaecido en 1622, cuando el joven Osman II había intentado crear un nuevo ejército a base de reclutas turcos anatolios. La destrucción de los jenízaros se había convertido en un asunto de vida o muerte para la supervivencia del Imperio; pero con ello asomaba una primera, aunque todavía confusa, tendencia a situar a los turcos como nación dominante.
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			El Benéfico Evento

			 

			

	

Mahmud II y el decisivo viraje reformista, 1807-1827

			 

			 

			Como era de esperar, Mustafa IV duró poco al frente del poder. A lo largo de los meses que ocupó el trono fue un juguete en manos de los autores del golpe, quienes, por otra parte, estaban seriamente divididos entre sí y no poseían un programa viable al margen de un inmovilismo que la presión de los trascendentales acontecimientos internacionales no permitía mantener. Así, el gran visir y los principales funcionarios fueron asesinados y la escasa disciplina del ejército se hundió en el caos.

			Sin embargo, y cuando la situación parecía más desesperada y el Imperio se encontraba totalmente a merced de cualquier adversario, la búsqueda del equilibrio entre las grandes potencias lo salvó una vez más, in extremis, de forma casi milagrosa. El 7 de julio de 1807, Napoleón y el zar Alejandro firmaron el decisivo Tratado de Tilsit. En virtud del acuerdo, Rusia entraba en el Sistema Continental ideado por el francés, renunciaba a intervenir en Europa Occidental y en apariencia adquiría derechos en el futuro reparto final del Imperio otomano. No obstante, de momento los rusos deberían retirarse de los Principados y dejar de apoyar la insurrección serbia. Es cierto que se resistieron a cumplir totalmente con lo pactado y continuaron ocupando Moldavia y Valaquia. Pero al menos la guerra se redujo a enfrentamientos esporádicos durante varios años y la invasión napoleónica de 1812 todavía alejó más el peligro de las fronteras otomanas.

			Los partidarios de Selim no pudieron evitar el asesinato del depuesto sultán, pero en julio de 1808 lograron llevar al trono a su sobrino, que tomaría el nombre de Mahmud II y lograría dar un vuelco decisivo al destino del Imperio salvándolo de la desintegración un siglo más.

			A diferencia de su tío, con el que compartía la voluntad reformista, el nuevo sultán era un hombre de gran carácter, astuto y calculador, que demostró una brillante capacidad de aprender de los errores ajenos. Una de las ideas claras de Mahmud, aplicada nada más llegar al poder, fue la de buscar la mayor base de apoyo posible, ya desde el primer momento. Paradójicamente, la encontró en los notables provinciales, agentes de la desintegración del Imperio pero que en aquel momento eran un poder real al que recurrir. Al fin y al cabo, uno de ellos, Bayraktar Mustafa Paşa, que había perdido buena parte de sus dominios ante la presión militar rusa, había contribuido a su llegada al trono y por entonces era el nuevo gran visir. Él mismo se encargó de reunir al resto, los cuales fueron llegando a Estambul, algunos acompañados de fuerzas que ponían a disposición del nuevo sultán. La mayor parte, o al menos los más importantes, arribaron desde sus centros de poder en Anatolia. Desde Rumelia llegaron menos o de menor importancia, incluyendo a Ali Paşa, el «sultán» de Janina, que se limitó a enviar un contingente simbólico de soldados. En todo caso, se discutió sobre la crítica situación del Imperio y acordaron apoyar las reformas, cosa que ratificaron en un solemne documento firmado el 7 de octubre. 

			Entre los artículos más interesantes del acuerdo figuraba el compromiso de respetar la autoridad del gran visir y acceder al pago de los necesarios impuestos en sus dominios; pero también el respeto a los del vecino. Además, se entendía que las tropas aportadas por cada notable contribuirían a levantar un nuevo ejército otomano. Aunque no se especificó en qué consistiría la nueva fuerza, era obvio que se trataba de una versión de las disueltas unidades del Nizām-ı Cedit. De hecho, el intento era tan evidente que recibieron el nombre de Segban-ı Cedit, en referencia a la antigua división o cuerpo jenízaro de los Segban, que agrupaba diversas ortas y había sido creado en torno a los antiguos cuidadores de los perros de caza del sultán. Como había hecho Selim III con las tropas del Nizām-ı Cedit, su sucesor intentaba adscribir las nuevas fuerzas a viejos símbolos y tradiciones a fin de tranquilizar a los conservadores. Pero una vez más el intento estaba destinado al fracaso.

			En parte la culpa la tuvo la misma actitud del gran visir Bayraktar, que llevó a Estambul las maneras de un notable provincial acostumbrado a imponer su voluntad como ley. Amasaba una fortuna personal a ojos vista, sirviéndose de medidas tan arbitrarias como la confiscación de tierras, mientras sus soldados recorrían la ciudad haciendo su capricho. En noviembre, coincidiendo con el comienzo del Ramadán y la presentación de las primeras unidades del Segban-ı Cedit, se desencadenó una revuelta en Estambul que seguía patrones ya conocidos. Iniciada una vez más por los jenízaros, pronto se les unieron grupos de descontentos y numerosos artesanos. Pero en esta ocasión se encontraron de frente a un Mahmud resuelto, sin las reacciones pusilánimes de su tío Selim. Rechazó las exigencias de los revoltosos y se atrincheró en el Topkapı apoyado por unidades de los Segban-ı Cedit y de la escuadra, que desde el Cuerno de Oro bombardeó los cuarteles y las posiciones de los jenízaros, destruyendo de paso algunos barrios de Estambul. En los combates murió el gran visir Bayraktar, atrapado en un polvorín que saltó por los aires. De paso, el sultán ordenó la ejecución del depuesto Mustafa para evitar que los conservadores tuvieran alguna opción política de recambio.

			El resultado del caótico choque fue un empate. Mahmud salvó el trono y la piel, mientras que los jenízaros constataron que no podían ganar por la fuerza. Los sediciosos firmaron un solemne Documento de Obediencia, obtuvieron la desmovilización de los Segban-ı Cedit y lograron liquidar violentamente a algunos consejeros reformistas del sultán. Éste pudo constatar que sólo mediante una gran dosis de perseverancia y astucia podría salir vencedor frente a los inmovilistas en la carrera contra el tiempo para evitar la destrucción del Imperio. Pero era una tarea de décadas.

			Fueron dieciocho años de paciente preparación para lo que al final se conoció como el «Benéfico Evento». Mientras los jenízaros siguieran actuando como una fuerza vigilante al servicio de los conservadores, sería imposible volver a plantear abiertamente la reconstrucción de un nuevo ejército modernizado al estilo del Nizām-ı Cedit o los Segban-ı Cedit. En cambio, el sultán trabajó para reforzar los cuerpos y armas del viejo ejército que le eran más fieles por haber sido los destinatarios de los primeros intentos de modernización; es decir, los más técnicos: la artillería y los servicios complementarios, como el cuerpo de transporte, o la flota. Por lo tanto, se incrementó poco a poco el número de artilleros e incluso se organizó una nueva fuerza de artillería montada. Se botaron nuevos barcos de guerra y se reclutaron marinos, aunque ya no tanto griegos de las islas, y sí más turcos musulmanes. Los salarios de estas fuerzas leales fueron incrementados. Y además se importaron armas europeas, cañones y mosquetes que fueron almacenados incluso en el mismo palacio y en depósitos desperdigados para cuando llegara el momento.

			En una segunda fase se abordó la sustitución progresiva de los oficiales jenízaros. Fue una operación larga y complicada; sólo en 1823 se pudo nombrar un primer ağa lealista, que sin embargo tuvo que ser relevado a los nueve meses por la oposición de los sectores conservadores. Por el camino, los jenízaros más revoltosos o problemáticos fueron apartados del servicio, trasladados a lejanas guarniciones o incluso, en algunos casos, ejecutados en secreto.

			La sustitución igualmente gradual y cautelosa de cargos políticos y administrativos fue un puzzle tanto o más complicado, confeccionado a base de delicadas arquitecturas de contrapeso entre facciones, de pasos adelante y atrás. Ulemas, escribas, militares o diplomáticos fueron siendo contrarrestados uno a uno y sustituidos progresivamente por hombres afines al sultán y su partido reformador. La operación era tanto más complicada por cuanto los notables locales que habían proliferado por todo el Imperio también se habían convertido en protagonistas de envergadura con los que era obligatorio contar. Aunque inicialmente habían firmado el Documento de Acuerdo de 1808 en el que se comprometían a apoyar la política reformista del sultán Mahmud para preservar la supervivencia del Imperio, era evidente que con el paso del tiempo y las circunstancias cambiantes podían variar notablemente las intenciones originales. El propio gran visir Bayraktar Mustafa había sido una prueba palpable de cómo su comportamiento podía llegar a ser impredecible. De entre el retablo de notables destacaban dos: Ali Paşa de Janina y Mehmed (en turco) o Muhammad (en árabe) Ali, que controlaba Egipto. La actitud de ambos hacia la Sublime Puerta era muy diferente, pero su protagonismo en estos años fue decisivo.
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			De origen albanés, Muhammad Ali había llegado en 1805 a Egipto como nuevo gobernador otomano designado por el sultán, con su propio contingente de tropas bosnias y albanesas. Por entonces, la ocupación francesa, y más tarde la británica, habían liquidado en parte la antigua oligarquía mameluca dirigente e incluso modernizado de forma parcial algunas estructuras administrativas. Todo ello, unido al auge comercial que vivía el país, hizo que Egipto fuera terreno abonado para un hombre tan ambicioso como el nuevo gobernador. 

			No tardó en ganarse el apoyo de los comerciantes y artesanos, así como de los ulemas locales.[1] Por su cuenta, maniobró para desactivar la amenaza que suponían para su posición varios de los últimos oligarcas mamelucos, algunos de ellos apoyados por los británicos. De hecho, a poco de llegar al poder en El Cairo tuvo que contrarrestar un intento de éstos por reocupar Egipto. Y en 1811 liquidó violentamente a los restos de la presencia mameluca en lo que se conoció como la masacre de la Ciudadela. Todo ello permitió que Muhammad Ali  desarrollara sus propias bases de dominio, acariciando incluso el proyecto de erigir su dinastía. Este proceso se complementó con la creación de un funcionariado autóctono, tan eficiente como autocrático, diseñado según el modelo francés. Pero su logro más importante consistió en poner en marcha toda una serie de reformas que en muchos aspectos se inspiraron en las que se intentaban llevar a cabo en Estambul, pero en otros se adelantaron a ellas y terminaron por servir de precedente. 

			Como para el resto de los sultanes modernizadores, la cuestión militar era preferente para Muhammad Ali, en aquellas épocas que comenzaban a ser de intensa presión imperialista. Con el tiempo, además, sería palanca para sus ambiciones personales, incluso con respecto a la Sublime Puerta. Inicialmente se sirvió de su contingente de tropas albano-bosnias, pero con el tiempo (1823) abordó la organización un ejército propio, de nuevo tipo, que bautizó como Nizamiye, en clara alusión a las desaparecidas fuerzas del Nizām-ı Cedit creadas por Selim III. Los soldados salieron del campesinado egipcio a partir del reclutamiento forzoso. Los oficiales en cambio fueron entrenados con la ayuda de centenares de instructores y técnicos occidentales. Éstos además erigieron factorías en las que se fabricaban equipos militares, también de modelo occidental. Posteriormente abordó asimismo modernos contingentes de artillería e ingenieros.

			Sin embargo, Muhammad Ali no se quedó en la reforma del ejército. Fue mucho más allá al entender que el sistema debía ser modernizado en su totalidad. Al no tener en contra la oposición de fuerzas conservadoras locales, remodeló Egipto de arriba abajo. Introdujo nuevos cultivos pensando en el comercio exterior: azúcar, arroz, índigo y sobre todo algodón. Para ello no tuvo ambages en contratar, una vez más, a todo un grupo de peritos agrícolas occidentales que desarrollaron nuevos métodos de irrigación y cultivo. El protoestado egipcio que estaba apareciendo se convirtió también en el financiador de estas empresas, suministrando créditos, tierras y semillas, y contratando trabajadores. El doctor francés Clot Bey se encargó de formar un plantel de médicos egipcios que más tarde trabajaron en los hospitales construidos también por esta época y desde los que se luchaba contra las plagas que desde siempre habían asolado el campo. Y finalmente se puso en pie un esbozo de industria local, siempre con la colaboración del capital y los técnicos occidentales. El dinero para todo ello surgió de un eficiente sistema impositivo diseñado en función de un nuevo catastro, y del cual era difícil evadirse.

			Así, un nuevo Egipto surgió en un tiempo récord, aunque al precio de una fuerte dependencia de los occidentales, que controlaban y manipulaban la economía y hasta se establecieron en el país y se mezclaron con las nuevas clases dirigentes. Sin embargo, Egipto seguía siendo formalmente una provincia del Imperio otomano. Si desde la Sublime Puerta no se había intentado detener la obra de Muhammad Ali era porque sus reformas eran el espejo de lo que Mahmud II deseaba conseguir pronto para todo el Imperio. Pero, además, porque el gobernador y señor local no se enfrentaba a Estambul, ni siquiera se distanciaba; bien al contrario, colaboraba en la gobernabilidad del Imperio. Así, entre 1818 y 1820, Muhammad Ali utilizó sus tropas albanesas y bosnias para aplastar, al servicio del sultán, la rebelión de los wahabíes árabes.[2]

			Mientras tanto, Mahmud II iba liquidando con éxito el poder de otros notables locales, menos cooperadores o simplemente inútiles. La ocasión la propició la invasión francesa de Rusia, en 1812, que alejó de las fronteras otomanas al enemigo más peligroso, y que incluso después de la derrota de la Grande Armée lo mantuvo ocupado en Europa Central, en las fases finales de las guerras napoleónicas. A lo largo de aquellos años fallecieron algunos de los notables más poderosos de Anatolia y los Balcanes, y la Sublime Puerta, muy en la línea marcada por Mahmud II, aprovechó para ocupar los poderes vacantes con hombres enviados desde Estambul, tras compensar a las familias de diversas formas, incluyendo la asignación de cargos en lugares distantes. Por otra parte, gobernadores locales, como el de Trabzon, fueron sometiendo por su cuenta a los pequeños notables cercanos. En otros casos se explotaron las rencillas locales o se aplicó directamente la fuerza. Pero en 1817, asimismo, toda Anatolia estaba de nuevo bajo el control directo de Estambul, y en 1820 sucedía lo mismo con los Balcanes.[3] Incluso la revuelta serbia fue aplastada mediante una potente ofensiva militar en 1813, y su líder, Karadjordje, huyó a territorio del Imperio Habsburgo. La única excepción importante la constituía Ali Paşa, en su feudo de Janina; el empecinamiento por liquidarlo ayudaría a desencadenar una de las crisis más graves del Imperio otomano en su último siglo de existencia: la insurrección griega de 1821.
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			La población griega del Imperio otomano, heredera de la que integró el Imperio bizantino, había logrado conservar su identidad cultural y religiosa desde 1453, a través del sistema millet, instituido por Mehmed II tras la conquista de Constantinopla. Con el tiempo se habían constituido tres millets que se correspondían con los tres grandes grupos religiosos no musulmanes del Imperio: los judíos o Yahudi; los cristianos orientales, conocidos como Ermeni o armenios, y los cristianos ortodoxos o Rum.[4] Sin embargo, de los tres, el de los greco-ortodoxos había conservado una preeminencia destacada gracias a la posición detentada por una minoría altamente influyente, social y económicamente muy bien situada, conocida como los fanariotas, por el barrio de Estambul en el que residían: Fanar, en la esquina noroccidental de la ciudad. A ella se añadían como parte de esta élite los prelados de la Iglesia greco-ortodoxa; sin embargo, y aunque algunos patriarcas intentaron resistir la influencia ejercida en la jerarquía eclesiástica por la aristocracia fanariota, ésta, por su riqueza y peso político, tendió a dominarla, y de hecho los orígenes de su poder estaban ligados a una temprana asociación con el patriarcado.

			Durante el siglo XVI, el peso de los fanariotas en el corazón del multinacional Imperio otomano se mantuvo en un segundo plano debido a la preeminencia de todos aquellos eslavos balcánicos —serbios, bosnios, dálmatas— que, convertidos al islam, ejercieron un enorme poder como visires, militares, almirantes o favoritas en el harén.[5] Pero cuando la población eslava de los Balcanes comenzó a apoyar las incursiones o invasiones de las tropas austríacas en el siglo XVII, en Estambul pasó a considerárseles dignos de escasa confianza —a excepción de los musulmanes bosnios— y la estrella de los griegos fanariotas inició su ascenso. Además, la creciente necesidad de manejarse en diplomacia con las potencias occidentales hizo que fueran cada vez más necesarias la desenvoltura cosmopolita y el don de lenguas de los fanariotas, que fueron admitidos como influyentes secretarios e intérpretes en los círculos del poder otomano. Para cuando tuvo que negociarse el Tratado de Karlowitz ya había adquirido fama como negociador Alexander Mavrokordatos, protegido del Gran Dragoman de la Puerta, o el jefe de los intérpretes imperiales, que era otro griego: Panayiotakis Nikusis. Después, otros fanariotas ilustres irían ocupando cargos de gran responsabilidad en la corte, todos ellos sin necesidad de haberse convertido al islam.

			La más clara muestra del ascendiente de los fanariotas fue la concesión que les hizo el sultán Ahmed III del gobierno de los Principados Danubianos a partir de 1711. Hasta ese momento, los príncipes moldavo y valaco habían pagado tributo al sultán a cambio del reconocimiento de autonomía para los Principados. Pero ante el apoyo que le había facilitado el príncipe Dimitrie Cantemir a Pedro el Grande en el avance de sus tropas por Moldavia, el sultán decidió sustituir a los aristócratas locales por gospodars o gobernadores fanariotas, cargo que asumirían durante más de un siglo. Esta iniciativa revelaba doblemente su importancia, dado que por entonces la Sublime Puerta había tomado conciencia del peso de los principados ante la nueva presión estratégica rusa y austríaca.

			El siglo XVIII resultó también trascendental para el resto de la población griega en el Imperio. Aunque la mayor parte estaba constituida por campesinos, con el tiempo había ido surgiendo una clase acomodada de comerciantes y navieros. No sin esfuerzo: tenían que afrontar la competencia de franceses, británicos y holandeses, que se instalaron en los puertos del Imperio y podían negociar sin estar sujetos a la fiscalidad o la extorsión de los funcionarios otomanos. Esa situación cambió gracias a los Tratados de Küçük Kajnarca e Iaşi, por los cuales los súbditos griegos del sultán podrían comerciar bajo la protección del pabellón ruso. Pronto descubrieron el enorme mercado que suponía el sur de Rusia y florecieron las colonias griegas en las costas del mar Negro. Pero sobre todo fueron las guerras anglo-francesas y las que acompañaron la Revolución francesa y las contiendas napoleónicas las que impulsaron decisivamente el comercio griego, que rompió el Bloqueo Continental, y desde las costas penetró hasta el corazón de Europa. En 1813, la flota mercante griega totalizaba 615 barcos, equipados con 5.878 cañones y tripulada por 37.526 marinos, cifras astronómicas para la época.[6]

			La prosperidad comercial se extendió al campesinado griego y aparecieron las primeras factorías. Parece evidente que la comunidad helena podría haber generado un primer esbozo de burguesía otomana capaz de crear unas bases financieras propias y, con el tiempo, incluso una revolución industrial autóctona.[7] De hecho, la mayor parte de los fanariotas y una proporción significativa de prósperos comerciantes o notables griegos locales, especialmente en la Grecia continental, estaban en contra de cualquier aventura independentista que pudiera perjudicar su posición. En realidad, la llama que se encendió en 1821 fue obra de una minoría de resueltos activistas y terminó por prender debido a un complejo agregado de causas.

			Está claro que durante la Revolución francesa y las guerras napoleónicas, los griegos no sólo habían establecido contactos comerciales activos con Europa Occidental, sino que también habían sido intensamente bombardeados por las nuevas ideas revolucionarias que incluían la viva demostración de la energía que podía desarrollar una nación en armas: lo habían podido ver con sus propios ojos en Rusia, en España y en la misma Francia. Además, los helenos tenían ya sus propios ideólogos del nacionalismo, intelectuales que habían vivido en estrecho contacto con las concepciones políticas occidentales, como Adamantios Korais o Rigas Feraios: el primero fue el constructor del moderno idioma griego, vehículo de una renovada identidad nacional; el segundo planteaba la posibilidad de una reconstrucción del Imperio bizantino una vez que el Imperio otomano fuera destruido desde dentro por una rebelión conjunta de los pueblos cristianos.

			Por otra parte, esos años habían demostrado claramente la decadencia e inconsistencia del Imperio otomano, que en ocasiones parecía vivir sus momentos finales, amenazado desde fuera y pudriéndose por dentro. Por si algunos no lo tuvieran muy claro, los comerciantes y viajeros griegos se habían empapado de la visión despectiva que sobre el Imperio mantenían franceses, británicos, rusos y austríacos. Las reformas que debían modernizarlo y favorecer el desarrollo integrado de los griegos no terminaban de llegar o, en todo caso, serían cosa de muchos años. La prosperidad helena iría por delante del desarrollo institucional del Imperio, lo cual significaba que siempre serían considerados ciudadanos de segunda. A pesar de que su bonanza material y política era enorme, en 1820 los griegos no podían aspirar a controlar de forma estable y reconocida algunos resortes de poder en el Imperio otomano.

			Todo ello hizo que la rebelión griega de 1821 fuera, a diferencia de la serbia de 1804, una iniciativa rupturista y claramente teñida de intencionalidad política. Otra cosa era el establecimiento de los objetivos reales de las diversas facciones y grupos de interés, que resultaban bastante heterogéneos. El ambiente era de una gran incertidumbre, lo cual propiciaba una alta volatilidad en la respuesta de los diversos sectores de la minoría griega en el Imperio. En todo caso, la semilla del alzamiento fue preparada por la Filikí Etería, o «Asociación de Amistad», una sociedad conspirativa fundada en 1814 por comerciantes griegos en Odesa, en la línea de otras organizaciones similares —carbonarios, anilleros, comuneros, La Garduña— surgidas en los focos sediciosos al orden de la Restauración europea, especialmente en España e Italia. La que durante muchos años fue una «minoría consciente» terminó por cobrar una destacada presencia entre los griegos del Imperio debido a dos factores: el primero, la gran movilidad de sus miembros; el segundo, la insistencia en que existía un compromiso por parte de Rusia para intervenir en apoyo de una insurrección griega que debería ser la punta de lanza para una gran revolución cristiana en todos los Balcanes contra el dominador musulmán. Ese argumento, que demostró ser totalmente falaz, gozó de credibilidad a la vista del apoyo que había recibido la minoría griega por parte de Rusia en anteriores guerras de esa potencia contra el Imperio otomano, y también por el precedente de la insurrección serbia. Ésta había sido apoyada con armas y asesores por los rusos, y aunque fue aplastada en 1813, siete años más tarde la situación había cambiado notablemente. En 1815 había estallado una nueva revuelta en Serbia, liderada por Miloš Obrenović, un nuevo caudillo que sumaba astucia diplomática a sus capacidades como dirigente militar. Dando una de cal y otra de arena, este hombre había obtenido una salida política al levantamiento militar, pactando en pocos meses con la Sublime Puerta su nombramiento como «Príncipe de la Nación Serbia», logrando una considerable autonomía para el país y consiguiendo retener sus milicias como garantía del acuerdo. En parte, Miloš Obrenović había logrado todo esto jugando de farol con un supuesto apoyo ruso que estaba lejos de haber sido concretado.

			Algo parecido intentaron los agentes de la Etería con su líder al frente, Aléxandros Ypsilantis. Era éste un fanariota que había hecho su fortuna en Rusia, sirviendo como oficial en el ejército de este país. El plan consistía en desencadenar la insurrección en los Principados Danubianos, que al fin y al cabo eran territorio controlado por los fanariotas y lindante con la frontera rusa. Además, era una plataforma ideal para lograr el apoyo de otras naciones cristianas ortodoxas, como los moldavos, los valacos o los serbios. A la hora de la verdad todo ello resultó ser un trágico error basado en fantasías. El «Batallón Sagrado» de voluntarios griegos que cruzó la frontera de Moldavia el 6 de marzo de 1821 fue destrozado en tres semanas por las tropas otomanas sin que los rusos movieran un dedo. De hecho, el zar Alejandro se tomó muy mal el plan y expulsó a Ypsilantis del ejército. Resultaba comprensible: Rusia formaba parte de la Santa Alianza, garante del orden más conservador en la Europa de la Restauración, y no deseaba verse arrastrada a una guerra por iniciativa y conveniencias de una sociedad secreta demasiado parecida a las que habían organizado liberales, masones y carbonarios en España e Italia. Por otra parte, las propuestas neobizantinas de un Rigas Feriaos chocaban frontalmente con los objetivos del zar en la Cuestión de Oriente: era Rusia la llamada a recomponer el gran Imperio bizantino, no Grecia. Por último, los valacos y moldavos veían a los gospodars fanariotas como unos meros explotadores y no estaban muy motivados para secundar la revuelta griega; y los serbios, liderados por el prudente maniobrero Miloš Obrenović, se mantuvieron al margen.

			En ese contexto, el 25 de marzo prendió el segundo foco de la revuelta griega en el Peloponeso. En la confusa dinámica operativa de la Filikí Etería no quedó claro si este nuevo levantamiento había sido pensado como un plan alternativo o bien consecutivo al organizado para los Principados. Como en la Serbia de 1804, la mera supervivencia tuvo un papel importante, dado que las autoridades otomanas habían intentado concentrar a los notables griegos —los denominados kocabaşı[8]— como rehenes en Tripolitsa, la capital administrativa del Peloponeso, y una parte de ellos optaron por la resistencia. Por su parte, un poderoso motivo para la movilización campesina en esa región, epicentro de la lucha, fue el hambre de tierras, donde la proliferación de los çiftliks implicaba que los granjeros turcos, conversos musulmanes o kocabaşı poseían dieciocho veces más tierra arable que los campesinos cristianos griegos. Esto sólo les dejaba a muchos la posibilidad de emplearse al servicio de los terratenientes.[9]

			Por lo tanto, la consecuencia inmediata del levantamiento fue la matanza de las poblaciones musulmanas, pero no por consideraciones meramente patrióticas o religiosas. Las autoridades otomanas no pudieron responder convenientemente porque fueron tomadas por sorpresa; habían sido avisadas por los británicos sobre el peligro que suponía la Filikí Etería, pero parece ser que dirigieron el foco de atención y las reservas de tropas hacia los Principados. Además, el final de las guerras napoleónicas había generado un importante mercado de armas a buen precio que la Etería se había encargado de distribuir; tampoco faltaban mercenarios para contratar o griegos que habían combatido para uno y otro bando y habían adquirido experiencia militar.[10] Pero sobre todo el gran error de la Sublime Puerta fue concentrar sus fuerzas en la eliminación de Ali Paşa, señor de Janina, que había logrado crear un protoestado en la región del actual Épiro griego y la Albania meridional, de donde era originario él mismo y su familia. A diferencia de Muhammad Ali de Egipto, Ali Paşa se había ido distanciando cada vez más de Estambul; durante las guerras napoleónicas se acercó por su cuenta a franceses y británicos buscando la creación de una política independiente; de hecho, Napoleón había llegado a considerar la posibilidad de erigirlo en sultán y Byron lo llamó el «Bonaparte musulmán». Ali Paşa estableció tempranos contactos con la Filikí Etería e incluso llegó a afirmar que él mismo pertenecía a la sociedad secreta.[11] 

			La Sublime Puerta no supo o no pudo jugar más astutamente con Ali Paşa, al que podría haber instrumentalizado en contra de la Filikí Etería y contra la amenaza de una insurrección en la Grecia continental. En vez de ello, en abril de 1820 se organizó una expedición militar para terminar con él. De hecho, era el último notable regional que le quedaba por controlar a la Sublime Puerta. Puesto en esa difícil situación, Ali Paşa ayudó a preparar la revuelta de la Filikí Etería. La ofensiva absorbió importantes recursos del ejército otomano que no se pudieron utilizar contra los rebeldes griegos un año más tarde.[12] De hecho, las operaciones militares en el Épiro se prolongaron durante más de un año, lo que explica que el alzamiento griego, mucho más al sur, no se encontrara inicialmente con una resistencia importante. 

			La rebelión griega, extendida a las islas del Egeo y al norte del golfo de Corinto, incluyendo Atenas, pronto se encontró con el problema crítico que constituía la desunión. Sin una dirección central, los del Peloponeso se enfrentaron a los continentales, y los isleños a ambos; ideológicamente, un abismo separaba a los fanariotas de los jefes guerrilleros, el alto clero de los popes de aldea, los armadores de los marinos y los campesinos de los kocabaşı. Los conflictos eran tan agudos que muchas veces terminaban en enfrentamientos abiertos, y de hecho esa guerra civil dentro de la guerra entre dos gobiernos griegos impidió a los insurrectos sacar ventaja decisiva de la incapacidad militar otomana para completar la reconquista del Peloponeso a partir de 1822. La contienda civil entre el gobierno de los «isleños» y el de los «continentales» se prolongó hasta 1824, pero cuando se logró cerrar, comenzó un nuevo enfrentamiento.

			A medida que pasaba el tiempo, la Sublime Puerta se veía incapaz de sacar partido de la situación, mientras Mahmud II trabajaba cauta y pacientemente colocando las piezas de lo que debería ser un contragolpe reformador. El ejército era tan inservible que el sultán hubo de recurrir a las fuerzas de Muhammad Ali y aceptar sus condiciones: recibiría el paşalik de Creta y su hijo İbrahim se convertiría en gobernador del Peloponeso.

			La flota egipcia transportó sin problemas las tropas por el Egeo, debido a que los marinos griegos, que habían dominado la zona, rehusaron hacerse a la mar por atrasos en sus pagas. Primero cayó Creta sin mucha oposición, y en febrero de 1825 las disciplinadas y veteranas tropas de Muhammad Ali, comandadas por su hijo, comenzaron la reconquista del Peloponeso como una apisonadora, a lo que contribuyeron fuerzas otomanas que confluían desde el Épiro. Finalmente, en abril de 1826 cayó la fortaleza de Missolonghi, que tanto se les había resistido a los otomanos y que era un símbolo mítico de la insurgencia griega. La guerra parecía estar tocando a su fin.
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			En Estambul todo estaba a punto. El 12 de junio, representantes de los denominados Eşkinciyan se alinearon en el Et Medianı de Estambul para recibir sus armas, uniformes y oficiales. Era la última oportunidad para reformar el cuerpo de jenízaros: los eşkinciyan conformaban una unidad de élite constituida por los mejores soldados de cada unidad, que deberían ser entrenados en el uso de armas y tácticas europeas. Sin embargo, dos días más tarde, los jenízaros volcaron sus calderos de sopa e iniciaron una más de sus características rebeliones contra el intento de reformar el cuerpo. Pero esta vez el sultán estaba preparado. Reunió a sus hombres de confianza y a los ulemas en el palacio y movilizó a las unidades técnicas que había modernizado durante años: las de artilleros y servicios. Paralelamente, se desplegó la bandera del Profeta, y se enviaron agentes por la ciudad denunciando que esta vez los impíos y corruptos jenízaros no tenían el apoyo de los ulemas, fieles al sultán, encabezados por el nuevo şeyhülislam de confianza que Mahmud había nombrado en noviembre: Kadizâde Mehmed Tahir Efendi. Bien armadas y organizadas, las fuerzas leales al sultán lograron que la penosa horda en que se habían convertido los jenízaros retrocediera hasta sus cuarteles. Una vez allí, la artillería bombardeó las instalaciones, las incendió y los supervivientes fueron masacrados sin piedad. La liquidación del cuerpo de jenízaros en una gran masacre, acaecida el 15 de junio de 1826, pasó a conocerse como el Benéfico Evento.
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			Benéfico Evento se escribe en turco Vakayı Hayriye. «Hayır» tiene un significado coincidente con «beneficio» y «benéfico», pero también con «buen agüero», «propicio» e incluso «bendito». La liquidación de los jenízaros fue planteada como el vuelco providencial que finalmente permitiría aplicar las vitales reformas institucionales. Y sin embargo las cosas no pudieron comenzar peor. En Grecia la insurrección parecía definitivamente controlada, pero la Sublime Puerta no tuvo en cuenta que para entonces se había convertido ya en un asunto de alcance internacional. Al parecer, cuando al canciller Metternich le comunicaron seis años antes que los griegos se habían alzado, preguntó con desprecio qué significaba la palabra «griego».[1] Esa desdeñosa actitud traslucía la incomodidad que sentían los responsables del estricto orden europeo en tiempos de la Restauración. Pero en 1827 las cosas habían cambiado drásticamente, de lo cual era buena prueba el fenómeno del filohelenismo, producto a su vez de la moda romántica —inflamada al máximo tras la muerte del poeta Lord Byron en Missolonghi, en 1824—, la influencia que poseía ya por entonces la prensa de masas y el importante remanente de militares desmovilizados tras las guerras napoleónicas que habían acudido a luchar a Grecia. En 1827, la insurrección griega levantaba pasiones en Occidente y se declaraban filohelenos tanto los liberales más vehementes como los reaccionarios más intransigentes: para unos era la causa de la libertad contra la tiranía; para los otros, la lucha del cristianismo contra el islam. 

			Por lo tanto, el aplastamiento de la insurrección griega era presentada por la prensa y numerosos intelectuales y políticos occidentales como el fracaso intolerable de unos ideales superiores, y por primera vez la Cuestión de Oriente cobró visos de pasión popular en países como Gran Bretaña, Francia e incluso Estados Unidos, donde el «¡Hagamos algo!» ante las matanzas perpetradas por las tropas otomanas y egipcias hacía caso omiso de las masacres de población musulmana cometidas por los insurgentes griegos. Se inauguraba así un patrón intervencionista que iba a desarrollarse una y otra vez —sobre todo en la zona balcánica— como siguiendo un guión preciso, durante casi doscientos años. Pero además en Londres crecía la ansiedad ante la cada vez más probable intervención rusa en el conflicto. De hecho, en octubre del año anterior, la Sublime Puerta se había visto obligada a firmar la Convención de Akkerman, por la que los mercantes rusos obtenían acceso a las aguas territoriales otomanas, incluyendo el libre paso por los Estrechos. 

			En lo que suponían una carrera contra el reloj, los británicos presionaron al sultán para que aceptara alguna forma de mediación, algo que éste rechazó con cierta lógica, dado que la campaña contra los griegos estaba a punto de concluir victoriosamente. Entonces, ingleses y franceses enviaron una flota para forzar un arreglo. Primero bloquearon el Dardanelos y luego Morea, para impedir la llegada de suministros a las tropas que operaban en Grecia. Finalmente, intentaron forzar un combate en mar abierto con la flota egipcio-otomana, fondeada en Navarino. Como esto no dio resultado, la hundieron en el mismo puerto sin que tuviera oportunidad de defenderse, con el pretexto de que había impedido la libertad de movimientos de los buques aliados. 

			La destrucción de su flota dejó aisladas en tierra a las tropas que operaban contra los insurgentes griegos, en una maniobra igual a la que había hecho fracasar la campaña de Napoleón en Egipto casi treinta años antes. Pero la derrota no evitó la intervención rusa, que se produjo en abril de 1828, en ausencia de la esperada negociación. Sin los jenízaros, sin marina, con el resto del ejército en plena reorganización, sólo unidades provinciales y fuerzas irregulares intentaron una defensa imposible del Imperio otomano. Pero las tropas del zar avanzaron casi sin oposición por los Principados Danubianos, llegando hasta Bulgaria Central. En el Egeo, la flota rusa se movía en total libertad, desembarcando armas y suministros para los insurgentes griegos. Por el este, las tropas invasoras atravesaron el Cáucaso y penetraron en Anatolia, con la colaboración activa de la población armenia. En el verano de 1829, la resistencia militar otomana colapsó, y los rusos llegaron a Erzurum, en Anatolia, avanzando sin resistencia hacia Trabzon. En los Balcanes incluso tomaron Edirne, la antigua capital imperial.

			Para Rusia fue la primera y última oportunidad de destruir el Imperio otomano, porque en ese momento la superioridad militar de sus ejércitos era aplastante. Esa situación no se volvió a repetir de forma tan clara ni siquiera a lo largo de los siguientes cien años, por la sencilla razón de que si bien el Imperio devino una potencia caduca, también Rusia entró en su propio período de decadencia. Lo mismo iba a ocurrir con el Imperio Habsburgo, el otro viejo enemigo de la Sublime Puerta. Pero en 1829, a menos de cuatro años de haber accedido al trono, el zar Nicolás I no se atrevió a llegar hasta el final. Además fue muy presionado por Londres para que se contuviera. El zar detuvo el golpe mortal, lo cual tenía su lógica pues Rusia aún formaba parte de las grandes potencias garantes del equilibrio europeo posnapoleónico, la Cuádruple Alianza (1815-1830), y la destrucción unilateral del Imperio otomano se lo habría llevado por delante. Además, una operación de tal envergadura hubiera supuesto la creación de un enorme vacío geoestratégico, imposible de llenar o controlar en poco tiempo.

			El Tratado de Edirne o Adrianápolis (14 de septiembre de 1829) reflejaba ese ejercicio de autocontención. Rusia se retiraba del territorio conquistado en los Balcanes —aunque obtenía pleno control sobre el Cáucaso— y se limitaba a conservar ciertas garantías y ventajas estratégicas que facilitarían una posible invasión en el futuro.[2] Se reservaba la estrategia del salami para ir cortando lonchas otomanas. Eso sí, la Sublime Puerta garantizaba la autonomía de Serbia y los Principados Danubianos, éstos bajo protección rusa, y la soberanía de Grecia. Pero lo más interesante del conflicto era que instituía indirectamente el principio de protección del Imperio otomano por las potencias occidentales y en especial por Gran Bretaña, que no estaba dispuesta en modo alguno a tolerar una expansión decisiva de Rusia que afectaría peligrosamente al propio Imperio británico. A partir de entonces, la Sublime Puerta iba a ser defendida incluso activamente y con las armas en la mano por algunas potencias europeas para las cuales su destrucción acarrearía más problemas y conflictos que su mantenimiento. En todo caso, la línea de acción principal pasaba por la explotación capitalista del Imperio otomano, como mercado unificado: un planteamiento simbiótico que estaba en la base del imperialismo a esas alturas del siglo XIX y que en todo caso preveía la voladura controlada o la reestructuración funcional de aquellas partes que no interesaran o fueran susceptibles de un sustancial aprovechamiento.

			Ejemplo característico de este fenómeno fue el conflicto entre el Imperio otomano y Egipto, que siguió al final de la crisis griega y la guerra contra Rusia. Las relaciones entre Muhammad Ali y la Sublime Puerta empeoraron ante la debilidad manifiesta de Estambul y la pérdida de las compensaciones prometidas por la fracasada campaña de Grecia. Por si fuera poco, Francia inauguró su propia política colonial lanzándose a la conquista de Argelia en 1830, por lo que el Imperio otomano perdía definitivamente el control del Magreb, y Egipto quedaba todavía más aislado frente al poder de las potencias occidentales. En consecuencia, Muhammad Ali reclamó Siria como lo que consideraba una justa compensación. Ante la negativa del sultán Mahmud, el gobernador de Egipto organizó una campaña al mando de su hijo que, entre el otoño de 1831 y el verano del año siguiente, conquistó militarmente la provincia árabe, incluyendo Damasco.

			Como respuesta, Mahmud declaró rebelde al gobernador y su hijo y les desposeyó de sus cargos y títulos, al tiempo que preparaba la contraofensiva. Pero para mayor humillación, las tropas otomanas no sólo fueron derrotadas en Siria, sino que en diciembre de 1832 incluso sufrieron un descalabro ante la ciudad de Konya, en plena Anatolia. Por si fuera poco, la Sublime Puerta tuvo que aceptar la oferta rusa de defender Estambul cuando las fuerzas egipcias llegaron hasta Kütahya e İbrahim Paşa pidió permiso al sultán, desvergonzadamente, para pasar el invierno con sus tropas en Bursa, a tiro de piedra de la capital imperial.[3] Cuando el ejército ruso comenzó a acampar a lo largo del Bósforo, en febrero de 1833, franceses y británicos se alarmaron; y la consternación alcanzó su punto máximo cuando los nuevos aliados firmaron un tratado de asistencia mutua en Hünkâr İskelesi. La situación quedó congelada, por el momento, y Muhammad Ali obtuvo como compensación el reconocimiento hereditario de su cargo de gobernador mientras proseguían las negociaciones diplomáticas con activa participación de franceses e ingleses. 
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			Durante todos esos años, Mahmud había continuado sacando adelante su plan de reformas que, tras la eliminación de los jenízaros, pronto dejaron de centrarse en el ejército y alcanzaron también a la sociedad civil y el estado. El sultán tenía muy claro que el sistema debía ser reformado en su conjunto y eso fue precisamente lo que se afanó en hacer hasta su muerte, sobre todo como reacción a la muy humillante derrota frente al gobernador de Egipto. Normalmente, los manuales dejan de lado la labor de Mahmud II, al margen de su protagonismo en el Benéfico Evento. Sin embargo, resulta muy claro que fue él precisamente quien sentó las bases para la reforma institucional a gran escala que se conoce como la «era de las Tanzimat». Fue, por ejemplo, el creador de los primeros esbozos de Ministerios: el de Interior (1836); una especie de Ministerio de Justicia denominado de Litigios, creado también en 1836; y el de Finanzas, a partir de lo que había sido el Tesoro Imperial. En 1838 le tocó el turno al Ministerio de Agricultura y Comercio, que poco después fue convertido en el Consejo de Obras Públicas, pensado también para mejorar la agricultura, la industria y el comercio interior, además de las obras públicas propiamente dichas.

			De momento eran tanteos; algunos Ministerios apenas funcionaron y tuvieron que ser reformados o refundados más adelante. Pero se había puesto en marcha un proceso que no tenía vuelta atrás. Una de las razones más importantes para ello era que las reformas venían necesariamente acompañadas por la creación de un cuerpo funcionarial que aportaba una base social crecientemente amplia a las transformaciones en el aparato del estado. A tal efecto, todo el cuerpo administrativo fue reorganizado a partir de categorías, rangos y niveles equivalentes en los gabinetes del Estado Mayor militar, el şehülislam y del gran visir.[4] Se estableció un sistema de modernos salarios regulares en función de las escalas fijadas y a partir de ahí se procuró evitar también la corrupción.[5] Esta medida tenía unas connotaciones casi revolucionarias por cuanto abolía definitivamente cualquier referencia al funcionariado compuesto a base de kapıkulları, los siervos de la Sublime Puerta.

			Todo ello iba a requerir un nuevo sistema educativo, al que Mahmud intentó dar un impulso fundando diversas escuelas destinadas al nuevo funcionariado: la Escuela de Educación del Justo —esto es, el sultán—, la Escuela de Educación Literaria y la Escuela del Conocimiento. Todas ellas eran instituciones de élite adscritas al palacio, pero que suponían un decisivo paso adelante: la instauración de un sistema educativo laico, específicamente separado del religioso y que no se basaba en la coartada de ser «técnico» —como era el caso de las escuelas militares o médicas—. El hecho de que fueran destinadas a formar funcionarios y escribas no le quitaba ni un ápice de trascendencia, al contrario: eran escuelas laicas para los círculos del poder administrativo del Imperio. Junto con ellas, Mahmud amplió las técnicas ya existentes, creó alguna más —como la de Cirugía, en 1832, más la Escuela Imperial de Medicina en 1839— y recuperó alguna de las cerradas años atrás, como la Escuela de Ingeniería Militar (1828). Además, siguiendo el ejemplo de Muhammad Ali, envió a los mejores estudiantes a cursos de perfeccionamiento en el extranjero.

			Complemento de todo ello fue el embrión de la prensa otomana: el Takvim-ı Vekayi o «Calendario de Eventos», publicado por el mismo gobierno semanalmente para anunciar y explicar las leyes y decretos proclamados, con una tirada de no más de cinco mil ejemplares, y que se editaba también en francés con la cabecera Moniteur Ottoman. Esta especie de boletín oficial del estado se distribuía entre los funcionarios de alto rango y diplomáticos extranjeros, pero a escala otomana era toda una innovación para su época.

			La administración local fue también objeto preferente de las atenciones del sultán reformista. Como en otros ámbitos de su actuación, también en éste se llevaron a cabo una serie de tentativas, que no formaban parte de un plan de acción articulado y perfilado, sino que eran la respuesta a problemas nuevos que iban surgiendo como consecuencia de las reformas aplicadas en otros ámbitos. Por ejemplo, la modernización del sistema fiscal, el sistema de recluta militar, la confección de censos o la vigilancia de las regulaciones vestimentarias implicaban el cambio de ciertas estructuras en la administración municipal. Así fue como se impuso la figura del alcalde (muhtar) bajo la directa supervisión de Estambul, desbordando el poder tradicionalmente detentado por los gremios y los millet.

			En el fondo, las reformas ya impulsadas por Mahmud II apuntaban en dos direcciones. De un lado, la centralización (o recentralización, según como se vea) del estado; Estambul tomaba el control directo superando toda una inmensa, densa, compleja —y a veces caótica— telaraña de poderes locales que en muchas ocasiones se solapaban y que iban desde los millet hasta las ciudades o territorios con estatus especiales, caciques, gremios o tribus; de otro se estaban dando los primeros pasos para crear «ciudadanos» en sustitución de «súbditos». Prueba de ello era la constitución de un cuerpo funcionarial con formación laica, que prometía superar las diferencias nacional-religiosas que había preservado el sistema millet a través de los siglos y que oficialmente reservaban los cargos más elevados del estado a los kapıkulları, es decir, los siervos de la Sublime Puerta y, por lo tanto, musulmanes. Era una transformación que debería discurrir desde arriba hacia abajo, desde la cúpula del estado hacia lo que debería ser el proyecto de una nueva ciudadanía otomana.

			Estas intenciones quedaron resaltadas por la célebre disposición de 1829, en virtud de la cual los funcionarios deberían vestir a la europea y cubrirse con el fez, que desterraba al turbante. Aunque inicialmente la decisión de adoptar ese tipo de prenda surgió del tira y afloja con los ulemas,[6] y por lo tanto poseía ciertas connotaciones religiosas, también se convirtió en parte del uniforme militar, y en el nuevo ejército, que debería estar compuesto por reclutas de todo el Imperio, también te-nían cabida las minorías no musulmanas. De hecho, la intención del sultán era que el fez debería extenderse a toda la ciudadanía, al margen de su confesión religiosa o procedencia nacional, cosa que terminó ocurriendo hasta el punto de convertir a esa prenda en símbolo del Imperio otomano e incluso de Turquía.[7]

			La cuestión del fez era mucho más que una anécdota, porque formaba parte de un proyecto para uniformizar y europeizar a la población otomana. El mismo retrato oficial de Mahmud II nos lo muestra orgullosamente tocado con el fez, que combinaba con vestimentas occidentales. Se habían terminado los sultanes con enormes turbantes blancos emplumados. El reformador circulaba en calesa por la vía pública, viajaba a provincias, aprendió francés y, sobre todo, se trasladó al nuevo palacio de Dolmabahçe, más suntuoso que el Topkapı, pero sobre todo enteramente decorado a la occidental. Para terminar de redondear, introdujo activamente la música occidental en la corte con la ayuda de Giuseppe Donizetti, hermano del célebre Gaetano: organizó conciertos, ballets, óperas y no paró hasta implantar bandas militares en el ejército.[8]

			El incansable Mahmud II falleció de tuberculosis el 30 de junio de 1839. Ocurrió en medio de una nueva y más grave crisis egipcia, generada por la intención de Muhammad Ali de proclamarse como monarca independiente del poder de Estambul. La operación de castigo y reconquista de Siria organizada por el ejército otomano terminó en un nuevo desastre militar, pocos días antes de la muerte de Mahmud. Su heredero e hijo, el príncipe Abdülmecid, subió al trono en un momento bien difícil: el gran almirante Ahmed Fevzi Paşa había llevado la flota hasta Alejandría y la había entregado a los egipcios ante el temor, según él, de que el nuevo sultán llamara en su ayuda a los rusos. Lógicamente, en Estambul cundió el pánico. Desde El Cairo, Muhammad Ali pedía derechos hereditarios no sólo sobre Egipto sino también sobre Siria. 

			Fue en esos momentos críticos cuando tuvo lugar un acto trascendental en el Gülhane, la Estancia Rosa: un pabellón destinado a la exposición de rosas en el parque homónimo, a los pies de las murallas del Topkapı.[9] Allí, el 3 de noviembre de 1839, en presencia de las más altas autoridades del estado, ulemas y personalidades religiosas, así como embajadores extranjeros y una multitud que apenas se protegía de la fría lluvia, se leyó solemnemente el Hatt-ı Hümayun o «Decreto Imperial» que inauguraba formalmente el Tanzimat-ı Hayriye o «Benéficas Disposiciones». Era un momento crítico; hacía pocos meses que los ejércitos otomanos habían experimentado una nueva y severa derrota militar, y según Bernard Lewis, el acto tuvo como objeto demostrar a Europa que el gobierno del sultán podía poner en pie un régimen tan moderno y liberal como el del Paşa de Egipto.[10]

			Por otra parte, las Tanzimat[11] que darían nombre a ese período de la historia otomana que abarca los años centrales del siglo XIX, no eran sino un proyecto preparado con antelación al advenimiento del nuevo sultán Abdülmecid I. Habían sido pensadas en tiempos de su padre por su colaborador más preciado, a quien siempre se reconoció como el cerebro y padre de las Tanzimat: Mustafa Reşid Paşa. Procedía de un medio social relativamente humilde y relacionado con el ámbito religioso: su padre había sido administrador de fundaciones piadosas y él había iniciado estudios teológicos. Sin embargo, y gracias a uno de sus tíos, había entrado al servicio de la Sublime Puerta como secretario. Por su gran valía intelectual terminó accediendo al cuerpo diplomático y convirtiéndose en uno de aquellos jóvenes prometedores que el sultán envió a estudiar al extranjero y que pronto devino embajador destinado a París. En 1837 fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores y ascendió al cargo de gran visir, que posteriormente ocupó en seis ocasiones, siendo siempre un firme partidario de la alianza estratégica con Gran Bretaña.

			El decreto leído en Gülhane contenía promesas de gran calado social e institucional. Aparte de disponer el establecimiento de un sistema fiscal regular, y desarrollar un sistema de reclutamiento y entrenamiento moderno para las fuerzas armadas, certificaba que los sujetos que constituían la población del Imperio era iguales entre sí, sin distinción de religión ni nacionalidad, algo que estaba intrínsecamente en contradicción con la ley musulmana básica y se enfrentaba de pleno con los fundamentos sociales del estado desde su fundación.[12] En consecuencia, éste garantizaba la vida, seguridad, honor y propiedades de la población. Por ello, y a pesar de que no se puede considerar que fuera una constitución —el sultán podía abrogar las reformas que él mismo había ordenado aprobar—, el decreto de 1839 constituía el acta de nacimiento de la ciudadanía otomana, ya que el estatuto de siervo ponía legalmente en entredicho el de súbdito, aunque las nuevas leyes que debían hacer a todos los ciudadanos iguales no estaban aún redactadas ni aprobadas.[13] Posiblemente no era ajeno a esas disposiciones cívicas el protagonismo de la francmasonería otomana en la obra de las Tanzimat, en cuyas logias se reunían conjuntamente hermanos extranjeros que residían y vivían en el Imperio junto a miembros locales, turcos o de las minorías nacionales. Desde luego, está comprobado que el mismo Reşid Paşa había accedido a la masonería en sus tiempos de embajador en Occidente y fue siempre un dedicado defensor de sus principios.[14] De esta manera se entenderían no sólo los ecos liberales que se desprenden del lenguaje normativo de las Tanzimat, sino también la curiosa cuadratura del círculo que lograron ir estableciendo los legisladores entre tradición, islam y modernidad, muy en el estilo dialéctico de la masonería. 

			Sin embargo, y a pesar de la pompa y el respaldo oficial e internacional que recibieron las Tanzimat, los primeros quince años vieron florecer más proyectos y lentos intentos que realizaciones palpables.[15] Una razón importante para ello parece haber sido la inseguridad del sultán Abdülmecid, que en su afán de controlar la cúpula del poder y en el trance de resolver tensiones con los ulemas y sectores conservadores, abusó de un viejo recurso que algunos de sus antepasados habían practicado con fruición: el cambio y recambio de personalidades al frente del estado, especialmente el gran visir y el ministro de Asuntos Exteriores. La práctica fue particularmente frecuente, de forma significativa, hasta 1856[16] y contribuyó a ralentizar las reformas y a introducir la confusión.

			En la base de las modificaciones que habrían de venir se situaba el Consejo de Ordenanzas Jurídicas, más conocido como el Consejo de Justicia. No era un organismo nuevo (había sido puesto en marcha en tiempos de Mahmud II), pero ahora cobraba una posición central en la elaboración de las Tanzimat y quedaba ampliado en su composición, pasando a ejercer funciones de supervisión y cuasi legislativas. De hecho, en marzo de 1840 sería nuevamente reestructurado asumiendo una posición todavía más central en la coordinación del proceso de reformas. Mientras tanto, en el arranque de las Tanzimat, Reşid Paşa se lanzaba a organizar un sistema de administración provincial para el Imperio basado en el modelo francés de prefecturas y departamentos y, por lo tanto, en la centralización. Sin embargo no pasó de la mesa de proyectos, al menos en aquel momento.

			En líneas generales, algunas de las innovaciones tuvieron más repercusión por la polémica despertada que por su calado real. En mayo de 1840 se proclamó un nuevo Código Penal, aunque camuflado con una denominación tradicional: Ceza Kanunnamesi. El recurso al término «kanun» había servido durante siglos para que los sultanes otomanos proclamaran leyes no directamente relacionadas con la Şeriat o legislación musulmana. El kanun no era propiamente una ley de nuevo cuño, sino una codificación de leyes existentes. Por lo tanto, el nuevo «Kanun Penal» parecía situarse en el marco de la tradicional Şeriat. No obstante, además de reiterar la igualdad de todos los sujetos otomanos ante la ley —disposición poco musulmana al equiparar legalmente a los súbditos de esa religión con los cristianos y judíos—, se incorporaban una serie de artículos de inspiración francesa y, por lo tanto, laicos. Ese texto, confuso e inaplicable, tuvo que ser rehecho años más tarde, pero sirvió para desmarcar a los ulemas y abrió el camino hacia nuevos cambios. Más escándalo generó la creación de Tribunales de Comercio (1841) acompañados de la redacción de un nuevo código comercial —también de inspiración francesa— totalmente al margen de la Şeriat y que los ulemas tildaron de blasfemo.[17]

			La reticencia con la que arrancaban las reformas tuvo que ver con la decisión británica de implicarse a fondo en la resolución del problema egipcio a favor de la Sublime Puerta, decisión rubricada por la firma reciente del Tratado de Balta Limanı (agosto de 1838) que ampliaba los privilegios comerciales británicos. Londres consideraba que había mucho en juego y por ello se ocupó de llevar la voz cantante en una complicada batería de negociaciones diplomáticas con las otras potencias, y especialmente con una Francia más interesada en apoyar a Egipto, donde trabajaban sus asesores e instructores. El resultado fue un acuerdo firmado en Londres entre otomanos, rusos, austríacos y prusianos para solucionar la crisis a cambio del control del paso por los Estrechos. En consecuencia, una escuadra compuesta por unidades otomanas, británicas y austríacas, una fuerza de desembarco británica y algunos agentes de inteligencia, recuperaron para Estambul la costa libanesa y forzaron la retirada egipcia de Damasco, en octubre de 1840, resolviendo en pocos días la larga crisis que había atenazado a Mahmud durante años. El imperialismo simbiótico practicado por los británicos había creado un invernadero protector, dentro del cual el exangüe Imperio otomano podría recuperarse mediante reformas modernizadoras. No deja de ser interesante recordar que precisamente entre los años de 1839 y 1842 tenía lugar en China la denominada Guerra del opio, que situó a Gran Bretaña en la vanguardia de los nuevos métodos de sometimiento imperialista que se harían extensivos al resto de Asia y a toda África en el cambio del siglo XIX al XX. Así que el Imperio otomano servía, una vez más, de conejillo de Indias.

			Sin embargo, las Tanzimat experimentaron un parón cuando Reşid Paşa fue relevado por presiones de los elementos más conservadores ante la incapacidad de poner en marcha algunas iniciativas, como la recaudación impositiva por medio de inspectores. Sólo en 1843 volvieron a ponerse en práctica reformas en el vital ámbito militar, aunque no dejaban de ser una continuación de las importantes innovaciones de Mahmud II, creador del nuevo ejército en el que las armas de infantería y artillería ocupaban una posición central, junto con el cuerpo de la Hassa o Guardia Imperial. La otrora poderosa caballería, espina dorsal del ejército otomano, pasó a ser un arma auxiliar, y aunque todavía siguieron manteniéndose algunos timars —más que nada por el temprano fracaso en organizar un sistema fiscal integral a base de recaudadores—, los antiguos sipahis quedaron convertidos en fuerzas de caballería irregular, pobre y mal instruida. Mahmud II había ideado el establecimiento de una milicia de reserva (redif), instituida en 1834. Se trataba de contar con una fuerza de combate entrenada que cada localidad debía proveer y mantener en función de sus capacidades. Este sistema, que terminó por ser controlado directamente desde Estambul, acabó con el poder militar de los notables locales y preparó el terreno para la conscripción obligatoria. Esa fue la medida que finalmente se aplicó en el período de las Tanzimat, en 1843: el reclutamiento seguido de un período de servicio militar que duraba cinco años, más siete en la reserva, junto con un sistema de entrenamiento, equipo y armas de estilo netamente occidental. Para completar esa estructura centralizada y totalizadora se crearon cinco cuerpos de ejército con mandos distribuidos entre las diferentes regiones militares.

			Hubo que esperar hasta 1845 para volver a las reformas civiles, centradas esta vez en la educación, un asunto que interesaba particularmente al sultán por lo que suponía de asociar el pueblo al proceso modernizador, y que se inició a partir de un decreto imperial. Se puso en marcha un comité para estudiar el estado de la enseñanza y éste elaboró un informe poco realista a partir del cual se estableció una red de escuelas secundarias que sólo muy lentamente comenzó a hacerse realidad: a mediados de siglo sólo estudiaban en seis liceos un total de 870 alumnos. Al menos, en el proceso se creó un Ministerio de Educación.

			Finalmente, las primeras Tanzimat colapsaron. Eso ocurrió a partir de 1850, cuando las innovaciones comenzaron a tocar el hueso del rechazo conservador. Ese mismo año, la publicación del código comercial, impulsado por Reşid Paşa —que había sido nombrado gran visir en 1846—, levantó las iras de los ulemas, ya muy recelosos por la creación de tribunales mixtos, de otomanos y europeos, tres años antes. Pero la gota que colmó el vaso fue la proclamación de un Código Penal, en 1851, que seguía los mismos principios laicos.

			Al año siguiente, los conservadores consiguieron que perdiera su cargo de gran visir y entonces, al ser abrogado el nuevo sistema de administración provincial, pareció que todo el edificio de las Tanzimat podía venirse abajo. El desánimo cundió en la embajada británica y más tarde en Londres y otras cancillerías occidentales. Comenzó a sospecharse que todo el asunto de las reformas no había sido sino un mero engaño para engatusar a los occidentales. Pero una nueva guerra hizo que la situación experimentara un vuelco definitivo.

			Desde 1850 se estaba gestando una nueva crisis, esta vez entre las grandes potencias europeas. El motivo era una disputa sobre el acceso a los Santos Lugares —y más en concreto, a la Iglesia de la Natividad, en Belén— entre Francia, «defensora» circunstancial de los católicos, y Rusia, potencia protectora entonces de los ortodoxos. Tras un pleito que ya entonces podría parecer anacrónico o anecdótico, había importantes intereses en juego. Uno de ellos era el intento de Luis Napoleón Bonaparte por forzar el equilibrio europeo a fin de que Francia recuperara un papel protagonista que no había tenido desde 1815. Para los británicos, alineados con los franceses, pronto se convirtió en una ocasión propicia para pararle los pies a Rusia en relación con el Imperio otomano. 

			Eso explica el que en esa nueva guerra, que estalló en 1853, y que alineaba a rusos contra franceses, británicos y otomanos, éstos se ocuparan de lo que parecía el frente principal (Bulgaria), mientras la coalición se lanzaba a asaltar un objetivo tan lejano como irreal: la base de la flota rusa en el mar Negro, Sebastopol. En realidad lo que buscaban los británicos era destruir la potencia naval de un peligroso competidor comercial y estratégico tanto en el Imperio otomano y el Mediterráneo oriental como en la temprana pugna por la expansión imperial en Asia Central.[18] Así, la que no tardó en denominarse guerra de Crimea (1853-1856) fue una aventura audaz y sangrienta, precedente de las modernas incursiones estratégicas, pero no una locura sin sentido. De hecho, es posible que sin las revoluciones de 1848 los aliados hubieran intentado ajustar cuentas con Rusia algunos años antes. 

			Para el Imperio otomano fue el gran espaldarazo. Los aliados occidentales le habían hecho un enorme servicio: habían anulado la amenaza rusa de forma perdurable por primera vez desde 1699. No es descabellado afirmar que la guerra de Crimea contribuyó decisivamente a alargar la vida del Imperio otomano durante más de sesenta años, pero la factura que éste iba a pagar a sus protectores sería ciertamente onerosa.
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			El triunfo de los cien mil burócratas

			 

			

	

El definitivo viraje modernizador y sus límites, 1856-1873

			 

			Por una misericordia de Allah fuiste suave con ellos; si hubieras sido áspero, de corazón duro, se habrían alejado de tu alrededor. Así pues, perdónalos, pide perdón por ellos y consúltales en las decisiones, y cuando te hayas decidido, confíate a Allah. Es verdad que Allah ama a los que ponen su confianza en Él.

			El Corán, sura 3, aleya 159

			 

			 

			En menos de quince años, los británicos habían eliminado dos grandes enemigos de la Sublime Puerta, creando un paraguas protector bajo el cual el Imperio otomano podía progresar en el camino de las reformas. Además, la contribución militar otomana en la guerra de Crimea había mostrado, una vez más, las limitaciones tecnológicas y organizativas de la potencia que en 1853 el zar Nicolás I había bautizado como «el Hombre Enfermo». Muy significativamente, el 18 febrero de 1856, pocos días antes de concertar la Paz de París que pondría fin oficial a la contienda, la Sublime Puerta notificó a las grandes potencias un nuevo Hatt-ı Hümayun, un decreto imperial que sería un hito fundamental en la historia de las Tanzimat, con el mismo alcance que el de Gülhane en 1839. El escrito fue redactado bajo la fuerte presión de los embajadores británico, francés y austríaco. Era la gran oportunidad histórica de sacar adelante las reformas, y esta vez no podía ser desaprovechada. Por desgracia se había esperado demasiado tiempo, y ahora la velocidad e intensidad de los cambios propició complicaciones fatales, tanto en el interior como en el exterior del Imperio.

			Las Tanzimat fueron promovidas por los impulsores de segunda generación, ambos discípulos de Mustafa Reşid Paşa: Ali Paşa (1815-1871) y Fuad Paşa (1815-1869). La biografía y procedencia social del primero era muy similar a la de su maestro. Pertenecía a una familia modesta, entró en el funcionariado siendo un muchacho y ascendió los peldaños correspondientes gracias a su valía en el servicio de traducción y política exterior, pasando a cumplir diversas misiones en el extranjero. En 1852 sucedió brevemente, como gran visir, a Reşid Paşa. Pero nunca dejó de estar en el centro de los acontecimientos, y volvió a ocupar el cargo dos años más tarde, detentándolo durante períodos intermitentes. Fuad Paşa procedía de un ámbito social más elevado, como hijo que era de un estadista, académico y poeta de cierto renombre. Había estudiado medicina, pero su conocimiento del francés, como en el caso de Reşid Paşa y Ali Paşa, fue decisivo para ascender en el escalafón diplomático. Del servicio de traducción pasó a desempeñar el cargo de intérprete, luego diplomático y finalmente estadista.[1]

			Una tras otra comenzaron a ser aprobadas nuevas leyes: códigos agrícola, comercial, marítimo, todos ellos inspirados en modelos franceses. En 1858 se reelaboró el Código Penal a partir de sus predecesores de 1840 y 1851. Ese mismo año apareció la nueva ley de propiedad de la tierra, casi al mismo tiempo que en Egipto era promulgada una similar. La polémica que generó entre los historiadores especializados no está del todo resuelta. Los objetivos reales que persiguió el gobierno otomano de la época parece que fueron estabilizar y favorecer la producción agrícola, así como identificar la población fiscal agraria y poner orden en la recaudación de impuestos. En esencia, el gobierno ofreció títulos de propiedad a todos los cultivadores que ocupaban y explotaban cualquier parcela con una década de antigüedad. A cambio, se reservaba el derecho de expropiar aquellos terrenos que estuvieran improductivos durante un período de tres años. Por lo tanto, aunque quedaba liquidado definitivamente el feudalismo estatal, el estado otomano seguía reservándose un cierto derecho sobre el control de la tierra. En la ley se encontraban también alusiones mercantilistas y capitalistas que reflejaban la naturaleza de ese estado en transición. Por lo demás, resulta exagerada la teoría de que favoreció decisivamente la transición hacia la total propiedad privada de la tierra así como a la expansión de los terratenientes por todo el Imperio, en detrimento de los pequeños propietarios. En realidad, al gobierno le preocupaba más relanzar la agricultura y hacer de ella una fuente de próspera fiscalidad, y en todo caso, sus preferencias se orientaron hacia el pequeño propietario.[2]

			Con el tiempo estas medidas tendrían resultado y la recaudación fiscal aumentaría acusadamente. Pero en 1859 la preocupación crecía entre la comunidad diplomática de las grandes potencias, a las que las reformas se le antojaban lentas hasta la exasperación. En octubre presentaron un memorándum de queja al gran visir. Sin embargo las cosas aún debían ir a peor, dando ocasión a nuevos sobresaltos. En 1841, el gobierno había lanzado la primera emisión de papel moneda de su historia, que en realidad eran bonos del Tesoro, los denominados kaime.[3] Las condiciones iniciales, con un interés del 12 por ciento pagadero dos veces al año, eran más que atractivas. Pero en realidad no estaban convenientemente garantizados ni tenían fecha de redención. La tasa de interés pronto cayó a la mitad y se hicieron nuevas emisiones, con lo que se inició un peligroso camino que llevó a la alegre utilización de la imprenta por el gobierno. Al parecer, cuando el sultán le preguntó a su ministro del Tesoro a cuánto había ascendido la construcción del moderno palacio de Dolmabahçe (terminado en 1853), la respuesta fue: tres mil quinientas piastras. Era la pequeña suma que había costado imprimir tres millones y medio de libras turcas en papel.[4] Por si faltara algo, los kaime no eran difíciles de falsificar. El resultado final no podía ser otro que la caída en picado del valor de las obligaciones, en proporción a la creciente pérdida de confianza de los otomanos en el gobierno y las nuevas autoridades financieras. Ya en 1854, en plena guerra de Crimea, se obtuvo un préstamo en el extranjero por valor de tres millones y pico de libras, a fin de retirar de la circulación a los desprestigiados kaime. Pero el endeudamiento no paró ahí; entre 1855 y 1875 se contratarían catorce nuevos préstamos, a intereses entre el 4 y el 9 por ciento.

			En 1861, en medio de una manifiesta crisis financiera, falleció el sultán Abdülmecid de tuberculosis, siendo sustituido por su hermano, Abdülaziz. Esto no contribuía a despejar el panorama, bien al contrario. En realidad, ninguno de los dos sucesores de Mahmud II había estado a la altura de su brillantez y energía. Abdülmecid era un hombre de constitución enclenque, carácter pusilánime y temperamento reservado. No sólo no había logrado controlar los costosos caprichos de sus concubinas, sino que él mismo contribuía a ellos con regalos, construcciones y reconstrucciones de palacios, importación de lujosos muebles occidentales y bodas de sus hijas. Pero al menos era un hombre sensible que se manejaba en francés, muy amante de la música occidental,[5] amable y atractivo, que había ayudado a impulsar las Tanzimat; todo ello a pesar de su desconfianza en los visires y de la influencia de su madre, la sultana valide Bezmialen, amante de Riza Paşa, líder del partido de los conservadores.

			El contraste con su hermano y sucesor Abdülaziz no podía ser mayor. Éste era un hombre de perfil netamente rústico. De gran envergadura y fortaleza, su pasión era la lucha, uno de los deportes nacionales turcos; sus súbditos, muy al corriente de esta afición, pronto le conocieron como Güreşçi («el Luchador»). También le gustaban los combates de camellos y carneros —una afición de los pastores, incluso hoy en día— y las peleas de gallos. Se había pasado los primeros treinta y un años de su vida en una kafes y no poseía una educación mínimamente refinada.[6] Con una persona así al frente del Imperio, los embajadores occidentales se temían lo peor en relación con la continuidad de las reformas. Ahora todo dependía del binomio Ali y Fuad, y de su habilidad para sacar adelante las Tanzimat contra viento y marea.

			En 1864 se promulgó la nueva ley de las vilayet o administración provincial.[7] Éstas eran más grandes que las antiguas eyalets y sus gobernadores dispondrían de mayor autoridad; además, estarían auxiliados por un cuerpo consultivo, que en parte habría sido designado aunque algunos miembros podían ser elegidos por un complejo procedimiento indirecto. En ese mismo año se constituyó el primer vilayet a título experimental: incluía tres de los antiguos eyalets y abarcaba buena parte de la actual Bulgaria. A su cargo se situó a Midhad Paşa, un competente administrador. Miembro de una familia pomak (o de búlgaros conversos al islam), transformó el vilayet en un modelo de eficacia, con el apoyo de la población musulmana y cristiana. Posteriormente fue trasladado a Bagdad, donde obtuvo parecidos resultados.[8]

			Pero todo se detuvo de nuevo debido, en parte, a un alzamiento de la población griega de Creta, en la primavera de 1866, que costó casi tres años reducir. En febrero de 1867, el gobierno francés, respaldado por el británico y el austríaco, presentaron ante la Sublime Puerta una nota que urgía una política de reformas más activa, añadiendo algunas sugestiones bastante detalladas. Pocos meses más tarde, Napoleón III echó una mano adicional invitando a Abdülaziz a visitar la Exposición Universal de París. De este modo, por primera vez en la historia del Imperio otomano, un sultán realizaba una gira por Europa Occidental. Tras pasar por la capital francesa, fue recibido por la reina Victoria en Londres, el rey Leopoldo en Bruselas, el káiser Guillermo en Coblenza y el emperador Francisco José en Viena. Abdülaziz regresó a Estambul muy impresionado y se lanzó a promover la modernización del Imperio con un entusiasmo temerario. Se encargaron flamantes locomotoras a Gran Bretaña para los escasos kilómetros de vía férrea tendidos hasta entonces y se compraron modernas fragatas blindadas que se sumaron a la vigilancia de Creta.[9] Todo ello quedó rematado en 1869 con la inauguración del canal de Suez, iniciado diez años antes. Para la ocasión, Giuseppe Verdi compuso, por encargo, la ópera Aida. Pero las cosas no quedaron ahí. Se reorganizó el motor de las reformas, desdoblándose el Consejo de Ordenanzas Jurídicas en un Consejo de Estado, inspirado en el Conseil d’État francés, como corte suprema de apelación, con responsabilidades consultivas y cuasi legislativas.[10]

			No obstante, la gran obra legislativa de las Tanzimat fue sobre todo el nuevo Código Civil, un monumento jurídico conocido como el Mecelle,[11] que comenzó a publicarse en 1870 y terminó seis años más tarde. Su autor fue uno de los grandes artífices de las Tanzimat, el jurista Ahmed Cevdet Paşa (1822-1895), que además escribió una importante historia del Imperio otomano y actuó como inspector del gobierno para aplicar las reformas y la nueva estructura administrativa en diversas provincias. Fue el creador normativo del Supremo Consejo de Ordenanzas Jurídicas, presidente del Consejo de Estado y ministro con diversas carteras, entre ellas, la de Justicia y la de Educación, por lo que tuvo también un papel destacado como reformador en este campo.[12] Sin embargo, su obra magna fue el Mecelle, que se aplicó hasta 1926, y que todavía hoy conforma la base de los sistemas legales en varios estados sucesores del Imperio otomano.[13] Lo que hacía especialmente interesante este compendio era que lograba cuadrar la influencia del Código Civil francés con la herencia legal de la Şeriat de la escuela Hanafi, todo un éxito de la jurisprudencia otomana.[14]

			Además de las reformas jurídicas, las Tanzimat comenzaron a avanzar con rapidez a partir de 1867 también en el terreno de la educación, otro de los pilares básicos de los cambios que se estaban operando en el Imperio. Al año siguiente se inauguró el denominado Liceo Imperial Otomano en Galatasaray. La instrucción se impartía en francés prácticamente en su totalidad y la estructura de los planes de estudio para educación secundaria era también secular y occidentalizada. Por lo demás, como gran novedad integradora, los estudiantes musulmanes y cristianos podían sentarse juntos en las aulas; una medida que a la larga no tendría demasiado alcance, porque los millets disponían de un sistema escolar autóctono y, además, las misiones occidentales habían establecido sus propias escuelas. Sin embargo, de las promociones del Liceo Imperial Otomano saldrían numerosos graduados que tendrían un papel destacado en la política y la administración del Imperio e incluso de la República.
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			A partir de 1869, las Tanzimats parecieron nuevamente amenazadas cuando murió Fuad Paşa. Dos años más tarde, Francia sufría la catastrófica derrota militar ante Prusia y sus aliados, que daría lugar al nacimiento del Segundo Reich alemán. El prestigio de París se desmoronó, lo cual era particularmente importante en Estambul, donde, al fin y al cabo, una buena parte de las instituciones de las Tanzimats eran de modelo francés, hasta el punto de que el conocimiento de esa lengua era la clave que había necesitado cualquier joven de valía para ascender por la pirámide funcionarial hasta los cargos de mayor responsabilidad. Por si faltara algo, en septiembre de 1871 murió también Ali Paşa, el último gran adalid del reformismo ilustrado. La crisis financiera iba a peor, y se hacían fuertes los conservadores bajo un nuevo aspecto islamista que reivindicaba la primacía de la fe para guiar el renacimiento del Imperio como cabeza de la umma a escala mundial. Por primera vez se insistía en que el sultán era además califa de todos los musulmanes, lo cual alcanzó un cierto eco en aquellos años en los que las potencias occidentales se afanaban en repartirse Asia y África, continentes en los que el islam gozaba de una fuerte implantación.[15]

			Mientras tanto, el mismo sultán había experimentado un rápido proceso degenerativo. Había envejecido en muy poco tiempo y padecía unos crecientes síntomas de enajenación mental. Se había convertido en un hombre extravagante que, como su difunto hermano, gastaba a manos llenas, pero incluso de forma más descontrolada. Mandó construir varios palacios de verano, importó muebles europeos y adquirió favoritas, eunucos y esclavas hasta un total de dos mil quinientas personas. Después cambió sus aficiones sexuales y se decantó por los muchachos, denotando la misma voracidad que cuando practicaba la heterosexualidad. Al igual que Abdülmecid, alternaba con frecuencia a los grandes visires para evitar que acapararan el poder. Pero, además, puso a la venta todos los cargos importantes y con los sobornos engrosó su peculio particular.[16]

			Sin embargo, como demostró cumplidamente la misma publicación del Mecelle a lo largo de esos mismos años, algo había cambiado en el Imperio otomano y las reformas llevaban un impulso propio que las hacía irreversibles. Gustara o no, el antiguo orden había sido destruido hasta tal punto que no quedaba más remedio que seguir por el camino de la modernización y la occidentalización; la vuelta atrás era ya imposible.

			La expansión económica explicaba en buena medida tal estado de cosas. Entre 1839 y 1841 se habían cerrado numerosos acuerdos comerciales con los más variados países europeos —entre ellos, España— y en menos de cuarenta años los intercambios del Imperio se habían quintuplicado en términos de valor. En 1840, las exportaciones totalizaban 4,7 millones de libras esterlinas, en 1876 se acercaban a los veinte millones; las importaciones siguieron una trayectoria similar, pasando de 5,2 a veinticuatro millones de libras.[17] La expansión de los mercados europeos desde mediados del siglo XIX favoreció este despegue espectacular de los negocios en el Imperio, a lo que ayudó también la guerra de Secesión norteamericana (1861-1865) con su secuela de interrupción de las exportaciones de algodón hacia las factorías textiles de la Revolución industrial: su lugar fue ocupado por el algodón otomano.

			Por supuesto, este relanzamiento de la actividad comercial y financiera hacía que el Imperio dependiera cada vez más de la expansión imperialista de las grandes potencias occidentales. Gran Bretaña era una de las importantes beneficiarias. Hacia los años setenta del siglo XIX, el 70 por ciento de las importaciones otomanas provenían de ahí, frente a sólo un 11,8 por ciento de Francia y otro 11,8 por ciento de Austria. Como había ocurrido con otras regiones y países en parecida situación, sectores completos de la artesanía local se arruinaron ante la competencia de la penetración industrial occidental. Tal fue el caso de los textiles, sin que las escasas y pobres factorías locales —incluyendo las que puso en marcha el capital occidental— pudieran contrarrestar ese empuje. 

			El ferrocarril y las minas eran otros sectores clásicos donde el capitalismo mordía a fondo. Las dos primeras líneas férreas puramente turcas (de Esmirna a Aydın y a Kasaba[18]) fueron inauguradas en 1866 y tendidas con capital británico. Esos ramales tenían por objeto facilitar el acceso de las mercancías al importante puerto de la costa occidental anatolia.[19] Poco tiempo después, el esfuerzo se trasladaría hacia los Balcanes, donde belgas, franceses y austríacos invertirían en un grupo financiero destinado a construir las grandes líneas que conectarían con Europa Central a través del Ferrocarril Oriental, vía Estambul-Edirne-Sofia con derivación hacia Salónica. En cuanto a las riquezas minerales, la propia Sublime Puerta tuvo que proclamar en 1861 una ley que limitaba en diez años la duración de las concesiones a las compañías extranjeras, que además deberían comprometerse a ceder al estado otomano una cuarta parte de sus beneficios brutos.[20]

			Por lo tanto, el Imperio otomano colgaba ya del extremo de la cuerda del imperialismo europeo, que comenzaba a repartirse el territorio del «Hombre Enfermo» en zonas de influencia: Irak, Egipto, y la península arábiga y Palestina, para Gran Bretaña; Siria, Túnez y el Su-deste de Anatolia, para Francia; Rusia se adjudicaba la costa del mar Negro y la Anatolia Oriental, y los Balcanes, a repartir con el Imperio Habsburgo. Pero la perspectiva histórica que poseemos ahora no era la que tenían los otomanos de la época, ni siquiera —o quizá ellos menos que nadie— los que gobernaban el Imperio. Y eso también aunque muchos aceptaran las reformas a regañadientes, intentando emular a Occidente más con rencor que con simpatía.

			El paisaje de las ciudades del Imperio estaba cambiando a gran velocidad. Como ocurría en otras regiones de Europa, el campo se había puesto en movimiento y la emigración interior, unida al desarrollo demográfico de un período sin grandes guerras ni epidemias, hizo que la población de Estambul saltara de los cuatrocientos mil habitantes de 1840 a los novecientos mil cincuenta años más tarde. También Esmirna dobló por entonces su tamaño poblacional. Además estaban los refugiados, aquellos tártaros que habían ido llegando desde Crimea (trescientos mil entre 1854 y 1876) tras la guerra, los que escaparon del Cáucaso (quinientos mil) y, más tarde, los musulmanes que huirían de los tormentosos Balcanes.[21] Una buena parte de ellos terminaron su viaje en las ciudades, que por entonces comenzaban a adquirir otro rostro, con nuevos edificios públicos, como las centrales de correos, hoteles destinados a los viajeros y hombres de negocios occidentales, la estación de Sirkeci o el barrio de los bancos en Estambul, los primeros edificios de oficinas, las salas de teatro, los cafés y los comercios y almacenes, los liceos, hospitales y los edificios administrativos. Una serie de grandes incendios que devastaron los viejos barrios de la capital en la segunda mitad del siglo XIX sirvieron para erigir nuevas construcciones.[22] Asimismo, en Esmirna, Salónica y las otras ciudades importantes del Imperio se llevó a cabo el mismo esfuerzo urbanístico. Incluso terminará elaborándose una estética arquitectónica que, muy en la moda europea de la época, mezclaba tendencias antiguas (bizantina, turco-islámica) de forma más o menos fantasiosa para dar origen a un «estilo otomano».
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			De esas oficinas, negocios y aulas fue surgiendo una nueva clase media otomana, mezcla de comerciantes, burócratas, académicos, militares y profesionales de todo tipo, musulmanes o no. Su número crecía constantemente ocupando el centro neurálgico de la administración, la economía y la sociedad del Imperio. Baste la comparación siguiente: hacia finales del siglo XVIII el gobierno imperial contaba con sólo mil o mil quinientos escribas kapıkulları; en el último cuarto del siglo XIX sólo las oficinas de la Sublime Puerta daban empleo a cien mil modernos administrativos de todo tipo, a sueldo del estado, y en 1900 serían ya quinientos mil los empleos funcionariales que no existían un siglo atrás.

			Los nuevos ministerios y sus departamentos, los bancos, los juzgados, los ayuntamientos, generaban más y más funcionarios y oficinistas vestidos con sobrios caftanes y tocados con fez. Esa clase en creciente expansión estaba adquiriendo conciencia de su propio peso social, de su importancia y número. De entre los mejores ya estaban emergiendo líderes con ideas propias. En torno a ellos surgían los periodistas de los nuevos medios aparecidos en el Imperio, con un número creciente de lectores; además de escritores y literatos ávidos de inspiración occidental. Pero también de este medio brotarían los abanderados de una nueva generación contestataria: los Jóvenes Otomanos.

			Inicialmente fueron tres hombres de letras, escritores, dramaturgos, poetas, con vocación periodística y agitadora; de ellos, İbrahim Şinasi (1826-1871) era hijo de un oficial de artillería; el padre de Ziya Paşa (1825-1880) era un funcionario de aduanas, y sólo Namık Kemal (1840-1888) provenía de una familia aristocrática. En cambio los tres habían aprendido francés de una forma u otra, se habían empleado en el alto funcionariado imperial. Al menos dos de ellos, İbrahim Şinasi y Ziya Paşa, se habían convertido en protegidos del gran reformador Reşid Paşa, y como tales, además de por su valía intelectual, ascendieron pronto por el escalafón hasta toparse con Ali Paşa. Aunque discípulos y continuadores de Reşid Paşa, tanto Fuad como Ali tenían sus propios intereses y personalidades.[23] El segundo, en especial, era el más cauto y conservador y no dudó en purgar a todos aquellos funcionarios que no le fueran de confianza, como ocurrió en el caso de İbrahim Şinasi y Ziya Paşa, por muy protegidos que hubieran sido de Reşid Paşa, especialmente tras su muerte, en 1858. Ambos terminaron exiliándose a Londres, París y Viena, entre 1865 y 1867, y con ellos partió Namık Kemal, que había colaborado con İbrahim Şinasi en su periódico, el Tasvir-i Efkâr («Ilustración de la Opinión»).

			Mientras tanto, los tres iban perfilando sus ideas políticas, a las que daban publicidad a través de sus obras literarias y su labor periodística, antes y durante el exilio. Aunque en grados diferentes, que iban desde el más conservador Şinasi hasta el más tradicionalista Namık Kemal, pasando por el radical Ziya Paşa, los tres compartían la idea básica de que era necesario introducir en el Imperio algún tipo de Constitución y un Parlamento o asamblea que controlaran el poder del sultán. Lo interesante del caso era que, de forma bien clara en el caso de los dos últimos, se afanaron en buscar y encontrar alguna forma de justificación en la tradición islámica. Namık Kemal, en particular, creyó encontrarla en la aleya 159 de la sura tercera, donde Alá le recomienda a Mahoma que «consulte las decisiones» de sus discípulos, lo que fue presentado como una forma inicial de parlamentarismo que debería inspirar un gobierno consultivo y representativo. A este concepto surgido de un ejercicio de hermenéutica se le denominó la meşveret o «consulta» y fue una de las banderas políticas de los Jóvenes Otomanos, hasta el punto de que uno de sus principales periódicos, editado en París por Ahmed Rıza, se titulaba precisamente así. También llegó a adelantar ciertas ideas de un panislamismo modernizador que debería ser liderado por el Imperio otomano en Asia y África como contrapeso al poder de Europa. 

			Igualmente, en Ziya Paşa confluía esa curiosa mezcla de educación occidental y defensa de una civilización y un nacionalismo otomanos que deberían ganarse el respeto de Occidente. En tal sentido, aparte de los pleitos personales contra Ali Paşa, los tres echaban en cara a los reformadores de Estambul la simple imitación mecánica de los modelos occidentales limitándose a aplicar con mayor o menor tino las Tanzimat, mientras que no lograban superar los peores vicios del antiguo régimen. De hecho, con el tiempo acabaron asumiendo que las reformas no eran sino una caricatura cuyo objetivo era mantener contentos a los occidentales. El resultado era un gobierno arbitrario y absolutista que por encima de todo abría las puertas de par en par a la colonización del Imperio por los extranjeros —como si eso fuera una solución—, y que dejaba al pueblo desposeído incluso de aquellas garantías tradicionales de las que había gozado en el antiguo régimen: la ley islámica, las viejas costumbres y hasta los jenízaros, contemplados por Namık Kemal —de forma bastante idealizada— como una especie de «asamblea popular en armas». El resultado era el descrédito del régimen islámico en Occidente y de los gobiernos occidentales ante los otomanos.[24] Por otra parte, era evidente que en la actitud de estos jóvenes contestatarios pesaba el hecho de haber vivido un cierto tiempo en Occidente, escuchando o leyendo de forma cotidiana las críticas y burlas destinadas al «Hombre Enfermo» por la prensa, los políticos y el común de la opinión pública. La reacción —característica de exiliados y emigrantes en países más desarrollados que el propio— no podía ser otra que la de la vergüenza mezclada con el despecho, el reconocimiento amargo de que la patria necesitaba asimilar para su defensa ciertos avances occidentales, pero reivindicando los aspectos salvables de la vieja cultura distintiva.

			La destilación de todo ello en las mentes de los exiliados consistía en la aplicación de leyes justas, modernas pero basadas en la Şeriat y acompañadas por una Constitución, una asamblea parlamentaria y un tribunal supremo, además de una mayor libertad y un sentimiento de «ciudadanía otomana». Y, por supuesto, evitar la venta del Imperio a los extranjeros mediante prácticas tan suicidas como la contratación de préstamos. En tal sentido, y a pesar de sus claras tendencias islamistas, los tres estaban decididos a incorporar a las minorías religiosas del Imperio, equiparándolas en derechos a los musulmanes. Prueba de ello fue la ruptura con otro activista exiliado, Ali Suavi (1838-1878), hijo de un campesino y fundador de diversos periódicos. Éste no sólo comenzó a apuntar la idea de que la lealtad a Turquía debía estar en la base del nuevo Imperio otomano, sino que también se oponía frontalmente al cristianismo y demandaba un estado basado en la ley islámica, en función de sus fuertes convicciones religiosas. 

			Otro miembro destacado del círculo fue Mehmed Bey (1843-1874), que procedía de las más altas clases dirigentes del Imperio. Intelectual pero hombre de acción, más radical también que sus compañeros, aportó contactos con los carbonarios italianos y terminó luchando en la Comuna de París, en 1871. Sin embargo, el hombre que iba a aglutinar toda esa energía fue el príncipe Mustafa Fazıl, de la nueva dinastía egipcia. Hijo de İbrahim Paşa y nieto de Muhammad Ali, había sido apartado de la sucesión por su hermano, el Jedive Ismail. Entonces comenzó a planear el convertirse en primer ministro de un Imperio constitucional. Con todo, sus ambiciones personales se combinaban con una sincera simpatía por la causa liberal otomana, y causó gran impacto su carta abierta al sultán, en francés, recomendándole la adopción de una Constitución y otras reformas.

			Ese grupo, cohesionado por la energía y el dinero de Mustafa Fazıl, creó el movimiento de los Jóvenes Otomanos (Yeni Osmanlılar) en febrero de 1867. La denominación se inspiraba en la moda nacionalista y romántica de la época, en especial de la joven Italia, dado que aquellos años eran el epicentro de la lucha por la unificación. Por otra parte, İbrahim Şinasi decía haber luchado en la Revolución francesa de 1848; y diversos refugiados de esos eventos habían ido a parar a Estambul, especialmente húngaros y polacos, convertidos en un temprano referente ideológico de las nuevas generaciones liberales otomanas. En cualquier caso, el movimiento creó su propio diario, el Hürriyet («Libertad»), cuyo primer número publicaba dos artículos con títulos y contenidos muy significativos: «El amor del propio país es parte de la fe», en referencia al nuevo patriotismo otomano, y «Consúltales en las decisiones», que aludía a la meşveret, la emblemática aleya 159 de la sura tercera. 

			Durante unos pocos años, aunque cruciales, los Jóvenes Otomanos gozaron de un eco importante debido a la capacidad propagandística de sus diarios, así como por la calidad de su obra. No obstante, recibieron un primer varapalo cuando el príncipe Mustafa Fazıl decidió reconciliarse con el sultán Abdülaziz durante su viaje por Europa, en 1867, y regresar con él a Estambul. No desatendió el apoyo económico a los Jóvenes Otomanos, pero la pérdida del líder, y más aún de esa forma, contribuyó a que el resto del grupo, minado además por rencillas internas, fuera regresando a la capital del Imperio a raíz de la muerte de Ali Paşa en 1871.

			Con todo, eso no significó el final de su influencia intelectual, ni mucho menos. En abril de 1873, Namık Kemal estrenó una obra de teatro titulada: «La Patria o Silistria» («Vatan yahut Silistre»). La pieza hacía referencia a la heroica defensa de la ciudad búlgara durante la guerra de 1853-1856 contra los rusos y derrochaba ferviente patriotismo otomano. Aportaba dos novedades: el concepto de amor y lealtad al propio país —algo inédito para la mentalidad musulmana de la época— y la idea de que esa patria no era Turquía, sino todo el conjunto del Imperio otomano. La obra tuvo un éxito de público arrollador y durante los días siguientes al estreno llegaron al periódico Ibret —fundado por el mismo Namık Kemal pocos meses antes— arrebatadas cartas de elogio y apoyo.

			Y fue precisamente el mensaje de la obra y el entusiasmo popular que consiguió la representación lo que asustó a las autoridades. De entrada, cualquier manifestación de movilización ciudadana era sospechosa. Pero además, la pieza de Namık Kemal contenía un mensaje que parecía subversivo: que la población debía lealtad a la patria, una entidad abstracta y extraña, antes que al sultán o la comunidad islámica y sus líderes.[25] En consecuencia, el autor fue detenido y deportado a Famagusta, en Chipre, donde permaneció en confinamiento y aislado durante la mitad de los más de tres años que duró la condena. El difunto Ali Paşa, con el que varios de los Jóvenes Otomanos habían mantenido cuestiones personales, podía habérseles antojado un autócrata, pero lo que llegó después era bastante peor, con un sultán Abdülaziz cada vez más enloquecido y aislado, y un personaje tan gris como el nuevo gran visir Mahmud Nedim Paşa.

			En cualquier caso, el período de las reformas parecía haber tocado techo y la detención de Namık Kemal no fue sino uno de los síntomas más significativos. Pura y simplemente, las autoridades que condenaron la obra del dramaturgo y periodista, clausuraron su periódico y lo sacaron de en medio, habían traicionado el espíritu de las Tanzimat al dejarlas a medio camino sin conducirlas a su conclusión lógica: la modernización definitiva del estado y la transformación de los súbditos en ciudadanos.
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			Las Tanzimat habían sido un intento de modernización institucional por decreto, una tendencia que años más tarde recogerían los Jóvenes Turcos y el kemalismo, incluyendo el colofón revolucionario lógico de esa vía de transformación. En tal sentido, las Tanzimat lograron importantes logros, y uno de los de mayor trascendencia fue el alumbramiento de una clase media asociada al servicio del estado. Sin embargo, no surgió de todo ello una revolución industrial otomana, lo que ha dado lugar a un prolongado debate historiográfico que ha terminado por considerar que el islam en su conjunto posee alguna supuesta forma de incapacidad inherente que impide a las sociedades que practican la religión musulmana modernizarse. Esa derivación resulta demasiado amplia para considerarla aquí; pero en realidad, y dado que en aquella época la mayor parte del mundo musulmán políticamente independiente estaba contenido en el Imperio otomano, sólo el debate relacionado con lo ocurrido en sus fronteras resulta muy clarificador.

			Muy dependiente de las categorizaciones marxistas, Hamid Bozarslan ocupa varias páginas de un ensayo sobre la fracasada revolución industrial otomana intentando demostrar que el Imperio no cumplía los requisitos para ser catalogado como «modo de producción asiático».[26] Muy al contrario, argumenta que de hecho sí se daban las condiciones para la puesta en marcha de una revolución industrial en toda regla, incluso ya antes del siglo XVIII: acumulación de riquezas fabulosas en manos de los comerciantes, capaces de crear grandes redes, sistemas de renta y crédito, división del trabajo, «enormes empresas» en las ciudades, y hasta deterioro del régimen agrario oficial y una apropiada transformación de la sociedad.[27]

			Para Bozarslan, la clave está en la creación de los estados nacionales, proceso que comienza tras el final de la prolongada guerra de los Cien Años (1337-1413), que abrió nuevas rutas comerciales norte-sur y este-oeste, favoreció la aparición de redes comerciales nacionales y fue punto de partida para la aparición de los primeros estados nacionales. Éste es un proceso bien conocido y descrito, pero su consecuencia económica fue el tránsito hacia una lejana antesala del capitalismo, no necesariamente hacia la revolución industrial. Bozarslan explota ahí cierta confusión entre ambas cuestiones; pero, en todo caso, argumenta que para la puesta en marcha de la cadena de efectos que llevan a la inversión a partir de la acumulación de capital, es necesario el estado-nación y un territorio delimitado, estable políticamente.

			En conclusión, el paso al capitalismo y la revolución industrial no se produjo en ningún Imperio. Y nada más alejado del estado-nación, incluso en su versión más primitiva, que el Imperio otomano, el cual sólo en los años finales de desesperado reformismo buscó la centralización administrativa. Sin embargo, este planteamiento no parece servir para explicar de forma convincente por qué en el Imperio austro-húngaro sí prosperó la revolución industrial, aunque centralizada en Bohemia-Moravia. Incluso en la Rusia zarista surgieron focos de desarrollo industrial, algo que ni siquiera a tal escala ocurrió en el Imperio otomano. Por otra parte, tal como está planteada la teoría por Bozarslan, el protagonismo inicial de un territorio delimitado y políticamente estable, como punto de partida para el florecimiento de la fase precapitalista inicial, chocaría con el éxito y vigor del capitalismo hecho nación y pura expansión territorial en Estados Unidos, desde el mismo momento de su independencia en el siglo XVIII. 

			Parece más coherente la teoría según la cual una de las causas principales del abortado —o inexistente— proceso de capitalización e industrialización otomanas tuvo mucho que ver con la incapacidad de integrar orgánicamente a las diversas burguesías comerciales del Imperio, que, surgiendo del millet, se erigen desde el siglo XVIII en verdaderas clases medias nacionales. Ese es el argumento central en los trabajos de la historiadora Fatma Müge Göçek:[28] lo que habría malogrado el proceso de capitalización y la revolución industrial fue la aparición de una «burguesía bifurcada», doblemente diferenciada en cuanto a sus actividades y procedencia étnico-nacional. Por un lado, las Tanzimat habrían dado lugar a una burguesía funcionarial, musulmana, potenciada y respaldada desde el poder, incluso formada en las escuelas funcionariales. Por otro, desde el siglo XVIII había ido surgiendo una burguesía comercial, que se relacionaba con las potencias occidentales y que además gozaba de su protección. Tal fue el caso de los griegos con respecto a los rusos a partir del Tratado de Küçük Kaynarca (1774), por el cual la potencia cristiana vencedora impuso la posibilidad de que los griegos del Imperio otomano comerciaran bajo bandera rusa para evitar impuestos y controles. Esta burguesía pronto se volvió «sospechosa» para las autoridades, estaba controlada y sometida a una fiscalidad gravosa, además de abusos de todo tipo. Por otra parte, griegos y armenios estudiaban en sus propias escuelas del millet y luego en instituciones educativas propias con apoyo occidental; en muchos casos, las familias más pudientes incluso enviaban a sus hijos al extranjero, por lo que las burguesías no musulmanas siguieron su propio proceso de desarrollo.

			Donald Quataert, uno de los especialistas más reconocidos en historia económica del Imperio otomano, completa ese planteamiento. A diferencia de Japón, donde una clase mercantil homogénea de empresarios rurales controlaban ajustadamente el mercado, de forma vertical y horizontal, tanto en el Imperio otomano como en la India, mercaderes locales y extranjeros lo escindieron. En consecuencia, la economía quedó descentralizada y no integrada, algo que previno la acumulación de capital potencialmente dirigido a la industrialización. Por lo tanto, la división étnica entre turcos, árabes, griegos y armenios probablemente fragmentó de forma decisiva las bases sobre las que podría haberse erigido la revolución industrial.[29]

			Existe otro elemento importante en la consideración del fracaso de la revolución industrial otomana: la acusada penetración del comercio occidental. Las capitulaciones o tratados preferentes, que comienzan ya con los venecianos y genoveses en los siglos XV y XVI, se convirtieron pronto en verdaderas imposiciones cuando Gran Bretaña o Francia devinieron potencias comerciales y militares; lo mismo pasa con los rusos. Por parte del estado otomano parece existir durante largo tiempo una despreocupación de fondo ante esa amenaza, debida quizá a que históricamente los otomanos se ven a sí mismos como los «guardianes de rutas» comerciales por antonomasia, una función específica heredada de los antepasados selyúcidas, y antes incluso, de los pueblos turcos de las estepas. Como intermediarios comerciales durante siglos, las guerras no resueltas favorablemente contra sus vecinos safávidas, los ambiciosos portugueses o la Rusia en expansión les debilitaron progresivamente, pero también la incapacidad de controlar o reaccionar contra los efectos de la llegada del oro y la plata americanos.

			Por lo tanto, y a lo largo de demasiados siglos, el Imperio otomano fue un estado «sin puertas», en el cual, por ejemplo, circularon sin restricciones todo tipo de monedas extranjeras durante décadas, o donde el servicio de correos estuvo gestionado desde la primera mitad del siglo XVIII por las delegaciones diplomáticas extranjeras.[30]
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			El año de los tres sultanes

			 

			

	

De la gran revuelta balcánica a la Conferencia de Berlín, 1875-1878

			 

			 

			En el último cuarto del siglo XIX, la Cuestión Oriental se había convertido en un muy complejo juego de equilibrios por el cual las principales potencias europeas —con la constante excepción de Rusia— pretendían defender en lo posible la integridad del Imperio otomano, a la vez que alentaban reformas internas y procuraban controlar las fuerzas centrífugas que podían destruirlo o, al menos, provocar peligrosos cortocircuitos. El miedo a un enorme vacío geoestratégico que abarcaría desde los Balcanes hasta el corazón del mundo árabe estaba muy presente en las principales cancillerías europeas, sobre todo después de que el final de la sangrienta guerra franco-prusiana, en 1871, hubiera inaugurado una nueva era de estabilidad continental. Pero la situación se complicaba irremediablemente con el paso del tiempo y la suma de protagonistas, cada uno con sus proyectos y objetivos, incluyendo las propias opiniones públicas y los intereses políticos divergentes dentro de las mismas potencias protagonistas. Por lo tanto, comenzaban a forjarse las zonas problemáticas que iban a mantenerse como tales incluso después de la desintegración del Imperio otomano hasta finales del siglo XX e incluso más allá: los Balcanes y el Próximo Oriente.

			La primera de esas zonas se estaba convirtiendo en el flanco crónicamente débil para el Imperio otomano. Juntos, Serbia y los Principados Danubianos dibujaban una gran «C» invertida, formada por los Cárpatos y el Danubio, que durante decenios había sido la primera línea de defensa contra rusos y austríacos. Ahora eran estados prácticamente soberanos, apenas tributarios del sultán, pero en los cuales se inmiscuían casi sin trabas las potencias occidentales, que hacían planes sobre su futuro y el del resto de los países balcánicos que aún formaban parte del Imperio otomano. Durante las revoluciones de 1848 había tenido lugar un incidente que era toda una muestra de ello. Por entonces, un grupo de jóvenes nacionalistas había logrado formar un gobierno revolucionario en Bucarest, que proclamó la unión de ambos principados, Moldavia y Valaquia. Éste era totalmente hostil a la tutela rusa, establecida por la Paz de Adrianápolis, casi veinte años antes. La Sublime Puerta no podía sino contemplar con regocijo la situación y hasta se declaró partidaria de esa unificación que le complicaba las cosas a Rusia. Sin embargo, y en virtud de los acuerdos establecidos casi veinte años antes, al sultán no le quedó más remedio que ceder a las insistencias rusas, hacer el trabajo sucio casi contra su voluntad y enviar un ejército para terminar con la intentona revolucionaria.[1]

			Menos de diez años más tarde, la situación empeoró. El resultado de la guerra de Crimea hizo que las tropas rusas hubieran de evacuar los Principados, poniendo fin a la tutela. Pero esta situación trajo la confusión a las potencias vencedoras, que hubieron de arbitrar una nueva solución para el estatuto político de unos territorios que en virtud del Tratado de Adrianápolis habían adquirido una Asamblea Nacional para los notables locales, además de un Reglamento Orgánico o protoconstitución. De nuevo se planteó el debate sobre si debía accederse a la unificación de ambos Principados, una opción cada vez más respaldada entre sus mismos habitantes, que al fin y al cabo eran rumanos en ambos casos. En esta ocasión, los rusos, perdida la tutela, habían cambiado de opinión y estaban a favor. También era el caso de Napoleón III, que buscaba activamente la recuperación del protagonismo continental para Francia apoyando diversas causas nacionalistas en una forma similar a la practicada por su antecesor Bonaparte. Austria y la Sublime Puerta estaban frontalmente en contra, y los nacionalistas locales insistían en la necesidad de la unión. En una segunda fase de las complejas negociaciones, en agosto de 1858, los británicos propusieron la aplicación de una solución intermedia: un sistema confederal, principio muy en boga por esa época, que hiciera de los Principados dos estados independientes. Cada uno con su príncipe y Parlamento, pero dejando la gestión de una serie de asuntos comunes a una Comisión Central compuesta de diputados de ambos parlamentos.

			El resultado de las votaciones para elegir estadista y parlamentos, que tuvo lugar a comienzos de 1859, dio lugar a la elección de un príncipe común: el coronel Alexandru Cuza (1820-1870), un boyardo moldavo local. A efectos prácticos, se había producido la unificación de facto entre Moldavia y Valaquia. Un resultado desconcertante para las grandes potencias, como el que había llevado a la independencia de Grecia. Los nacionalistas locales habían logrado descolocar a los grandes poderes intervinientes sacando provecho a su favor, en lo que devendría el clásico mecanismo de la «trampa balcánica» hasta, por lo menos, finales del siglo XX.[2]

			En todo ese asunto, la Sublime Puerta había tenido un papel totalmente subordinado. Como consecuencia de ello y de las contiendas de la época asociadas a procesos nacionalistas —muy en especial la guerra de unificación italiana en 1859— cunde la inquietud entre los pueblos balcánicos cristianos, más dispuestos que nunca a buscar la independencia a través de la vía armada, aprovechando la evidente impotencia política y militar del Imperio otomano. No es de extrañar que tal situación provocara la angustia de los Jóvenes Otomanos exiliados por entonces en Occidente.

			El entusiasmo por las gestas de Garibaldi y el aliento romántico de la unificación italiana tuvo mucho que ver con el alzamiento de los cretenses en 1866, que también buscaban la unión con la madre patria griega. Pero en realidad existía otra amenaza más real, aunque más silenciosa y pacífica, porque se desarrollaba en el corazón mismo de las provincias de la vieja Rumelia. Durante esos años, Bulgaria había estado firmemente sujeta a la autoridad de la Sublime Puerta. Ese control estaba relacionado con causas diversas y muy concretas; entre ellas, la cercanía geográfica a Estambul: las ricas tierras búlgaras estaban a tiro de piedra y eran fácilmente controlables. De hecho, las rutas que salían desde la capital para llegar a los confines europeos del Imperio discurrían precisamente a través de territorio búlgaro. También por esta razón, allí se había ido trasladando un número considerable de colonos turcos que aún hoy constituyen una minoría nacional importante en Bulgaria. Por todo ello, esa fue la primera región europea que cayó en manos de los otomanos y casi la última en independizarse del Imperio —a excepción de Albania, aunque en este caso por razones diferentes.

			La versión búlgara del resurgimiento nacional tuvo unas causas lógicas, en las que se mezclaban el deseo de emular a todos los pueblos balcánicos vecinos que habían ido logrando a lo largo del siglo XIX diversos grados de autonomía o independencia. Además, también en Bulgaria había ido apareciendo una clase comerciante y artesanal que supo aprovechar el despegue del desarrollo económico en el Imperio y fuera de él, especialmente en los años de las Tanzimat. Fueron ellos los que desarrollaron fructíferos intercambios culturales con Serbia, Grecia y Rusia, de donde les llegaron las modernas ideas nacionalistas. Por lo tanto, el mismo corazón de la Rumelia otomana estaba despertando también, a lo que ayudaba sobremanera el mal gobierno, los abusos de los funcionarios y caciques y la corrupción.

			El peligro que representaba el surgimiento del nacionalismo búlgaro quedaba amortiguado para la Sublime Puerta —al menos de momento— por el hecho de que en parte iba dirigido contra los griegos. Desde que en 1767 el Patriarcado de Constantinopla se convirtiera en el centro rector supremo de todos los eslavos ortodoxos del sur,[3] la prelatura griega monopolizaba los altos cargos, ejercía la simonía y cobraba todo tipo de impuestos; también el griego era la lengua de culto y de la enseñanza en las escuelas dependientes de las parroquias, que constituían la mayoría en las tierras cristianas del Imperio.

			Esta situación reflejaba claramente los enormes problemas que se habían desarrollado en el seno de los millets. Por un lado, la autonomía administrativa de que gozaban hacía que las respectivas autoridades religiosas tuvieran campo para abusar de los fieles, sin que la Sublime Puerta actuara como juez o árbitro para impedirlo.[4] Por otro, los millets se convirtieron a lo largo del siglo XIX —e incluso antes— en puertas traseras por las que se colaban las disolventes influencias occidentales. No sólo eran perfectas plataformas de penetración donde las grandes potencias volcaban su dinero, agentes y conspiraciones; además, algunas de las comunidades confesionales supieron aprovechar las oportunidades políticas que ofrecían los millets. Así, en 1850 los armenios consiguieron de la Sublime Puerta el derecho a constituir un «millet protestante» a partir de quince mil sujetos que misioneros americanos y británicos habían convertido al protestantismo en el conjunto de todo el Imperio.[5] La novedad consistía en que el obispo que debía ejercer la autoridad habría de estar asesorado por un comité religioso y otro laico, encargado de dirigir las cuestiones seculares del millet. Esto representaba abrir una puerta para la obtención de privilegios administrativos internos que iban más allá de la esencia de aquello que era el millet como institución: una comunidad confesional.[6]

			Judíos y ortodoxos griegos no intentaron politizar sus respectivos millets, pero la naciente burguesía nacional búlgara inició una verdadera campaña sistemática y bien organizada para obtener su propia iglesia autocéfala. En 1860 se produjo una seria ruptura interna entre la Iglesia búlgara de Estambul y el Patriarcado, a lo que siguió, una década más tarde, el reconocimiento oficial por la Sublime Puerta de un flamante Exarcado búlgaro independiente. 

			La Sublime Puerta aprovechó esta pugna para debilitar a los todopoderosos griegos del Imperio, necesarios para la buena marcha del mismo pero que tantos quebraderos de cabeza políticos venían dando desde 1821 con el respaldo ruso. De hecho, la prolongada disputa greco-búlgara puso en apuros a San Petersburgo, que sentía simpatías hacia la causa búlgara, que además era la de los eslavos, pero intentaba evitar alienarse al Patriarcado de Constantinopla. Ansiosos por sacar tajada y contrarrestar la influencia rusa, austríacos y franceses apoyaron a los búlgaros, lo que a su vez revirtió en la creación de una Iglesia uniata búlgara (1861) que reconocía la supremacía del Papa pero retenía el ritual y el dogma ortodoxos. Así, mientras la Sublime Puerta respaldó más o menos disimuladamente la causa búlgara, probó el nuevo sistema de los vilayet en esa provincia, adjudicándole como gobernador a uno de los administradores más capaces del Imperio, Midhad Paşa, que impulsó la construcción de escuelas, puentes y carreteras, ayudando al desarrollo de la agricultura mediante una red de bancos de crédito especializado.

			Pero a pesar de todo, las corrientes nacionalistas soplaban con fuerza creciente en la Europa de la época, y no faltaron revolucionarios búlgaros que las secundaran con pasión. Por lo tanto, aparecieron grupos de conspiradores nacionalistas dispuestos a organizar románticas insurrecciones en tierra búlgara, basados normalmente en la vecina y prácticamente independiente Rumanía. No eran precisamente un modelo de organización, y por ello las intentonas fallaron una tras otra: en 1834, 1841, 1849, 1850 y 1853. El resultado de la Guerra de Crimea y el apoyo occidental concedido al Imperio otomano detuvieron este frenesí insurreccional durante un tiempo. Pero la desastrosa derrota del Imperio Habsburgo —una de las potencias supuestamente hegemónicas en los Balcanes— ante Prusia en 1866 y, sobre todo, el resultado del proceso de unificación italiano, dieron nuevas alas a los activistas, que esta vez establecieron acuerdos de colaboración con el protoestado rumano y especialmente con el gobierno serbio.[7] El 22 de mayo de 1867 se firmó un pacto para la creación de un reino de Yugoslavia que debería unir a Serbia y Bulgaria bajo la corona del príncipe serbio Mihailo Obrenović. Por entonces, el gobierno de Belgrado aspiraba a que Serbia se convirtiera en el «Piamonte balcánico», de ahí la energía puesta en apoyar la causa insurreccional búlgara. Por otra parte, Belgrado se puso también de acuerdo con Atenas y los griegos se sumaron a los planes para una conflagración balcánica que debería aportarles Tesalia y el Épiro a costa de los restos del Imperio otomano. Todo estaba ya a punto cuando el 10 de junio de 1868 Mihailo fue asesinado y la liga balcánica se deshizo in extremis.

			Sin embargo, todos estos sucesos, respaldados por la frenética actitud intervencionista de las potencias europeas, los aparentes problemas de modernización del Imperio —que, por otra parte, de resultar eficaces, complicarían la acción de los nacionalistas balcánicos—, la corrupción reinante en la administración otomana, los abusos de los señores locales y la creciente sensación de desgobierno, dieron alas para proyectar nuevos intentos. La situación en los Balcanes se había ido complicando desde 1848, y veinte años más tarde, como un barril de pólvora, era propicia para que cualquier chispa desencadenara la tragedia a escala regional.

			Y todo comenzó en Hercegovina, en julio de 1875, cuando los campesinos ortodoxos y católicos se revelaron. La vida en esa provincia del Imperio nunca había sido fácil. Su geografía montañosa la hacía ideal como bastión defensivo avanzado del Imperio otomano en los Balcanes. Pero esa condición también había generado problemas específicos. La organización de la defensa había corrido tradicionalmente a cargo de los kapitanije[8] o «capitanías», esto es, administradores militares para regiones fronterizas que debían ocuparse del reclutamiento en tiempos de guerra, preservar las carreteras libres de bandidos y mantener la ley y el orden con funciones policiales. En Bosnia, ese cargo lo fueron ocupando las familias musulmanas locales socialmente prominentes. Con el tiempo se convirtió en hereditario y se multiplicó el número de beneficiarios: las doce capitanías de 1699 se habían convertido en treinta y nueve a finales del siglo XVIII.[9] Además, en el transcurso de un siglo a otro, esas mismas familias pasaron a ocuparse también de la recaudación de impuestos, un caso raro que se justificaba por el hecho de que la oligarquía musulmana bosnia había demostrado ser muy eficiente en la defensa y organización de la provincia. Sin embargo, coexistía con la tradicional estructura administrativa del Imperio: el gobernador general (beylerbeyi) de Bosnia, los beyi de los cuatro sancak o condados y toda una constelación de cargos intermedios y menores que todavía crecerían más a partir de la reforma administrativa de 1864.[10]

			Con esa base de poder, la oligarquía local musulmana se mantuvo en las posturas conservadoras propias de cualquier élite político-militar consciente de su importante papel en la defensa de las fronteras occidentales del Imperio. Esa actitud comenzó a revelarse alarmante cuando los musulmanes bosnios manifestaron su rechazo frontal a las medidas reformistas y modernizadoras que empezó a ensayar la Sublime Puerta ya desde Mahmud II. Precisamente, en 1831 las reformas del sultán provocaron tal reprobación en Bosnia que fue declarado traidor al islam. Incluso un líder local, Hussein Ağa, llegó a predicar la guerra santa contra el poder central.[11] Los dificultosos intentos para meter en cintura a las oligarquías bosnias fueron respondidos por insurrecciones en toda regla que a su vez obligaron a intervenciones militares: ya en 1827 y 1828, coincidiendo con el Benéfico Evento; luego en 1832, 1834-1835, 1840 y 1849-1850. Sólo en la década de 1850 se pudo decir que Estambul había empezado a imponerse, aplicando algunas reformas de alcance, como la abolición de las capitanías, la integración de las fuerzas locales en el organigrama del nuevo ejército regular otomano, así como la derogación de determinadas cargas feudales y formas de tenencia de la tierra propias de Bosnia que chocaban con el nuevo esquema centralizador. 

			A lo largo de los años sesenta continuaron llegando innovaciones institucionales desde Estambul, entre ellas una asamblea consultiva y un pequeño consejo compuesto por delegados de las tres confesiones, medida en sintonía con las disposiciones del Hatt-ı Hümayun de 1856. Pero Bosnia seguía siendo una provincia pobre que iba perdiendo su valor estratégico, cargada de refugiados que habían comenzado a llegar desde los desastres militares que siguieron a Karlowitz, cuyos campesinos estaban sometidos a la corrupción de las autoridades y a una doble fiscalidad: la de Estambul y la de los poderes locales. Si esa situación era ya socialmente peligrosa de por sí, el protoestado serbio conspiraba con búlgaros, rumanos y griegos a fin de desencadenar una conflagración balcánica para terminar con el Imperio otomano en Europa.

			Por ello, lo que comenzó como la revuelta social de unos campesinos que se negaban a pagar más impuestos tras la mala cosecha del verano anterior, se transformó en política cuando las vecinas Serbia y Montenegro, pero también el Imperio austro-húngaro, se lanzaron a ayudar a los insurrectos con armas y suministros, e incluso con algunos contingentes de voluntarios.[12] Luego se produjeron masacres de campesinos musulmanes, respondidas con otras de cristianos y la organización de grandes partidas armadas de rebeldes; a mediados del verano, toda Bosnia-Hercegovina y Montenegro estaban en pie de guerra. Sabiéndose apoyados, los sediciosos cristianos se mostraron intolerantes, mientras los intentos de arbitrar alguna solución caían uno tras otro en saco roto y no tardaron en reflejar el desacuerdo entre las grandes potencias. Comenzaron a llegar voluntarios entusiastas que veían en Bosnia una nueva epopeya garibaldina: paneslavistas serbios, croatas y eslovenos, pero también aventureros occidentales. Los insurrectos y sus padrinos se habían entregado con entusiasmo a practicar lo que durante la década anterior habían predicado con el ejemplo los modélicos estados occidentales: la política de hechos consumados mediante la guerra.[13]
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			Mientras se desencadenaba una nueva tragedia de grandes proporciones sobre el Imperio, en octubre de 1875 el gran visir anunció públicamente que los intereses de la deuda pública caían a la mitad, lo cual dio paso a una crisis financiera sin precedentes. Desde 1855 el estado otomano había contratado catorce grandes préstamos para sostener la emisión de kaime, pero se había llegado al final del camino. Las potencias occidentales, siempre sensibles a sus inversiones, comenzaron a inquietarse seriamente en un panorama internacional que había cambiado en los últimos tiempos, generando nuevas incertidumbres. 

			A partir de 1871, con el hundimiento de Francia como potencia continental y el consiguiente surgimiento del nuevo estado alemán, el panorama europeo varió profundamente. Además, Austria había quedado arrinconada tras sus derrotas en el norte de Italia y frente a los prusianos, mientras que Gran Bretaña, bajo el gobierno de Gladstone, estaba absorta en sus asuntos domésticos e imperiales, y poco dispuesta a implicarse en las pugnas geoestratégicas en el continente. Bismarck era por entonces el nuevo árbitro del equilibrio continental y para ello contaba con la denominada Liga de los Tres Emperadores: el alemán, el austríaco y el zar ruso. En cierta manera era una prolongación del sistema diplomático de la Santa Alianza, y con él se intentó ejercer presión ese mismo otoño. La Sublime Puerta respondió favorablemente a las peticiones de los primeros ministros de la Liga, reunidos en noviembre; pero esas propuestas no sirvieron para imponer la paz en Bosnia, por lo que desde Estambul siguió recurriéndose a la vía militar. La campaña de represión llevada a cabo por las tropas otomanas a comienzos de 1876 generó una oleada de refugiados que pasaron las fronteras serbia, montenegrina y austríaca, incrementando la tensión en la zona.

			Para complicar más la situación, el 2 de mayo estalló una nueva insurrección nacionalista en Bulgaria Central. La acción, muy mal organizada, comenzó con la masacre de aldeanos musulmanes. Como respuesta, las autoridades locales otomanas reclutaron una fuerza de represión que contaba con numerosos irregulares, o başı bozuks, reclutados de entre la población musulmana local. Es difícil saber cuántos campesinos búlgaros fueron masacrados en la operación: las cifras van desde los tres mil cien hasta los doce mil.[14] Pero los encendidos reportajes de un periodista norteamericano[15] fueron utilizados en Gran Bretaña por Gladstone para consumo político interno a partir de un célebre panfleto titulado: «Los horrores búlgaros y la Cuestión Oriental».[16] El documento sirvió a las mil maravillas para atacar al gobierno de Disraeli y llevar de vuelta al gobierno a los liberales en 1880. Pero la tensión internacional subió muchos grados, porque exaltó los ánimos en San Petersburgo y Estambul.

			En la capital otomana la indignación crecía por la olímpica ignorancia interesada que aplicaban los occidentales hacia las poblaciones musulmanas masacradas por los insurrectos. Ya el 11 de mayo se formó una gran manifestación encabezada por los softa o estudiantes religiosos de las madrasas de Fatih, Bayezid y la Süleymaniye, lo cual había devenido ya una tradición en las protestas populares desde el siglo XVI. Ante palacio, la multitud pidió la dimisión del gran visir y del şeyhülislam, tachados de laxos y rusófilos. Al día siguiente, Abdülaziz cedió y nombró como nuevo gran visir a Mütercim («Traductor») Rüşdi Paşa, que incorporaba como ministros a dos héroes populares: Midhad Paşa, el que había sido muy competente gobernador de los primeros vilayets experimentales en Bulgaria y Bagdad, y Hüseyin Avni Paşa. El primero detentaría la presidencia del Consejo de Estado y el segundo devendría ministro de la Guerra.

			Pero fue un arreglo forzado. El sultán no se fiaba de su nuevo gobierno, y en especial de los ministros que el pueblo aclamaba. No pertenecían al grupo de los Jóvenes Otomanos, pero sí que mantenían relaciones secretas con su sobrino, el príncipe Murad, y eran unos reconocidos reformistas partidarios de imponer alguna forma de constitución. Consecuentemente, el sultán estaba convencido de que algunos de esos ministros, como Midhad Paşa, habían organizado las manifestaciones. Abonaba la teoría conspirativa el hecho de que éste, como otros muchos liberales otomanos, fuera masón e iniciador a su vez del príncipe Murad en una logia griega de Estambul, hacia 1872.[17]

			Los ministros Midhad Paşa y Hüseyin Avni actuaron con rapidez y no tardaron en organizar un golpe de estado, que consumaron la noche del 29 de mayo con la detención del sultán. Además del apoyo militar, se hicieron con una fatua del nuevo şeyhülislam que declaraba a Abdülaziz incapaz de seguir en el trono, lo cual no estaba tan lejos de la realidad en vista de sus crecientes desvaríos. Esa misma noche, el jefe de la academia militar despertó de una borrachera al príncipe Murad y lo llevó a presencia del gobierno, reunido en el Ministerio de la Guerra, y de allí al Dolmabahçe, donde fue formalmente entronizado.[18]

			Murad V, un hombre joven de apenas treinta y seis años de edad, era un sultán progresista, masón y amigo de los Jóvenes Otomanos. Namık Kemal, liberado de su reclusión en Chipre, se convirtió en secretario privado del nuevo mandatario. Se trataba de un príncipe culto, activamente interesado en Occidente, que había causado una excelente impresión en las cancillerías occidentales durante la gira europea de su tío en 1867. Por desgracia era un individuo débil, alcoholizado y con problemas mentales manifiestos, que apenas podía recibir a dignatarios extranjeros. Por si fuera poco, quedó muy afectado por el suicidio de su tío, el depuesto sultán Abdülaziz, y por un grave atentado que sufrió el gobierno, que costó la vida a Hüseyin Avni Paşa y al ministro de Asuntos Exteriores.[19]

			En las graves circunstancias que atravesaba el Imperio resultaba muy aventurado asumir los riesgos que implicaba un prolongado tratamiento en Viena. Por lo tanto, Midhad Paşa orquestó un nuevo relevo en el trono. Murad V fue declarado incapaz y en agosto fue sustituido por el príncipe Abdülhamid, que en sondeos previos había aceptado encantado la idea de una Constitución. Así fue como 1876 pasó a la historia como «el año de los tres sultanes».
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			El segundo golpe de estado tuvo lugar mientras la situación en los Balcanes se descarriaba de forma imparable. En junio, Serbia y Montenegro declararon la guerra al Imperio otomano y sus tropas traspasaron las fronteras de Bosnia-Hercegovina. Afortunadamente para la Sublime Puerta, ni rumanos ni griegos les siguieron en la aventura, porque no tenían intereses en los asuntos de Bosnia. La contienda levantó un gran entusiasmo, tanto en el bando serbio-montenegrino como en el otomano, y en ambos fue presentada como una cuestión de «raza y religión», muy en el lenguaje de la época. Pero los pequeños ejércitos balcánicos todavía no eran adversario para las tropas del sultán, por lo que los serbios fueron rechazados con graves pérdidas.

			Mientras tanto, la campaña sobre los «Horrores búlgaros» se extendía por Gran Bretaña con virulencia, marcando el surgimiento de lo que hoy llamaríamos «prensa amarilla» y provocando entre el gran público efectos similares a los conseguidos durante la insurrección griega o la guerra de Crimea. El astuto premier Disraeli tenía claro que la campaña arrancaba de una maniobra de la oposición y que todo aquello era una aberración que iba contra los intereses tradicionales del país, y tarde o temprano decaería.

			La actividad diplomática era febril y concluyó con un ultimátum lanzado por los rusos a la Sublime Puerta para que pactara un armisticio con los serbios y abriera una conferencia de paz. La respuesta llegó sin dilaciones y cuajó en una asamblea diplomática inaugurada en Estambul el 12 de diciembre. Las condiciones impuestas al sultán preveían la creación de tres provincias prácticamente soberanas: Bosnia y Bulgaria, dividida ésta en dos mitades. La respuesta de la Sublime Puerta fue negativa porque los otomanos sentían el respaldo de un gobierno británico que estaba cada vez más claramente en contra de lo que parecía un evidente concierto del Dreikaiserbund, dispuesto a liquidar y repartirse en zonas de influencia los restos del Imperio otomano en los Balcanes. Esa actitud estaba activamente alentada por Bismarck, y los rusos no podían sentir sino entusiasmo ante la idea, para lo cual incluso habían entrado en negociaciones con los austríacos. En consecuencia, tras el fracaso de la Conferencia de Estambul, Rusia declaró la guerra al Imperio otomano el 24 de abril de 1877. El gran duque Nicolás, hermano mayor del zar y comandante de ejército del sur,[20] declaró la cruzada para liberar a los cristianos del yugo musulmán. Pocas semanas más tarde, el sultán proclamó a su vez la guerra santa, sacando en procesión el estandarte del Profeta, guardado en el Topkapı.

			La primavera era la época ideal para lanzar una campaña militar en los Balcanes. El rodillo ruso se puso en marcha atravesando Rumanía con la complicidad de su gobierno. Pero algo marchaba mal desde el comienzo. El enorme ejército se movía lentamente y aunque aportaba algunas novedades tácticas, no era una máquina militar moderna: la movilización había resultado lenta, el diferente ancho de vía y la escasez de líneas imposibilitó el uso del ferrocarril en los Balcanes y la logística dejaba mucho que desear. Frente a los rusos, las fuerzas otomanas seguían adoleciendo de numerosas carencias, pero los benéficos efectos de las Tanzimat comenzaban a ser evidentes. El ejército, reorganizado a partir del sistema militar prusiano, no estaba en tan buen estado de combate desde el siglo XVII.[21]

			Así, la penetración rusa por los Balcanes se vio contenida con rapidez ante la fortaleza de Plevna, a pocos kilómetros al sur del Danubio. La ciudad era un importante nudo de comunicaciones y fue hábilmente fortificada en un tiempo récord por las fuerzas otomanas recurriendo a un sistema de trincheras que anticipó las técnicas defensivas de la Primera Guerra Mundial, y ante las cuales las tropas rusas se estrellaron en asaltos masivos. Plevna no sólo detuvo la marea de los ejércitos rusos durante casi cinco largos meses, sino que también cambió la imagen de los otomanos, quienes se transformaron de feroces asesinos de búlgaros en valientes y nobles luchadores capaces de ridiculizar a las hordas rusas. El comandante de Plevna, Osman Paşa, también adquirió atributos heroicos.

			Buena parte de ese nuevo perfil era mérito, nuevamente, de la prensa amarilla británica, esta vez al servicio de los intereses del gobierno. La declaración de guerra de los rusos había desencadenado una nerviosa reacción en Londres, que inmediatamente envió una nota de advertencia a San Petersburgo, en la cual comunicaba que no se toleraría ningún ataque u ocupación rusas de Estambul, los estrechos, el canal de Suez o Egipto. Lógicamente, la Sublime Puerta confiaba en ese apoyo y su estrategia en la guerra pasaba por retardar lo suficiente el asalto ruso para dar lugar a la llegada de los ingleses, en una reedición de lo ocurrido durante la guerra de Crimea.

			Los rusos tuvieron que enviar sus tropas de élite y mandos expertos en asedios ante Plevna; incluso el zar acudió al frente para conjurar el desánimo. La fortaleza cayó por fin el 10 de diciembre y los rusos penetraron en los Balcanes en pleno invierno, para desconcierto de sus enemigos; apoderándose de Sofia el 4 de enero de 1878 y se plantaron a pocos kilómetros de Estambul dos semanas más tarde, una vez conquistada la antigua capital imperial, Edirne.

			Es dudoso que los cansados ejércitos rusos pudieran tomar al asalto una urbe como Estambul, que estaba siendo fortificada con los sistemas de Plevna y a la que acudían en masa entusiastas voluntarios para defenderla. Durante el otoño, y debido a las inesperadas dificultades, los rusos habían pedido el apoyo militar de los estados balcánicos, aunque sólo Rumanía había respondido. Pero sobre todo Londres estaba en el colmo de la exasperación. La guerra con los rusos parecía inminente y las multitudes enardecidas de patriotismo cantaban tonadillas que, punteadas por la exclamación «by jingo!», dieron lugar al adjetivo «jingoísta», similar a «chauvinista». Ellos tenían los barcos, los hombres y el dinero para salvar al Próximo Oriente y la India de los apetitos peligrosos. Así, aunque rusos y otomanos ya habían comenzado contactos y negociaciones a finales de enero, la flota fue despachada a proteger el Dardanelos y quizá incluso Estambul. Por su parte, Viena también vivía los acontecimientos con alarma, temiendo que el rival ruso se convirtiera en dueño absoluto de los Balcanes. El emperador Francisco José se apresuró a escribir al zar pidiéndole la concesión de Bosnia-Hercegovina como garantía y compensación.

			La situación se había complicado demasiado para los rusos, tanto en el plano diplomático como el militar. Habían sobreestimado sus fuerzas, sin percatarse de que Rusia estaba convirtiéndose en una potencia decadente, al mismo ritmo que en los años anteriores el Imperio otomano había logrado amortiguar la caída libre hacia su destrucción. Quedaban definitivamente muy atrás en la historia los tiempos de Pedro el Grande y Catalina, y los rusos nunca más iban a tener ante sí las posibilidades de destruir completamente el Imperio otomano como había ocurrido medio siglo antes, en 1829. La guerra no debía prolongarse, Rusia no podía seguir haciendo frente a los gastos que suponía la contienda, ni correr el riesgo de verse envuelta en una conflagración generalizada.

			De modo que el primer armisticio se firmó el 31 de enero, pero fue seguido de unas negociaciones que catalizaron en el Tratado de San Stefano, firmado el 3 de marzo de 1878 y basado en el hecho de que la Sublime Puerta había aceptado una rendición incondicional. Serbia, Montenegro y Rumanía serían considerados estados plenamente soberanos; esta última, sin embargo, debería ceder a Rusia la zona meridional de Besarabia y sólo sería compensada con parte de la Dobrogea a instancias otomanas. Pero el apartado principal del tratado era la creación de una Gran Bulgaria que de momento sería un principado autónomo, bajo la soberanía del sultán, pero con sus propias fuerzas armadas y administración. Su territorio crecía tres veces con relación al que poseía como provincia del Imperio, incorporando Macedonia y obteniendo una importante salida al Egeo. Las fuerzas otomanas deberían retirarse de Bulgaria, en la que se establecerían tropas rusas durante dos años.

			El Tratado de San Stefano indignó a británicos y austríacos e inquietó a Bismarck. Quedaba meridianamente claro que Rusia se había convertido en la potencia dominante de los Balcanes, transformando a Bulgaria en su trampolín avanzado para saltar directamente sobre Estambul, que les quedaba a tiro de piedra, en la próxima guerra. Ante la tensión creciente, los rusos accedieron a revisarlo en una nueva conferencia que se organizó en Berlín bajo los auspicios de Alemania, el emergente gran poder europeo. Allí, los delegados otomanos fueron tratados como convidados de piedra. La Sublime Puerta no tuvo nada que decir, sólo le cupo acceder a lo que las potencias dominantes acordaron hacer con los restos de su Imperio en Europa. Pero los rusos tampoco salieron beneficiados. Aunque se respetó la soberanía de los nuevos estados balcánicos, la Gran Bulgaria fue desmontada en tres piezas: Macedonia volvió directamente al control de Estambul; la región meridional, al sur de la cordillera de los Balcanes, de mayoría turca y musulmana, también volvió a soberanía otomana, aunque con un régimen administrativo especial. Era el fértil valle del Maritsa, por el que los otomanos habían comenzado a penetrar en los Balcanes en tiempos del sultán Murad I. En Berlín, en 1878, se le adjudicó el nombre de Rumelia Oriental, con capital en Plovdid, y se decidió que debería ser gobernada por un administrador cristiano nombrado por el sultán. Sólo el norte de Bulgaria permanecía como un principado autónomo, con fuerzas armadas propias, así como un príncipe y una administración cristiano-ortodoxa, pero estaba obligada a pagar un tributo anual al sultán. Por lo demás, Bosnia y Hercegovina, aunque bajo administración nominal otomana, sería ocupada y pacificada por el Imperio austro-húngaro y administrada por sus funcionarios. 

			Por lo tanto, el paradójico resultado del Tratado de Berlín fue que ninguno de los dos protagonistas principales de la guerra surgió de ella con un estatus de potencia predominante: lo impidieron las demás y sacaron de ello buenas tajadas sin haber disparado un solo tiro. Aunque «en nombre del sultán», Viena y Budapest pasaban a controlar Bosnia-Hercegovina; también respetando la soberanía teórica de la Sublime Puerta, Gran Bretaña se hizo con el control de Chipre, ya antes de la Conferencia de Berlín, a fin de establecer una base avanzada en el Mediterráneo Oriental por si los rusos decidían invadir Anatolia o avanzar hacia el Próximo Oriente. Todo ello llevaba la marca del nuevo imperialismo protagonizado por las grandes potencias europeas, y en tal sentido, la Conferencia de Berlín de 1878 fue la antesala del «delirio imperialista», cuyo inicio datan los manuales de historia en siete años más tarde de esa fecha. No obstante, ya en 1881 Francia ocupó por su cuenta Túnez, la última posesión del Imperio otomano en el Magreb. La Sublime Puerta protestó ante las potencias que habían garantizado la integridad del Imperio en Berlín, pero no obtuvo respuesta.
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Autocracia, progreso y oposición en tiempos de Abdülhamid II, 1879-1902

			 

			 

			La Conferencia de Berlín consagró a los nuevos estados balcánicos como agresivos estados-nación de la era imperialista, es decir, como copias a pequeña escala de las potencias occidentales, impulsadas por la fuerza del nacionalismo violento y respaldadas por la potencia militar y económica de la revolución industrial triunfante. Pero a diferencia de sus modelos, los nuevos pequeños estados estaban comprimidos unos contra los otros en una montañosa península: un avispero en perpetua rivalidad, malos imitadores de sus poderosos padrinos pero con una creciente capacidad de involucrarlos en sus querellas, manipulándolos y llevándolos a mezclarse en conflictos para los que no tenían solución ni verdadera voluntad de intervenir. Pero sobre todo la Conferencia de Berlín fue el ejemplo más claro de toda una sucesión de intervenciones diplomáticas internacionales imperfectas, que al no quedar cerradas y solucionadas, se convertían en semillero de futuras discordias. De esa forma, en el arbitraje de 1878 se institucionalizó el mecanismo de la «trampa balcánica» que volvería a funcionar una y otra vez durante más de un siglo. Pero de momento, el Congreso de Berlín fue el terreno abonado que preparó las guerras balcánicas, sólo treinta y cuatro años más tarde, y la Primera Guerra Mundial muy poco tiempo después. Mientras tanto, hasta que estalló toda esa cadena de fatales conflictos, se sucedió una serie de crisis y contiendas, herederas también del arbitraje de Berlín, que prefiguraron lo que iba a suceder: ninguna de las potencias garantes de lo acordado en la capital alemana movió un dedo cuando en 1885 el estado búlgaro se anexionó Rumelia Oriental; en cambio, la operación dio lugar a una guerra entre Serbia y Bulgaria.[1] En 1897 se abrió otra crisis cuando Grecia envió navíos de guerra y soldados a Creta para apoyar la insurrección nacionalista que había surgido en la isla dos años antes. Siguió la denominada Guerra de los Treinta Días contra el Imperio otomano, que por entonces estaba modernizando a fondo su ejército, y que terminó en una derrota humillante para los griegos. Previamente habían intervenido las grandes potencias, que enviaron una flota multinacional a la isla y bloquearon económicamente a Grecia. Pero al final, al menos en el aspecto de las compensaciones nacionalistas, el resultado fue favorable para los griegos: Creta obtuvo autonomía administrativa y el príncipe Jorge, segundo hijo del rey de Grecia, fue nombrado alto comisario.[2]

			En conjunto, y ya en 1878, la Conferencia de Berlín había liquidado casi la totalidad de la vieja Rumelia del Imperio otomano. Había quedado reducida a una franja que atravesaba los Balcanes desde Albania hasta la Tracia Oriental, y que incluía Macedonia. De todas formas, esos últimos restos asediados tampoco iban a permanecer firmemente en manos de la Sublime Puerta. La posición estratégica de Macedonia la había convertido en objeto de deseo para los nuevos estados balcánicos. Era la llave para el control de los valles del Vardar y el Morava y una región ya muy cercana a los Estrechos y Estambul. Además, su variopinta composición nacional —en ocasiones no muy bien definida— hacía de Macedonia la piedra de toque irredentista para griegos y búlgaros en primer lugar, pero incluso también para serbios y rumanos —por la minoría arrumana que también se encontraba allí— y albaneses. No era desdeñable el número de musulmanes que poblaban la región —muchos de ellos refugiados— y ya se estaba formando una identidad macedonia autóctona. En consecuencia, los países implicados o interesados enviaron oficiales y agentes, partidas irregulares, terroristas y armas que convirtieron Macedonia en un intrincado y muy violento reñidero, especialmente a partir de 1900. También formaron asociaciones para copar iglesias, escuelas y actividades culturales.

			Para entonces, las páginas de la prensa europea recogían puntualmente los episodios de violencia y horror que se vivían allí. Y las grandes potencias signatarias de la Conferencia de Berlín recurrieron una vez más a exigir a la Sublime Puerta que aplicara «reformas», apoyando así, directa o indirectamente, las ambiciones de los nacionalistas balcánicos y, por lo tanto, alentándolos a nuevas acciones. 

			Todo ello tenía un significado profundamente traumático y transformador para el Imperio otomano, que de hecho en el siglo XIV había nacido y se había forjado proyectándose hacia Europa, sustituyendo al Imperio bizantino en Rumelia. Por lo tanto, el nuevo centro de gravedad era Anatolia y eso contribuyó a «desotomanizar» cada vez más al Imperio otomano y a turcificarlo.

			Sin embargo, esta situación no sólo se producía en los Balcanes, aunque fuera allí donde más evidente y apremiante resultaba. Se extendía a todo el espacio del Imperio otomano. De hecho, era en las regiones árabes donde las grandes potencias occidentales actuaban de forma más contundente, tan sobradas de fuerza militar y económica que en ocasiones llevaban a cabo anexiones coloniales sobre la marcha, fruto de las circunstancias y no de la planificación previa. Ya se mencionó la anexión de Túnez por Francia en 1881, en parte para asegurarse el cobro de las deudas contraídas por el bey, y también para evitar que Italia se adelantara en la apropiación. Gran Bretaña dio un paso muy similar al ocupar Egipto en 1882, tras una larga crisis financiera que arrancaba de 1878, debida a su vez al hecho de que el jedive Ismail se había hecho corresponsable del coste de construcción del canal de Suez. Una rebelión nacionalista que triunfó en Egipto dio lugar a la intervención militar británica.[3] Estos movimientos se emparentaban a su vez con la injerencia franco-británica en el Líbano en 1846 y 1860, y se prolongarían en el respaldo a las aspiraciones sionistas en Palestina y hacia la guerra italo-turca de 1911. El final de esa carrera ansiosa sería el reparto franco-británico del Próximo Oriente tras la Gran Guerra.

			En definitiva, a partir de 1878 se inauguraría un período de acoso creciente y directo contra el Imperio otomano que cuarenta años más tarde concluiría con su total destrucción. De ese período surgirán diversos focos críticos que, desde los Balcanes hasta el corazón del Próximo Oriente, Palestina o el Líbano, se prolongarán hasta nuestros días configurando un verdadero «espacio ex otomano» como ámbito común de origen. Las diversas regiones del Imperio otomano fueron históricamente las primeras que sufrieron la presión reiterada e intensa del por entonces nuevo imperialismo europeo. La proximidad geográfica de la «Cuestión de Oriente» hacía que, a diferencia del escenario africano o asiático, fuera lo suficientemente extraeuropea, pero a la vez lo bastante cercana como para facilitar las intervenciones continuas desde los tiempos de la aventura napoleónica en Egipto.

			Por otra parte, el Imperio otomano no era en modo alguno un territorio yermo o políticamente dislocado, socialmente ajeno a lo que los europeos conocían y podían aprovechar en su beneficio. Debido a ello, ese enorme estado facilitaba la penetración imperialista indirecta que ya habían sufrido por entonces los viejos imperios territoriales, como el español, el portugués, el chino e incluso el ruso. Su infraestructura, las garantías que podía ofrecer, hacían del Imperio otomano el destino ventajoso de importantes inversiones desembolsadas por el capital internacional. Pero el negocio no estaba en hacer del Imperio otomano un competidor, sino en mantenerlo técnica, económica y financieramente subordinado. Los beneficios generados por las inversiones pasaban por la posibilidad de cobrárselos directamente, cosa que hicieron unos y otros de formas diferentes en numerosas ocasiones: tal fue el origen de la ocupación británica de Egipto en 1882. Ese tipo de maniobras de intervención intensiva salían a cuenta porque eran factibles, dada la proximidad de los territorios.

			Por consiguiente, y a la vista de ello, es poco apropiado —y hasta cínico, en función de qué autor lo plantee— preguntarse «qué falló» en el proceso de industrialización y modernización del Imperio otomano o algunos de los países árabes subordinados por entonces a la Sublime Puerta. Tampoco es pertinente achacar al islam o la religión musulmana la culpa de la aparente incapacidad otomana para modernizar sus infraestructuras económicas o incluso aplicar reformas socio-políticas en profundidad. En realidad, eso no fue posible porque ninguna potencia tuvo un verdadero interés en que se produjera, porque el sistema estaba concebido para que la acumulación de capital y el desarrollo se hicieran a costa de los demás, no a partir de la colaboración. Por ese camino se llegaba no sólo a la anulación y hasta la destrucción de socios débiles, como el Imperio otomano, sino también a la mutua aniquilación final, como así ocurrió en la Gran Guerra. En definitiva, si Japón hubiera estado situado en el extremo del Mediterráneo, posiblemente nunca habría despegado ni se habría convertido en una potencia moderna capaz de poner en la picota a las homólogas europeas: no hubiera tenido tal oportunidad.

			En realidad, y estudiando objetivamente las cifras del desarrollo económico experimentado por el Imperio otomano durante el período de las Tanzimat, llama la atención toda una serie de resultados positivos, obtenidos en el escaso margen de medio siglo. De otro lado, en la época de Abdülhamid II las reformas modernizadoras continuaron aplicándose, y en algunos aspectos importantes incluso experimentaron un apreciable crecimiento, lo cual no deja de ser todo un síntoma, pues ese sultán acaparó tradicionalmente el desprecio de los occidentales: era la «Vieja Araña», un autócrata atrasado, desconfiado y supersticioso que presidía el colapso imparable del «Hombre Enfermo», incapaz ya de resurgir de entre sus cenizas.[4] Pero el nuevo sultán, entronizado en el golpe de estado de 1876, actuó más bien como un verdadero déspota ilustrado deseoso de seguir los pasos de su abuelo, el sultán Mahmud, más que los de su padre.[5] De cualquier forma, el objetivo era el mismo: continuar con la aplicación de las Tanzimat, algo que se llevó a cabo de forma particularmente intensiva.
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			En virtud de la Conferencia de Berlín, el Imperio se había visto forzado a ceder dos quintas partes de su territorio y una quinta parte de su población, esto es, 5,5 millones de súbditos, de los cuales la mitad eran musulmanes.[6] A pesar de ello y de la oleada de refugiados que debieron ser acogidos, así como de la crisis financiera que siguió a la quiebra de la deuda pública en 1875 y los gastos astronómicos derivados de la guerra contra los rusos, los ingresos fiscales se incrementaron en un 43 por ciento entre el ejercicio 1880-1881 y el de 1906-1907.[7] La modernización de infraestructuras registró mejoras espectaculares: la longitud de la red ferroviaria se multiplicó por tres a lo largo del sultanato de Abdülhamid II y por diez los beneficios encajados por el estado en ese mismo período.[8] A lo largo de las líneas férreas discurría el telégrafo: no era una novedad en el Imperio otomano, al menos desde los tiempos de la guerra de Crimea. Pero entre 1882 y 1904 la longitud del tendido se duplicó, desde los 23.380 hasta los 49.176 kilómetros. Además, los servicios pasaron a ser operados por profesionales autóctonos formados en las nuevas escuelas de telegrafistas inauguradas en el Imperio.[9] En el capítulo de las comunicaciones, el tráfico marítimo también experimentó un auge considerable, sobre todo por la adquisición de mil setecientos barcos de vapor en tan sólo una década, la que iba desde 1895 hasta 1905.[10]

			Como un ejemplo de la actitud de aquellos años, algunos textos recuerdan que el sultán temía todo lo relacionado con la electricidad, lo cual hizo que el uso privado del teléfono se viera obstaculizado en los últimos años del siglo XIX, algo que tampoco estaba demasiado extendido en el resto de Europa. En realidad, las barreras más graves para el desarrollo económico del Imperio otomano las generaba la hegemonía abusiva del capitalismo occidental. Por ejemplo, la expansión del servicio postal otomano fue particularmente problemática ante la fuerte competencia planteada por la red de correos establecida durante los años por las embajadas y consulados extranjeros, que nada tenía que ver con la valija diplomática, se extendía por todo el Imperio y escapaba completamente a la supervisión o control de las autoridades otomanas. Sólo con el comienzo de la Primera Guerra Mundial pudieron las autoridades otomanas terminar definitivamente con los servicios postales extranjeros que operaban a lo largo y ancho del Imperio y habían sido utilizados en numerosas ocasiones para apoyar actividades subversivas. Pero sin ir tan lejos, las cancillerías occidentales llegaron a resistirse activa y abusivamente a la nacionalización y monopolio de los correos otomanos, algo que esas potencias defendían y aplicaban a rajatabla en sus propios países.[11]

			Más comprometedora fue la competencia de la industria europea, activamente apoyada por la acción de las grandes potencias, que lograron evitar la promulgación de leyes o tarifas proteccionistas por parte del estado otomano. Por otra parte, mientras que el capital extranjero realizó cuantiosas inversiones en sectores que convenían a sus demandas de materias primas a bajo precio —transportes, minería, agricultura— rehuyó el favorecer una industria que las hubiera hecho una indeseable competencia al producir más barato. No por casualidad, las escasas fábricas que existían hacia el final del sultanato de Abdülhamid sólo elaboraban productos tales como ladrillos de construcción, vidrio o papel; únicamente constituían una cierta excepción las factorías asociadas al impulso de la agricultura industrial impulsada por esos años, en esencia el algodón y la seda. El algodón era uno de los nuevos cultivos desarrollados en el Imperio hacia finales del siglo XIX, tras el éxito cosechado en Egipto en los años sesenta. El gobierno impulsó su introducción importando semillas americanas y concediendo exenciones tributarias a los cultivadores. Así fue como los primeros campos de algodón se extendieron por el sur y sudoeste de Anatolia, por Esmirna y Adana, y a tenor de los datos de exportación, obtuvieron un éxito considerable, aunque a comienzos del siglo XX el grano continuaba dominando la agricultura otomana. 

			 

			 

			Las intervenciones de las grandes potencias en el espacio del Imperio otomano poseían unas particularidades específicas que hacían que éstas no lograran guardar distancias. De un lado, en la zona balcánica todavía había que contar con viejos actores que, por otra parte, estaban más nerviosos e irritables ante la posibilidad de una recuperación del «Hombre Enfermo», pero que cada vez tenían menos oportunidades de liquidarlo o de aprovechar en beneficio propio esa hipotética opción: Austria y Rusia. La presencia de ambas potencias en el escenario balcánico era inevitable, pero añadía componentes emocionales que complicaban mucho la situación, básicamente el nacionalismo mezclado con consideraciones religiosas, al menos como combustible, como excusa externa. 

			Ese elemento nacionalista estaba muy exacerbado en los Balcanes, pero no era privativo de esa zona. Por ejemplo, armenios y libaneses también se vieron envueltos y fueron protagonistas de esas turbulencias, manejadas por algunas de las grandes potencias. El resultado es que los mismos turcos, y luego los árabes, se verán contagiados por el torbellino nacionalista.

			Lo interesante del caso es que ese nacionalismo inyectado en el Imperio generó un efecto de retroalimentación con respecto a los poderes. Por ejemplo, los rusos soñaban con ser los herederos del Imperio bizantino casi desde el mismo momento en que cayó Constantinopla. Pero la intervención en el Líbano o incluso el control de Egipto no podían sino generar alusiones al tiempo de las cruzadas entre británicos y franceses, como ya había ocurrido en los orígenes de la guerra de Crimea. La emigración sionista hacia Palestina, que también contó con el concurso de una potencia como Gran Bretaña, sucedió en un momento en que el antisemitismo crecía en Europa, y por lo tanto era un fenómeno colonial que levantaba grandes pasiones en el continente. Además, el Imperio otomano era el único poder musulmán importante, el heredero de la vieja amenaza medieval, y eso añadía un componente emocional muy específico.

			Por todo ello no es de extrañar que esos mismos efectos terminaran por contagiar al corazón del Imperio otomano. El deseo de emular la potencia tecnológica y económica de los occidentales ya estaba en la esencia de las Tanzimat. La idea de que se podía preservar la esencia ideológica del Imperio era irreal, y justamente por ello surgieron los Jóvenes Otomanos. Aceptada la necesidad de transformar el sistema incluso políticamente, aun con las consiguientes resistencias por parte de Abdülhamid II, el siguiente paso consistía en utilizar también en beneficio propio las dos fuerzas que manipulaban los extranjeros: el nacionalismo y la religión.[12]
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			La estructura social del Imperio otomano a finales del siglo XIX era notablemente compleja. Al final, el «regeneracionismo a la otomana» que había sido la obra de las Tanzimat produjo una clase técnico-profesional compuesta por miles de burócratas, oficiales, médicos, ingenieros, maestros o periodistas que crecía y se afianzaba en medio de tensiones, crisis e incertidumbres muy superiores a las que experimentaban la mayoría de sus contrapartidas europeas de la época. Por otra parte, era una clase técnico-profesional cada vez más específicamente otomana, en el sentido de que estaba compuesta por turcos, armenios, griegos o judíos, que a su vez vivían los desgarros propios de un universo invadido cada vez con más violencia por los efluvios del nacionalismo.[13] La burocracia estatal era casi un monopolio turco y musulmán (95,4 por ciento), mientras que las profesiones vinculadas al comercio y la industria estaban en manos de griegos, armenios o búlgaros. De todas formas, por ejemplo, el desarrollo agrícola, impulsado desde el gobierno, estuvo en manos de técnicos armenios, siendo de esa nacionalidad el primer director de agricultura, Amasyan Efendi (1880-1888).

			La burocracia estatal, muy en particular, sufrió los problemas asociados a las estrecheces de un estado enfrentado a guerras, atención a refugiados, financiación de un desarrollo acelerado, bruscas pérdidas de territorio y recursos y emergencias financieras. Por otra parte, el cuerpo funcionarial era tratado por el sultán como si fuera el heredero espiritual de los kapıkulları. En sus círculos más elevados, Abdülhamid recurrió al intercambio continuo de titulares de un cargo a otro, y sobre el entramado de la burocracia en su conjunto no dudó en aplicar un férreo control que incluía la supervisión directa de aspectos a veces nimios o el control de la policía política. De otro lado, a fin de afrontar el enorme déficit presupuestario existente a su llegada al trono, la recién estrenada Cámara de Diputados aprobó la reducción de salarios y pensiones del empleo público. Una vez disuelto el Parlamento, el propio sultán mantuvo esa línea de actuación, con el licenciamiento de empleados del propio palacio, así como de algunos Ministerios como el de Interior y Asuntos Exteriores.[14] Además, estableció un sistema de control directo de gobernadores y funcionarios desde el mismo palacio que complementaba e incluso puenteaba en ocasiones el que le correspondía al Ministerio del Interior. El resultado fue el establecimiento de un sistema hipercentralizado en el que no se permitía la más mínima desviación con respecto a los reglamentos y que requería del permiso de Estambul para los menores gastos e iniciativas.

			Este tipo de prácticas no siempre fueron tan contraproducentes como podría parecer. A través de la creación de escuelas destinadas a formar la administración del estado, que incluían especialización en materias legales y financieras, a partir del establecimiento de comisiones de control y de un complejo sistema de escalas salariales, se pudo ir corrigiendo la endémica tendencia del funcionariado otomano a la corrupción, aunque la insolvencia del estado provocaba recaídas en los viejos vicios.

			En cualquier caso, la nueva burocracia se convirtió en terreno abonado para el descontento. Otro foco de protesta fueron las numerosas instituciones de enseñanza creadas durante la era de Abdülhamid: además de la escuela del funcionariado, que de hecho ya existía desde 1859 pero fue reorganizada y ampliada en 1877, se fundaron no menos de dieciocho centros superiores y profesionales, entre los cuales descollaron por su interés los de Finanzas (1878), Leyes (1878), Comercio (1882), Ingeniería Civil (1884), Veterinaria (1889), Policía (1891), Aduanas (1892) y la nueva Escuela de Medicina (1898). A todos ellos se añadió una decisiva expansión del sistema de escuelas de enseñanza primaria y secundaria en todo el Imperio, así como de las academias militares en las ciudades más importantes, desde Damasco hasta Monastir. Los estudiantes de los centros de enseñanza de más enjundia establecidos a lo largo del período de las Tanzimat, así como los maestros y profesores de otros muchos, fueron también un vivero de activa contestación.

			La prensa, aunque muy controlada por la censura, también vivió una imparable expansión a lo largo de los años del despotismo ilustrado bajo el régimen hamidiano. En 1876 sólo existían unas pocas prensas editoriales en Estambul; en 1883 eran ya 54, y en 1908 no menos de 99.[15] El número de libros publicados se disparó, lo cual dejaba traslucir un paralelo incremento en el número de intelectuales y escritores, muchos de los cuales firmaban artículos en la prensa. Esa profesión ya no era privativa de las clases altas: Ahmed Midhad Efendi (no confundir con Midhad Paşa), que devendría famoso novelista y periodista en este período, era hijo de un pobre pañero de Estambul y de madre circasiana, y había estudiado en la escuela primaria de Niš, donde su hermano mayor trabajaba como funcionario; él mismo accedió al cargo bajo el patronazgo del gran visir Midhad Paşa y trabajó para él en sus importantes destinos hasta 1871, cuando comenzó su carrera puramente intelectual. Siete años más tarde fundaría uno de los diarios más importantes del Imperio otomano en tiempos del sultán Abdülhamid: el Tercüman-i Hakikat («El Intérprete de la Verdad»).

			Todos esos ámbitos, al que más tarde se uniría de forma decisiva el militar, se convirtieron en caja de resonancia de un nuevo movimiento de protesta heredero de los Jóvenes Otomanos: el de los Jóvenes Turcos. Inicialmente muy difuso, sus primeros inspiradores en la década de los ochenta fueron estudiantes y profesores, tanto de centros escolares en provincias —menos sujetos al control del régimen— pero también del encumbrado Liceo Imperial de Galatasaray o de las mülkiye, las escuelas para funcionarios. Para entonces, los escritos de los Jóvenes Otomanos ya habían sido proscritos y eran leídos con avidez por la nueva generación de patriotas contestatarios. 

			 A sólo seis años de la proclamación de la Constitución y a un lustro de la inauguración del que fuera primer Parlamento de la historia del islam, la experiencia por la que habían luchado los Jóvenes Otomanos había fracasado. La cámara había sido inaugurada el 19 de marzo de 1877, buscando impresionar positivamente a las potencias democráticas occidentales. Debido a las prisas, los parlamentarios de la Cámara de Diputados no fueron elegidos en unos comicios, como daba a entender el artículo 66 de la Constitución, sino escogidos entre los miembros de los consejos provinciales y de distrito, ya designados en su día a partir de las nuevas regulaciones provinciales estipuladas por las Tanzimat. De hecho, incluso la representación de las minorías cristianas fue hinchada falseando las estipulaciones constitucionales que proclamaban los mismos derechos de representación para todas las nacionalidades del Imperio. Así, las provincias europeas obtuvieron un diputado por cada 82.888 habitantes masculinos; en Anatolia la ratio era de uno por cada 162.148, y en África, de 1 por cada 505.000. De esa forma, los judíos del Imperio tenían un representante por cada 18.750 varones; los cristianos, uno por cada 107.557; y los musulmanes, 1 por cada 133.367.[16] 

			El Parlamento comenzó así una andadura ilusionada y sus diputados pronto desarrollaron un sentimiento de camaradería que hacía presagiar la aparición, por vez primera, de un verdadero sentimiento de «otomanidad». Sin embargo, la coyuntura internacional no favorecía la experiencia: la guerra estalló poco después y pronto degeneró en desastre para las armas otomanas. Aun así, el Parlamento completó una primera legislatura prolongada, que concluyó en julio de 1877, en la que se debatió y aprobó el presupuesto y medidas financieras de emergencia para costear la guerra. En otoño se llevaron a cabo elecciones a la nueva cámara, que abrió sus puertas en diciembre. Pero para entonces Plevna había caído y los rusos avanzaban imparables hacia el corazón del Imperio. En plena espiral de hundimiento, los diputados dejaron de lado otros debates más propios de épocas pacíficas, y se dedicaron a criticar al gobierno y la dirección de la guerra. Conforme el pánico se extendía, los diputados armenios y griegos instaron a sus compatriotas a no luchar por lo que parecía un Imperio ya condenado. Los más radicales buena parte de los cuales eran no musulmanes pusieron en marcha peticiones para organizar mociones de confianza contra el gobierno. En plena vorágine, y mientras la flota británica era invitada a entrar en el mar de Mármara para defender in extremis a Estambul, el sultán disolvió el Parlamento, que continuaría así durante los siguientes treinta años, mientras Abdülhamid gobernaba el Imperio con ayuda del gobierno y los poderes extraordinarios que le confería la Constitución.
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			Por lo tanto, la guerra de 1877-1878 tuvo un desastroso efecto no sólo sobre la integridad territorial y poblacional del Imperio otomano, sino también en su capacidad de supervivencia política, al destruir prematuramente la experiencia parlamentaria y prolongar la autocracia. Las circunstancias de la contienda propiciaron también la destrucción del otomanismo y la aparición de un nacionalismo panturco que terminaría por acelerar la destrucción del Imperio. Sin embargo, ese fenómeno no se percibió todavía a lo largo de los años ochenta. Coincidiendo con el primer centenario de la Revolución francesa, en 1889, un grupo de estudiantes de la escuela médica militar de Estambul fundó el primer núcleo de oposición de carácter conspirativo, inspirado en las células de los Jóvenes Otomanos. Significativamente lo bautizaron como Sociedad Otomana de Unión y Progreso. Los protagonistas fueron un albanés de Macedonia, un circasiano, dos kurdos y un azerbayano.[17] Pronto extenderían su influencia entre los cadetes y estudiantes de las academias militares y escuelas superiores de la capital. Por aquel entonces, un grupo de exiliados en París, de tendencias liberales, se organizaba asimismo como fuerza de oposición. Uno de sus componentes, un libanés maronita y ex diputado del Parlamento otomano, llamado Halil Ganim, fundó un periódico titulado La Jeune Turquie, que daría nombre genérico al que sería un amplio y disperso movimiento opositor y revolucionario. 

			Ese mismo año de 1889, el responsable de educación en la provincia de Hüdavendigar, cuya capital era Bursa, decidió quedarse en París, adonde había acudido para visitar la Exposición Universal. Era Ahmed Rıza (1859-1930), un ilustrado procedente de familia acaudalada, hijo de una austríaca y un padre turco pero anglófilo, que había recibido una esmerada educación en Francia y había pasado su juventud como funcionario del Ministerio de Agricultura luchando por mejorar la situación del campesinado otomano. Tras llegar a la conclusión de que sólo la educación aseguraba las reformas, pasó a trabajar en el Ministerio de Educación, hasta su voluntario exilio en París. Una vez allí, se convirtió en el principal líder y organizador de los opositores al régimen hamidiano, a lo que contribuyó su fortuna personal, con la que financiaba la causa.

			Rıza era un moderado que mientras se declaraba ferviente seguidor del positivismo de Auguste Compte, y como tal demandaba «orden y progreso» (intizam ve terakki), justificaba a la vez la restauración del Parlamento basándose en la meşveret, la «consulta coránica» incluida en la aleya 159 de la sura tercera, el mismo argumento que había utilizado Namık Kemal más de veinte años atrás.[18] En muchos aspectos, Ahmed Rıza encarnaba en sí mismo el complicado y a veces sutil encaje de positivismo e islamismo progresista —muchas veces puramente instrumental— que caracterizaba el movimiento de los Jóvenes Turcos en estas primeras épocas.[19] El segundo líder de esta generación fue Mehmed Murad Efendi (1853-1912), un turco daguestaní procedente de Rusia, que en 1873 se había trasladado a Estambul y que había terminado ejerciendo de profesor en la Escuela del Funcionariado. Allí entró en contacto con los primeros brotes del movimiento opositor y en 1895 se trasladó al Egipto ocupado por los británicos, otro foco activo del exilio otomano. Tras fundar Mizan, un periódico que tuvo éxito entre los Jóvenes Turcos, pasó a Europa y se convirtió en directo competidor de Ahmed Rıza, reuniendo en torno a sí un grupo más radical de opositores.

			Estos tres primeros núcleos de Jóvenes Turcos —y sobre todo el interior— crecieron gracias al descontento que originaron entre el funcionariado otomano los recortes salariales y los licenciamientos efectuados por el gobierno a finales de los ochenta. Los exiliados poseían cierto apoyo británico, francés o alemán. Por su parte, Abdülhamid no se terminaba de tomar muy en serio la represión de un movimiento que a veces gastaba más energías en querellas internas que en coordinar acciones en común. A finales de los noventa iba a experimentar dos importantes descalabros.

			El primero de ellos, el fracaso del golpe de estado intentado a finales de 1895 por los Jóvenes Turcos de Estambul con la cooperación del comandante en jefe de la plaza, el general Kazım Paşa. El complot fue descubierto a tiempo por la eficaz policía política del régimen y todo el grupo de lo que ya se conocía como Comité de Unión y Progreso (CUP) de Estambul fue desarticulado. Sin embargo, el sultán sólo castigó al general Kazım Nami Duru enviándolo como gobernador militar a Scutari, Albania. Esa reacción se explica en parte por la implicación de numerosos estudiantes de teología islámica (softas) y cadetes de las academias militares, respaldados por facciones palaciegas, hasta el punto de que observadores extranjeros hablaban de un «Partido [de oposición] del Palacio» ya desde 1879.[20] El sultán se contentó con descabezar lo que veía como un ineficaz movimiento de viejo estilo. Por lo tanto, la agitación conspirativa de base continuó y hasta se reactivó, sobre todo entre los jóvenes cadetes de las academias militares, adoctrinados por algunos profesores y ávidos lectores de la prensa editada por los exiliados que entraba impunemente en el Imperio a través de los servicios postales extranjeros.

			El segundo golpe contra los Jóvenes Turcos fue más acertado y tuvo lugar en 1897, cuando el mismo sultán Abdülhamid ofreció a los líderes más señeros del exilio opositor la posibilidad de poner sus energías e ideas al servicio del Imperio con la oferta de suculentos cargos en la administración. El primero en acceder fue el radical pero plebeyo Mehmed Murad, que a su vez convenció a varios de sus seguidores más destacados. El moderado pero millonario Ahmed Rıza no se dejó tentar por las prebendas y permaneció como el abanderado de los exiliados. Pero a finales de 1897 el movimiento parecía haber quedado muy malherido. 

			En 1901 los opositores del exterior recibieron un inesperado refuerzo con la defección y exilio del príncipe Damat Mahmud Paşa (1853-1903), nieto del sultán Mahmud II y cuñado de Abdülhamid II. Había apoyado activamente la lucha por la Constitución de 1876 e incluso se había visto envuelto en un complot para derrocar al sultán en diciembre de ese mismo año, acción encabezada por uno de los iniciadores del movimiento de los Jóvenes Otomanos en su variante más islamista: Ali Suavi, el «revolucionario con turbante». En el frustrado golpe de 1876 estuvo envuelta la francmasonería y su objetivo fue la recuperación de Murad V para el trono. El fracaso de la intentona le costó la vida a Ali Suavi, pero Damat Mahmud sólo fue apartado del palacio. Finalmente se exilió en compañía de sus dos hijos, uno de los cuales, el príncipe Sabaheddin, iba a tener un importante papel como líder de los Jóvenes Turcos y nuevo rival de Ahmed Rıza. Este nuevo núcleo resultó ser especialmente radical: en clara continuación de los objetivos de 1876, Sabaheddin pedía el destronamiento de Abdülhamid y cambios socio-políticos en el Imperio, que incluían el retorno a un «viejo sistema otomano descentralizado». Sin embargo, esa reivindicación incluía el recurso a concepciones liberales de corte anglosajón que ponían énfasis en el esfuerzo y la responsabilidad individuales. En conjunto, las tendencias del príncipe Sabaheddin y su grupo no eran tan nacionalistas como las de Rıza y Murad, y contemplaban la posibilidad de apoyo o injerencia directa de las grandes potencias occidentales, así como un otomanismo sin distinción de credos que posiblemente derivaban de los viejos contactos con la francmasonería.[21]

			En cualquier caso, tras la muerte de su padre, el príncipe Sabaheddin organizó en París, en febrero de 1902, un Primer Congreso de la Oposición Otomana que incluía a representantes de las minorías nacionales del Imperio. Ahmed Rıza participó a regañadientes y terminó enfrentándose abiertamente a Sabaheddin, mientras que los combativos nacionalistas armenios y otras nacionalidades no musulmanas contribuyeron a que el evento terminara sin acuerdos ni conclusiones.[22]
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Revolución y régimen de los Jóvenes Turcos, 1904-1912

			 

			 

			A comienzos del siglo XX, el movimiento de los Jóvenes Turcos, que oficialmente era conocido como el CUP y que ya sumaba más de una década de existencia, no parecía capaz de poner en serios problemas al régimen hamidiano. Además de sus propias limitaciones organizativas e ideológicas, lo cierto era que si los Jóvenes Turcos buscaban de forma consciente emular a sus hermanos mayores, los Jóvenes Otomanos, para entonces estos ya eran el símbolo de una alternativa fracasada y humillada. De poco había servido la experiencia parlamentaria de 1876 ni los deseos de complacer a las potencias occidentales. Sólo los británicos habían hecho algo por el Imperio ante la agresión rusa, pero en el último minuto, y eso teniendo en cuenta que debido a los desahogos de su propia política interna habían tenido mucha responsabilidad en el desencadenamiento de la guerra. Después, en la Conferencia de Berlín los otomanos habían sido tratados peor que un cero a la izquierda. Y mientras la tinta del tratado aún estaba fresca, franceses e ingleses se habían cebado en Túnez y Egipto. Por lo tanto, y en buena lógica, la guerra de 1877-1878 había dejado muy en entredicho al otomanismo. Aparte de los cristianos balcánicos, los armenios se habían erigido como una nueva fuerza nacionalista particularmente organizada y agresiva. Y los griegos que aún seguían siendo súbditos del sultán resultaban cada vez menos dignos de confianza; lo mismo ocurría con los búlgaros.

			No era de extrañar que Abdülhamid II se apoyara en la reserva ideológica de un tradicionalismo que incluía la recuperación del islamismo e incluso el panislamismo, reivindicando su estatus de califa.[1] Eso ya se había planteado en tiempos de su antecesor Abdülhamid I, como respuesta a la humillación y las presiones rusas en el Tratado de Küçük Kaynarca, en 1774. Pero ahora las circunstancias eran muy diferentes, con unas grandes potencias imperiales que ocupaban, a veces precariamente, extensos territorios poblados por millones de musulmanes. En consecuencia, se puso en marcha un arma ideológica, inspirada en la misma que habían utilizado, a la inversa, rusos y austríacos durante decenios, presionando una y otra vez para proteger a los cristianos del Imperio. Así, el sultán comenzó a nombrar personalmente los cargos delegados religiosos que todavía se enviaban a las antiguas regiones del Imperio ahora bajo tutela u ocupación extranjera. Kadíes, ulemas, incluso simples maestros: fueron escogidos por Abdülhamid antes de ser enviados a Egipto, Chipre, Bosnia-Hercegovina o Rumelia Oriental, insistiendo, de esa manera, en su influencia personal sobre las poblaciones musulmanas que el Imperio debía proteger. También dirigió protestas formales cada vez que se cometía algún abuso o injusticia contra ellas.

			Pero las cosas no quedaron en ese tipo de gestos. Fueron invitadas a Estambul personalidades influyentes del mundo islámico para explicitar el mensaje de que el sultán era a la vez califa, y el Imperio otomano, la potencia musulmana de referencia a escala mundial. Por si no quedaba claro, se lanzaron algunas advertencias explícitas a británicos, franceses y rusos: nuevos ataques contra el Imperio otomano supondrían el riesgo de desencadenar levantamientos musulmanes en sus propias colonias con el explícito apoyo otomano. Existen numerosos indicios de que los grandes imperios europeos de la época se tomaron en serio tales avisos. Los prominentes personajes musulmanes invitados a Estambul fueron investigados y vigilados; y el hecho fue que tras la ocupación británica de Egipto no se volvieron a producir, bajo el sultanato de Abdülhamid, acciones similares de rapiña directa ni guerras de envergadura protagonizadas por grandes potencias cristianas.

			En cualquier caso, esta línea de actuación gozó de un amplio respaldo popular, al menos entre la población musulmana del Imperio. Se construyeron nuevas madrasas y mezquitas y se restauraron las viejas, así como los monumentos religiosos; se aumentaron las asignaciones económicas dedicadas al culto, al pago de sueldos y pensiones para los ulemas y otras personalidades religiosas. La liturgia fue celebrada por las autoridades con más pompa si cabía. También se rescató la utilización del árabe, lengua coránica y cultural; su uso incluso se extendió a determinadas ramas de la administración, y árabes de Siria y el Líbano accedieron a importantes cargos en la capital. Por lo tanto, la recuperación de un orgullo islámico fue bien recibido por las clases populares y apuntaló el régimen hamidiano incluso ante las potencias de la época, todo lo cual no favorecía el otomanismo liberal de los Jóvenes Turcos en el exilio, aunque contaran con los ideólogos más capaces.
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			Sin embargo, el CUP iba a experimentar un brusco relanzamiento que concluiría en la revolución de 1908. El motivo fundamental del viraje fue que el centro de gravedad del movimiento pasó de los intelectuales exiliados a los militares en el territorio mismo del Imperio; y ello se debió a una serie de causas que concurrieron o maduraron en un breve espacio de tiempo.[2]

			En primer lugar, la situación en Macedonia se deterioraba cada día más. Durante el verano de 1903, los nacionalistas macedonios de la VMRO,[3] un movimiento paramilitar, habían organizado una sublevación el día de San Elías (Ilinden). Como era ya habitual en las contiendas balcánicas, la peor parte la llevó la población civil, cristiana o musulmana, que fue víctima de las represalias tanto de las bandas guerrilleras como de los başı bozuks organizados con voluntarios albaneses de Kosovo. Miles de refugiados escaparon hacia Bulgaria o Anatolia a lo largo del verano y el otoño, pero como era ya norma desde la insurrección griega de 1821, las potencias europeas sólo resaltaron los excesos de una de las partes, sin tener en cuenta que el alzamiento de San Elías era la respuesta de los nacionalistas a una serie de concesiones administrativas hechas por el sultán a instancias, una vez más, de esos mismos poderes europeos.[4] 

			Tras la conclusión militar de la crisis, Rusia y Austria acordaron conjuntamente un plan de paz conocido como el Programa de Mürzteg (9 de octubre de 1903), que fue respaldado por todos los signatarios del Tratado de Berlín. No era sino una variante de los conocidos esquemas intervencionistas al uso, en virtud del cual los cónsules austríaco y ruso supervisarían la aplicación de una serie de reformas dictadas por Viena y San Petersburgo. Como era ya sabido, ese tipo de arreglo sólo servía para alimentar el mecanismo de la trampa balcánica por el cual los nacionalistas locales se sentían respaldados y alentados a continuar su lucha. Deseoso de evitar una nueva guerra abierta en la zona, Abdülhamid II cedió a las exigencias del Programa de Mürzteg y, en consecuencia, Macedonia se convirtió en un infierno en el cual bandas de búlgaros, serbios, valacos, macedonios y musulmanes albaneses organizaban atentados, represalias y asesinatos contra la población civil, los funcionarios, maestros y autoridades religiosas del contrario o las instituciones del gobierno otomano.

			Ese tipo de guerra sorda y no declarada resultaba profundamente frustrante para los militares y la gendarmería del Imperio, que terminaron echando la culpa a los políticos de Estambul o al régimen autocrático del sultán: se abría paso la ingenua teoría de que la representación de los pueblos de Macedonia en el Parlamento resolvería la cuestión. Pero en 1904 tuvo lugar un acontecimiento de alcance internacional que influyó de forma importante en el movimiento de los Jóvenes Turcos en general y en los militares otomanos más en particular: ese año estalló la guerra ruso-japonesa y ante un mundo asombrado, los ejércitos nipones derrotaron a su adversario, dando una brillante lección de cómo una nación asiática podía humillar con su misma tecnología y conceptos estratégicos y tácticos a la mayor potencia europea. Era la primera vez que ocurría algo así y el impacto en el decadente Imperio ruso fue de tal magnitud que provocó una revolución en 1905.

			Para los militares otomanos fue toda una revelación: el viejo adversario ruso no sólo no era invencible, sino que su nivel de decrepitud parecía superar con mucho el de su propio Imperio. Parecía evidente que un pueblo no europeo podía modernizarse en un tiempo récord hasta el punto de poner en serios problemas a los occidentales y que el recurso a la fuerza militar era perfectamente válido en esa carrera contra el reloj.[5] De repente, Japón se convirtió en un modelo anti-imperialista y no sólo para los otomanos: nacionalistas filipinos, iraníes, birmanos o indios comenzaron a pensar que había llegado la hora de las naciones no europeas. Un elemento que parecía clave en su desarrollo era la aceptación por el emperador de un gobierno constitucional; tal era la importancia que se le concedía a ese factor, que a raíz de la derrota y de la revolución subsiguiente, el mismo zar de Rusia aceptó una Constitución y la introducción de la Duma. Otro viejo vecino y modelo del Imperio otomano como era Persia también se convirtió en un régimen constitucional a raíz de la guerra ruso-japonesa.

			Por último, la directa implicación militar en el CUP tuvo mucho que ver con el componente generacional: los cadetes que militaban entusiastas en las filas de la oposición clandestina se habían convertido en oficiales con mando y destino y, por lo tanto, con poder real para actuar. Tal fue el caso de un joven teniente recién graduado por la Academia Militar en enero de 1905: Mustafa Kemal. En Damasco, su primer destino, organizó una rama conspirativa denominada Sociedad de la Patria que pronto pasaría a llamarse Patria y Libertad, adscrita de forma más o menos informal al CUP. Pero el Quinto Ejército destinado en Siria estaba demasiado alejado de los centros neurálgicos del Imperio, a pesar de que la organización se extendió a Jerusalén y Jafa e incluyó en sus filas a algunos funcionarios civiles. Por ese motivo, Mustafa Kemal se ocupó personalmente, a comienzos de 1906, de extender los tentáculos de Patria y Libertad al alto mando del Tercer Ejército otomano con sede en Salónica, su ciudad natal. 

			Con excepción de la misma Estambul, la capital de la Macedonia griega era la ciudad europea más importante que le quedaba al Imperio otomano y además estaba en el ojo del huracán del conflicto más lacerante. Los militares locales se sentían particularmente resentidos ante lo que consideraban ineficacia política de Estambul para resolver el problema macedonio. Eran protagonistas y testigos directos de los dramas que allí se vivían, pero a la vez escapaban al control de los agentes y supervisores del sultán, a lo que contribuía, paradójicamente, la inoperante gendarmería internacional establecida en Macedonia en virtud del Programa de Mürzteg.

			La nueva rama conspirativa del CUP militar recibió el nombre de Sociedad de la Libertad Otomana y, organizada en células, se extendió rápidamente por Macedonia. Contó con el apoyo de la francmasonería local que cedía sus logias para reuniones secretas y del dinero de los dönmes o judeoconversos al islam, deseosos de mostrar su lealtad a la causa otomana. Además, los conspiradores cerraron una alianza táctica con los nacionalistas albaneses guegos de Kosovo, de religión musulmana, aparcando sus diferencias hasta el derrocamiento del sultán y la reorganización —nunca muy explicitada— del Imperio otomano.

			Mientras tanto, los núcleos de intelectuales exiliados seguían intentando solventar sus diferencias programáticas sin llegar a buen puerto. El segundo Congreso de los Jóvenes Turcos, celebrado en París en diciembre de 1907, no logró a cerrar un acuerdo entre Ahmed Rıza, el príncipe Sabaheddin y los nacionalistas de la Federación Revolucionaria Armenia. Nada parecía indicar que pocos meses más tarde el régimen hamidiano se hundiría estrepitosamente, aunque desde la primavera de 1907 menudeaban las protestas de grupos de soldados, descontentos por no haber recibido sus pagas en meses.[6]

			Parece evidente que con los años Abdülhamid se había confiado demasiado, sin llegar a entender que el verdadero peligro estaba en el mismo seno de un ejército mal pagado que llevaba ya treinta años sin combatir en una guerra y sin poderse sacar la espina de la derrota de 1878. Cuando quiso darse cuenta, los mecanismos de control habituales ya no le respondieron. En la primavera de 1908 llegaban frecuentes informes a Estambul sobre el descontento entre la oficialidad del Tercer Ejército en Salónica. Entre el 9 y el 11 de junio se supo que el rey de Inglaterra y el zar de Rusia se habían reunido en Reval (Estonia) y discutían sobre el futuro de Macedonia. Ese fue el momento decisivo en el que los coordinadores de la conspiración decidieron actuar para derrocar al régimen hamidiano. Ya en marzo, y desde París, habían enviado instrucciones a Salónica para que fueran ocupadas estaciones de telégrafo de las ciudades y pueblos macedonios, a fin de enviar mensajes de protesta a Estambul contra el intervencionismo occidental.[7] No se llevaron a cabo tales acciones, pero a finales de junio, un agente especial del sultán enviado a investigar sobre el terreno sufrió un atentado cuando regresaba con su informe. El comandante del Tercer Ejército y su Estado Mayor fueron destituidos y la investigación continuó. Sin embargo, el 3 de julio, tras ser descubierta su militancia conspirativa, el mayor Ahmed Niyazi Bey —de origen albanés— se echó al monte con sus tropas de la guarnición de Resna, entre el lago de Ohrid y Monastir, y proclamó que se disponía a organizar una verdadera insurgencia guerrillera. 

			Lo que ocurrió a continuación llama la atención de algunos historiadores anglosajones, pero en realidad es bien conocido en la rica tradición del golpismo castrense español como «pronunciamiento negativo». Pura y simplemente, ninguna unidad del ejército otomano se mostró dispuesta a reducir a los hombres del mayor Niyazi. El general Şemsi Paşa, ayudante de campo del sultán, que había sido enviado a Salónica para tomar el mando y aplastar a los rebeldes, fue tiroteado y asesinado a plena luz del día. Mientras tanto, otros mandos seguían el ejemplo del mayor Niyazi. Las unidades de Anatolia que debían controlar la situación en Macedonia confraternizaron con los rebeldes, mientras los agentes del sultán eran cazados como conejos y asesinados. Las manifestaciones de apoyo a los revoltosos obligaron a la célula política del CUP, tomada por sorpresa, a hacerse con las riendas de lo que a finales de julio era ya una abierta rebelión en la Macedonia otomana.

			En Estambul, el sultán dio por fin su brazo a torcer y respondió convocando el Parlamento, como pedían los sediciosos, lo cual señaló el triunfo de lo que se denominó la Revolución de los Jóvenes Turcos, el 23 de julio de 1908.
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			Se inauguró así la andadura de un nuevo régimen, políticamente confuso, que condujo a la destrucción final del Imperio otomano pero que a la vez puso las bases ideológicas de la república que le sucedería. Esto hizo que la denominada era de los Jóvenes Turcos se convirtiera en objeto de estudio para numerosos académicos. Stanford J. y Ezel K. Shaw afirman, en su clásico manual, que a lo largo de esa época catalizaron las fuerzas que habían ido cobrando forma a lo largo de siglo XIX: el otomanismo y el nacionalismo, el islamismo y el turquismo, el liberalismo y el conservadurismo, la democracia y la autocracia, la centralización y la descentralización.[8]

			Los primeros momentos de la revolución fueron de un gran optimismo. La oposición contra el régimen autocrático de Abdülhamid II había terminado por unir a los núcleos de Jóvenes Turcos con diversos movimientos nacionalistas y separatistas, especialmente armenios y albaneses. La restauración de la Constitución y el Parlamento parecía asegurar el marco para resolver todas las contradicciones, y en los días que siguieron al triunfo de la revolución fueron corrientes las escenas de confraternización entre las diversas poblaciones nacionales a lo largo y ancho del Imperio.

			Pero los hechos habían tenido lugar de forma bastante improvisada y en cierta manera se puede decir que, en aquellos primeros momentos, al CUP la revolución le venía grande. De forma muy significativa, optaron por seguir constituidos como una sociedad secreta y renunciaron a formar gobierno o incluso a instalar su cuartel general en Estambul. La organización siguió establecida en Salónica, transformada en algo así como un grupo de presión o comisariado político que se encargaría de velar por el éxito del nuevo régimen y el mantenimiento de las esencias de la revolución. Sin embargo, tampoco éste era un asunto muy claro, dado que el CUP nunca hizo público un programa político concreto que fuera más allá de la restauración del Parlamento. 

			Desde Salónica, el organismo envió a la capital a un denominado Comité de los Siete, pero el gobierno del Imperio siguió en manos de los viejos políticos de Abdülhamid, y éste continuó en el trono al aceptar la reinstauración del Parlamento. El CUP había optado por ejercer el poder sin asumir responsabilidades, pero a cambio se había generado una peligrosa situación de indefinición política, porque nadie sabía exactamente dónde estaba la verdadera autoridad.[9]

			El momento era desconcertante para el mismo gobierno del continuista Kamil Paşa (gran visir desde el 6 de agosto), que debía poner en marcha un programa político propio sin tener muy claras las intenciones del CUP. Lógicamente, los roces internos se manifestaron con rapidez conforme comenzó a plantearse la configuración del nuevo estado: el recorte de los poderes del sultán, la reorganización de la administración —que llevó a una purga importante de funcionarios—, la igualdad de derechos y deberes para todos los ciudadanos sin distinción de religión o nacionalidad y la anulación de muchas de las prerrogativas detentadas por los extranjeros. Inicialmente, la colaboración entre el gobierno y el CUP funcionó relativamente bien, y lograron ir neutralizando al sultán como actor político; pero era evidente que esa situación no podía durar, puesto que en realidad eran dos poderes en competencia y Kamil menospreciaba la capacidad política del Comité.[10]

			Por otra parte, el nuevo clima de libertad y la restauración del parlamentarismo dieron lugar a una verdadera eclosión de la prensa y la actividad política, como en cualquier otra revolución. La oposición la formaban los miembros de la Unión Liberal Otomana, fundada el 14 de septiembre y encabezada por el príncipe Sabaheddin, que hasta entonces habían conformado el ala más otomanista y cosmopolita de los Jóvenes Turcos en el exilio. Además de ellos, fue cobrando forma la influencia de los islamistas, que en parte venían a ser una oposición conservadora ligada de forma más o menos indirecta al sultán y el antiguo régimen.

			Desde el extranjero se contemplaba con desconfianza la revolución de los Jóvenes Turcos. Para algunos observadores era tan sólo una situación de vacío de poder; para otros, el anuncio de una preocupante regeneración del Imperio otomano. No faltaban los que veían la mano tenebrosa de las potencias rivales o las fuerzas oscuras en los acontecimientos, desde los designios británicos hasta la francmasonería, Berlín, los judíos, los positivistas o la Iglesia católica.[11] Las suspicacias eran tan agudas que algunos se apresuraron a pescar en aguas revueltas.

			El 5 de octubre, Bulgaria proclamó unilateralmente su independencia total con respecto al Imperio. Al día siguiente, Creta anunció su decisión de unirse a Grecia y el Imperio austro-húngaro se anexionó formalmente Bosnia-Hercegovina, cuyo control detentaba por mandato de la Conferencia de Berlín como misión pacificadora. En teoría era una administración temporal y la provincia debería ser devuelta a la Sublime Puerta; pero con los años el Imperio austro-húngaro había terminado por hacerla suya mediante la inversión de capitales y esfuerzos en la creación de infraestructuras, modernización económica y transformación de su tejido social y político. Era un secreto a voces que Bosnia-Hercegovina constituía la «única colonia del Imperio austro-húngaro», pero su anexión formal en 1908 fue un acto de fuerza que casi desató una guerra de amplias proporciones ante la indignación de Serbia y Rusia.

			Esos acontecimientos tuvieron un efecto muy negativo en la marcha del nuevo régimen en Estambul. Debilitaron la posición de los otomanistas, al demostrar que ni la Constitución ni el Parlamento habían servido para conjurar a las fuerzas centrífugas o atraer el respeto de las potencias y los vecinos ávidos de nuevos territorios; y comenzaron a dar forma a una oposición popular e islamista.[12] La situación todavía se volvió más tensa en los meses siguientes: en las elecciones legislativas de noviembre-diciembre, el CUP obtuvo una aplastante mayoría sobre la Unión Liberal, que apenas había tenido tiempo para organizarse, mientras los islamistas conservadores no llegaron a presentarse. Pero el nuevo Parlamento pronto quedó paralizado por las rivalidades, mientras las relaciones entre el CUP y Kamil Paşa, que siguió al frente del gobierno, se deterioraban a lo largo de las primeras semanas de 1909. El resultado fue una crisis que llevó a la caída del gabinete a mediados de febrero, lo que demostró de forma patente el poder del CUP en la Cámara.[13] Sin embargo, los sucesos de febrero llevaron a una furibunda campaña de la oposición, cada vez más organizada, contra el CUP.

			En este ambiente, y durante la primavera de 1909, estalló un intento de contrarrevolución liderado por las fuerzas islamistas, apenas estructuradas en torno a la Sociedad de Unidad Islámica,[14] fundada por Hafiz Derviş Vahdeti, un bektaşi que abogaba por reemplazar la Constitución por la Şeriat, que no sólo proveía de la suficiente base legal para regular la vida política y social del Imperio, sino que además debería unir a los musulmanes del Imperio y lanzarlos al rescate del islam oprimido en todo el mundo. La noche del 12 al 13 se sublevaron tropas del Primer Ejército de guarnición en Estambul, neutralizaron a sus oficiales y dirigidos por los softas, o estudiantes de las madrasas, se dirigieron a la plaza Ayasofya, cercana al Parlamento, pidiendo la restauración de la Şeriat, la dimisión de algunos miembros del gobierno y el confinamiento de las mujeres en sus hogares. En la cámara era el caos: los sediciosos lincharon al ministro de Justicia, a un diputado y a un oficial de Marina. Y el gobierno, cogido por sorpresa, dimitió. El sultán Abdülhamid aceptó las demandas pero no logró formar un nuevo gabinete. Vistas las cosas desde Estambul, parecía que el CUP se había hundido. La lucha contra el despotismo del sultán había unido a muchos, pero una vez consiguieron doblegarlo, sólo las expectativas de unos pocos parecían haber sido cubiertas. Los numerosos oportunistas que esperaban sacar algo del asalto al poder quedaron decepcionados cuando el CUP decidió no formar gobierno. Por el contrario, muchos funcionarios habían sido despedidos con las reorganizaciones ministeriales. Y las tendencias seculares de los Jóvenes Turcos alarmaban a amplios sectores de la población, comenzando por los soldados que desconfiaban de sus jóvenes e inexpertos oficiales metidos en política. En cierta medida, la rebelión de abril fue una reminiscencia de las alianzas entre soldados y softas, con el apoyo del lumpen urbano, que habían protagonizado los jenízaros en el siglo XVII.[15] Finalmente se reunió un gobierno con el conservador Tevfik Paşa como gran visir,[16] con una importante composición de ministros de la Unión Liberal, partido que desde entonces se convirtió en enemigo mortal del CUP.

			La plaza fuerte de los Jóvenes Turcos seguía siendo Salónica, y el Tercer Ejército, su músculo principal. En rápida reacción a los sucesos de Estambul, se organizó un Ejército Operacional (Hareket Ordusu) que marchó en tren sobre la capital y penetró en la ciudad el 23 de abril.[17] Ocuparon sin problemas los cuarteles y centros de los sediciosos y sólo se produjeron algunas escaramuzas. Los diputados que se habían escondido reunieron una Asamblea Nacional que el 27 de abril depuso al sultán Abdülhamid, acusado de haber estado detrás de la intentona contrarrevolucionaria. Con la clara intención de humillarlo, la delegación parlamentaria que acudió a notificarle la decisión incluía un armenio y un judío. En su lugar fue llamado al trono su hermano Mehmed V Reşad.

			La fracasada insurrección de 1909 introdujo un cambio sustancial en el régimen de los Jóvenes Turcos. El contragolpe había sido organizado y dirigido por los jefes y oficiales del Tercer Ejército, fueran o no militantes del CUP. Por lo tanto, el protagonismo había sido castrense y militares fueron también las garantías de estabilidad del régimen. Es más, hasta ese momento las fuerzas armadas habían ido detrás de los políticos, y los militantes del CUP habían sido básicamente jóvenes oficiales. Pero ahora la situación había sido salvada por altos mandos del ejército, nuevos protagonistas en la situación política que pronto insistieron en marcar distancias con el CUP.[18]

			De hecho, en adelante iba a tener un importante protagonismo político el comandante de la plaza de Estambul, el general Mahmud Şevket Paşa, que a la vez se había convertido en inspector general del Primer, Segundo y Tercer Ejércitos —los tres con guarnición en las provincias europeas del Imperio— y mantuvo durante meses la ley marcial en la capital. Su misión, explicaba, consistía en mantener la ley y el orden y restaurar la disciplina en el ejército. A cambio, el CUP se convirtió en un movimiento de carácter más civil y muchos oficiales —como el mismo Mahmud Şevket o Mustafa Kemal— comenzaron a abogar por la separación del ejército y la política. Pero en realidad se había impuesto una especie de democracia vigilada por el ejército, claro precedente del peculiar sistema político turco a lo largo de todo el siglo XX.
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			Incluso en esa situación el debate político devino muy activo, casi febril en los meses siguientes. Durante ese tercer momento del período parlamentario (abril-agosto de 1909) fue cuando se realizó la mayor parte del empeño legislativo.[19] En total, de los 119 artículos de la Constitución de 1876, fueron modificados 21. Las enmiendas sobre cinco de ellos marcaron el fin del poder del sultán y sus prerrogativas. La modificación de otros siete transformó profundamente la Constitución de 1876 convirtiéndola en acusadamente parlamentarista: el gobierno devenía responsable ante la Cámara, y algunas de sus capacidades —como la de proclamar la ley marcial— tampoco podían ser interferidas por el sultán. A su vez, los ministros eran responsables ante el Parlamento antes que frente al gran visir. Y, sobre todo, el Parlamento se autoconcedía el poder de deponer al sultán. Éste nunca más volvería a gobernar; de hecho, sus funciones quedaron reducidas a confirmar las decisiones tomadas por el gabinete o el Parlamento.

			En esta situación, el CUP actuaba recurriendo a la manipulación y la intriga, a pesar de que desde hacía meses había dejado de ser, oficialmente, una sociedad secreta. Sin embargo, en ese ambiente de creciente frenesí político, los «unionistas» —como se denominaba a los seguidores del Comité— comenzaron a pagar su factura por el alumbramiento de un régimen tan exageradamente parlamentarista: las defecciones en la Cámara. La primera se produjo en enero de 1910, cuando un grupo de diputados tránsfugas formaron el Partido del Pueblo. Justamente en enero del año siguiente, otro grupo de desertores fundó el Hizb-i Cedid («Nuevo Partido»).[20]
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			En esa situación, a comienzos de 1911 estalló una revuelta nacionalista en Albania, relacionada con las promesas de autonomía incumplidas en los tiempos de común militancia clandestina con el CUP y con los intentos centralizadores del nuevo régimen.[21] Las peticiones de los insurrectos equivalían a un amplio autogobierno que en algunos aspectos era casi soberanía. Además, el fenómeno revelaba el estado de descomposición nacionalista que afectaba al Imperio otomano, porque tradicionalmente los musulmanes albaneses se habían contado entre los súbditos más fieles del sultán; de hecho, las unidades del Primer Ejército protagonistas de la contrarrevolución de 1909 estaban compuestas por reclutas albaneses.

			Estambul accedió en mayo a las peticiones de los nacionalistas albaneses, liderados por Ismail Kemal Vlora. Pero para entonces ya estaba en marcha una nueva amenaza, más grave, que se manifestó en septiembre de 1911, cuando Italia se lanzó a ocupar el último resto del Imperio otomano en el Magreb: la costa libia, con Trípoli y Bengazi.

			La guerra italo-otomana o guerra de Libia es un conflicto muy olvidado en los manuales de historia, y sin embargo tuvo un efecto importante en el Imperio. En primer lugar, porque a diferencia de lo ocurrido en los Balcanes, Libia era una provincia poblada íntegramente por musulmanes en la cual la soberanía otomana nunca había sido cuestionada. Esto no podía sino tener un profundo impacto en un Imperio que había perdido casi todas sus provincias balcánicas y en 1911 se componía, básicamente, de Anatolia, Próximo Oriente y Arabia, además de Libia: es decir, era predominantemente turco-árabe. En tal sentido, la agresión italiana tuvo un efecto unificador al principio, galva-nizando a los árabes del Imperio que se ofrecieron voluntarios y entusiastas para defender lo que muchos consideraban ya el califato.[22]

			Sin embargo, el ataque italiano era en sí mismo un síntoma muy alarmante para Estambul: incluso una potencia menor se atrevía a emprender una guerra de estilo imperialista, en solitario, contra el Imperio otomano, sin que los signatarios del Tratado de Berlín hicieran absolutamente nada por impedirlo. Por ende, una derrota en esa guerra podría dar a entender a los países árabes del Imperio que la Sublime Puerta no era capaz de defender al mundo musulmán frente a las agresiones del imperialismo europeo. Inicialmente fue una campaña limitada para Roma que, en su afán por superar las graves contradicciones internas que suponía la consolidación del estado italiano creado hacía poco más de medio siglo —y las vergonzosas derrotas ante las tropas etíopes en Adua, en 1895—, buscaba la formación de un Imperio mediterráneo aunque se contentaba, de momento, con la Tripolitania. Pero ante la eficaz defensa del interior que emprendieron las fuerzas otomanas enviadas como refuerzo, con ayuda de los beduinos de la orden de los senusis, de origen sufí, los italianos se atrevieron a presionar más audazmente para conseguir la capitulación otomana. En la primavera de 1912 llegaron a ocupar las islas del Dodecaneso, a un paso de la costa de Anatolia, y su escuadra bombardeó los fuertes otomanos a la entrada del Dardanelos.[23] Paralelamente, organizaron la entrega de armas a montenegrinos y albaneses para atizar la guerra en los Balcanes.

			En Estambul, las victorias italianas provocaron la crisis del nuevo régimen, por entonces ya muy debilitado por las fricciones internas y la fragmentación creciente. Casi al comienzo de la guerra dimitió el gran visir İbrahim Hakkı Paşa, y fue precisamente entonces cuando el CUP sufrió nuevas erosiones, surgiendo el mencionado Nuevo Partido y más tarde el Partido del Progreso. Además, en noviembre de 1911 la ya veterana oposición de la Unión Liberal Otomana se refundió con todos los descontentos en el nuevo Partido de la Libertad y el Acuerdo, comúnmente conocido con el viejo nombre de Unión Liberal o Entente Liberal. Enseguida iniciaron una intensa campaña de agitación contra el CUP, que arrancaba de la incapacidad para defender el Imperio frente a la agresión italiana y continuaba explotando cualquier pequeño triunfo opositor, como la entrevista de Kamil Paşa con el rey Eduardo VII en Port Said. Por otra parte, los militares de alto rango con el general Mahmud Şevket, ahora ministro de la Guerra, comenzaron a culpar a la perniciosa influencia del CUP en el ejército de la pérdida de Trípoli. Las nubes negras se acumulaban nuevamente sobre el régimen de los Jóvenes Turcos, el desgaste pasaba factura y había llegado el momento de hacer algo. La idea consistía en disolver el Parlamento y convocar nuevas elecciones. El vehículo para sacar adelante la maniobra fue la propuesta de modificar nuevamente el artículo 35 de la Constitución, previamente retocado en 1909. En virtud de la enmienda, el sultán había sido privado de diversas prerrogativas, dando la última palabra a la Cámara o al gobierno. Pero ahora, ante la gravedad del ataque italiano, era necesario contar con la posibilidad de un sultán y un gobierno más fortalecidos en su autoridad, capaces de dirigir la guerra o negociar la paz ventajosamente. En realidad, tales propuestas no podían ser rechazadas por la oposición, y los unionistas consiguieron su propósito.

			Los comicios, celebrados en abril de 1912, los ganó ampliamente el CUP, que obtuvo 265 de los 275 escaños disponibles. Pasaron a ser recordados como las Sopalı Seçim o Dayaklı Seçim («Elecciones de los Garrotazos»),[24] lo cual daba a entender, de forma harto exagerada, que la victoria de los unionistas se debió al empleo sistemático de la violencia por los denominados fedai u «abnegados» del partido. En realidad, sus líderes poseían un alto grado de compromiso con el comité y éste recibía el apoyo de la naciente clase media turca, así como de organizaciones artesanales y sindicales. Pero sobre todo, y a esas alturas, el CUP contaba con una excelente organización estructural y de cuadros —especialmente en comparación con sus rivales— y controlaba los centros de poder provinciales y numerosos ayuntamientos.[25] Miles de funcionarios y policías o gendarmes militaban en el partido o le eran fieles, reconociendo así que era el mejor instrumento para mantener íntegro el estado; en realidad, el CUP era ya el partido del estado, sus poderes locales podían prometer recompensas o ventajas a los seguidores. En cierta manera, en las elecciones de 1912 el poder obtuvo nuevamente el poder.

			Con todo, esa victoria demostró ser frágil. Los altos mandos del ejército seguían desconfiando del CUP y apoyaban cada vez más convencidos a los «liberales» de la oposición. Esa postura se iba extendiendo entre los mandos intermedios. En mayo, un grupo de oficiales se rebeló en Macedonia, como protesta ante la situación en Tripolitania y Albania: aquello se asemejaba mucho a los sucesos que en 1908 habían desencadenado, allí mismo, la revolución de los Jóvenes Turcos, incluyendo la deserción de algunos oficiales que se echaron al monte con sus unidades. Conservadores, muchos de ellos tecnócratas, se oponían a lo que consideraban tendencias autoritarias del CUP y la politización de las fuerzas armadas. No tardaron en formar el movimiento de los Halaskar Zabitan Grubu («Oficiales Salvadores») para la reconstrucción del gobierno constitucional y el final de las políticas radicales. Un manifiesto amenazador y unas maniobras militares hicieron que el sultán utilizara sus recuperados poderes para forzar cambios en el gobierno que, debilitado, cayó en el mes de julio. El día 21, Mehmed V nombró un nuevo gabinete de tecnócratas y miembros de la oposición, que excluía expresamente a los unionistas. A su frente puso a Gazi Ahmed Muhtar Paşa, héroe de la guerra de 1877-1878. A partir de ese gobierno, y con el consentimiento del sultán, en agosto se disolvió el Parlamento, plaza fuerte de los unionistas. El CUP había sido apartado del poder mediante una especie de «golpe lento» propiciado por militares tecnócratas. Pero el tiempo se terminaba: no hubo margen para consolidar resultados mediante unas elecciones porque en octubre el Imperio otomano se vio inmerso en una nueva y más devastadora contienda destinada a liquidar los últimos restos del Imperio en Europa, y que dio lugar a la Primera Guerra Balcánica.

			A partir de acuerdos bilaterales se había acabado por tejer una agresiva alianza balcánica, y ahora serbios, montenegrinos, búlgaros y griegos parecían listos para lanzar su ataque en cualquier momento. El 4 de septiembre, el nuevo gobierno accedió a la mayor parte de las peticiones albanesas, con lo que la provincia se convirtió casi en un estado soberano de facto. El último día de ese mes, los países de la Liga Balcánica decretaron la movilización tras lanzar un ultimátum muy estricto con relación a Macedonia.[26] El 8 de octubre, los montenegrinos comenzaron su ofensiva sobre el Norte albanés y el Sancak de Novi Pazar. Una semana más tarde, la Sublime Puerta lograba firmar la denominada paz de Ouchy[27] con los italianos tras reconocer la pérdida de Tripolitania y el final del Imperio otomano en África. Pero el 17 de octubre, Serbia y Bulgaria le declaraban la guerra.
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			Aunque ya hacía algún tiempo que trabajaban en secreto en el proyecto de una coalición, la guerra italo-otomana había sido un incentivo trascendental para que los estados balcánicos implicados rompieran el hielo de sus recelos mutuos y terminaran por ponerse de acuerdo. Además, el ataque italiano había minado decisivamente los acuerdos de la Conferencia de Berlín, que en teoría garantizaban la integridad del Imperio otomano. Nadie había hecho nada por detener a Roma que, además, durante los años previos a la guerra había ido recabando discretamente el apoyo de las potencias europeas a sus intenciones expansionistas. Al fin y al cabo, el gobierno italiano se había decidido a poner en marcha un plan para apropiarse de Libia a raíz de la crisis de Marruecos, en 1904, por la que Francia había obtenido total libertad en ese país a cambio de contraprestaciones a Alemania.

			El agresivo juego de la política imperialista, basado en los hechos consumados, tendía a generar cadenas de emulación. La guerra italo-otomana sirvió de estímulo a una serie de estados balcánicos, y así fue como después de tres meses de negociaciones, con el apoyo y la asistencia de la diplomacia rusa, búlgaros y serbios llegaron a un acuerdo, en marzo de 1912, para arreglar a su favor la cuestión macedonia. Incluso se había previsto que el zar de Rusia actuara como árbitro caso de alguna disputa.[28] La agresiva actitud de esta potencia tenía su origen en la frustración que había provocado la derrota de 1905 ante los japoneses, seguida de la revolución. La expansión imperialista por Asia Central y Extremo Oriente había quedado detenida, y Rusia se volcaba de nuevo en Europa, lo cual equivalía a decir en los Balcanes: el viejo proyecto de destruir al Imperio otomano. Pero tomar ese camino había supuesto una nueva humillación: tolerar que el Imperio austro-húngaro se anexionara Bosnia-Hercegovina en 1908 sin apoyar con la fuerza a la indignada Serbia, por entonces aliada y protegida de los rusos.

			La contienda evolucionó muy mal para los otomanos desde el primer momento. Los ejércitos agresores estaban bien equipados con armamento moderno, y al atacar todos casi al mismo tiempo hacían prácticamente imposible la defensa del callejón sin salida que eran las últimas provincias del Imperio en los Balcanes. Los griegos comenzaron tomando varias islas del Egeo y utilizando su flota para complicar el envío de refuerzos otomanos desde Anatolia. El grueso de los ejércitos búlgaros atacó directamente por la Tracia, en dirección a Estambul. El objetivo primario era Macedonia, pero en parte deseaban evitar un ataque de flanco desde esa zona, y además el flamante zar Fernando soñaba con rememorar las glorias del reino búlgaro medieval, reconquistar Constantinopla y restaurar bajo su férula el antiguo Imperio bizantino, el viejo sueño de griegos y rusos. Mientras tanto, los serbios avanzaban sin muchos problemas por Macedonia, Kosovo y el norte de Albania, enlazando con los montenegrinos, mientras los griegos presionaban desde el sur, hacia el Épiro y Macedonia y con Salónica como uno de los grandes objetivos de la campaña. En dos meses, lo que quedaba del Imperio otomano en los Balcanes era ya un recuerdo.

			A Estambul llegaban oleadas de refugiados, y por primera vez en generaciones la guerra afectaba a miles de familias, bien porque sus hijos luchaban en el frente o por la ruina que comportó esta contienda, incluyendo la pérdida de importantes y ricas propiedades en los Balcanes. Mientras tanto, en la capital las pasiones políticas seguían desatadas en medio del desastre. El CUP pedía colaborar en el gobierno de coalición, a lo que se negaban en redondo los liberales y los militares apolíticos. Pero ante la marcha de la guerra, el gabinete Ahmed Muhtar dimitió y el sultán nombró como nuevo gran visir a Kamil Paşa, que ya había desempeñado este cargo en dos ocasiones en tiempos de Abdülhamid II, y que ahora era una figura destacada en el Partido de la Libertad y el Acuerdo. El nuevo jefe de gobierno utilizó sus valiosos contactos en Gran Bretaña para abogar la protección de Estambul por las flotas de las grandes potencias y propuso un armisticio temporal para negociar la paz, que los países de la Liga Balcánica aceptaron el 3 de diciembre. Justo a tiempo, porque Edirne, la vieja capital imperial, había sido cercada y bombardeada por los búlgaros, que además marchaban decididos sobre Estambul.

			Las negociaciones se abrieron en Londres, con el secretario británico de Asuntos Exteriores actuando como mediador. Paralelamente, en Estambul, los patriotas unionistas temían que el gobierno terminara cediendo demasiado, incluso Edirne y las islas del Egeo. Así que un grupo de militares del CUP liderados por Enver Paşa —uno de los oficiales afectos al Comité desde sus orígenes en Salónica—, apoyados por un grupo de civiles de baja extracción social, dieron lo que se denominó el «golpe de la Sublime Puerta». Se presentaron en las dependencias del gobierno, sobornaron a la guardia y simplemente, a punta de pistola, obligaron a Kamil Paşa a dimitir. Era el 23 de enero de 1913.[29]
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			Inicialmente, la intencionalidad que subyacía bajo el golpe de Enver no era totalitaria, sino patriótica: se trataba de evitar lo que se veía como el colapso total del Imperio. El sultán organizó a toda prisa un nuevo gobierno presidido por un militar hasta cierto punto neutral y apolítico, el hombre de las situaciones difíciles: el general Mahmud Şevket Paşa, el mismo que había instaurado el estado de excepción que siguió a la contrarrevolución de 1909. Como entonces, acaparó el control del ejército, en este caso asumiendo no sólo las funciones de gran visir, sino también de ministro de la Guerra. Por otra parte, en el nuevo gabinete sólo tres ministros eran hombres del CUP. 

			El objetivo prioritario del nuevo gobierno era salvar lo que se pudiera de Tracia, evitando ceder Edirne. Pero la situación era dramática, el peor momento para hacerse con el poder. El sistema fiscal, que tanto había preocupado a los unionistas, y cuya centralización había tenido mucho que ver con las revueltas en diversas partes del Imperio y sobre todo en Albania, había recibido un durísimo golpe al perderse una importante fuente de ingresos en los Balcanes. Pero ahora había que alimentar a todos los refugiados, militares y funcionarios procedentes de allí, así como a los miles de heridos y mutilados que había provocado aquella guerra corta pero mortífera. Y sobre todo las circunstancias en que se había formado el nuevo gabinete comportaban un endurecimiento en la actitud negociadora de la Sublime Puerta, que en Londres todos los protagonistas conocían. Por ello, los balcánicos no perdieron el tiempo. Tras una breve finta diplomática por la cual los otomanos intentaron ganar un poco más de tiempo, los búlgaros reiniciaron la ofensiva el 3 de febrero. Enseguida, el resto de los aliados se unieron a la reanudación de las hostilidades.

			Edirne, cercada, volvió a ser bombardeada y los búlgaros aplicaron una intensa limpieza étnica en Tracia, que además estaba calculada para complicar la defensa otomana al desorganizar su logística y hundir su moral. La movilización y el tiempo muerto de la negociación dieron margen a las fuerzas otomanas para recuperarse un poco, pero la presión búlgara era muy dura, a pesar del elevado número de bajas que estaban teniendo ante las fortificaciones de Çatalca. El 28 de marzo cayó Edirne, muy destruida. Tres días más tarde, Mahmud Şevket aceptó los términos de los aliados para un armisticio. El 9 de junio se firmó el Tratado de Londres; la debacle otomana había sido total, con la pérdida de todos los Balcanes y la Tracia, excepto un estrecho hinterland para Estambul. Se cedían todos los derechos sobre Creta y el reparto de las islas del Egeo quedaba en manos de las potencias. 
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			En la capital se respiraba una profunda amargura. El Imperio otomano había perdido el núcleo en torno al cual se había formado en tiempos de los primeros dirigentes, en el largo siglo que va desde Murad I hasta Mehmed II, cuando Anatolia era todavía una colección de principados rebeldes. Estambul era casi una ciudad de frontera. En ese ambiente, los liberales preparaban su contragolpe. A finales de mayo ya había sido detenido Kamil Paşa, cuando reentraba en Estambul procedente del exilio, en Egipto. Se le acusó de haber regresado para organizar un complot con ayuda de los británicos. Pocas semanas más tarde, el 15 de junio, Mahmud Şevket resultó tiroteado y asesinado en pleno centro de Estambul, de camino hacia la Sublime Puerta. Como respuesta, el CUP lanzó una campaña para liquidar la oposición de una vez por todas. Se produjeron detenciones de líderes políticos de varios partidos, y sospechosos de haber participado en el atentado; hubo juicios y algunas condenas a muerte. Y un hecho inesperado contribuyó a cimentar decisivamente la posición dominante del CUP.

			El 29 de junio, los búlgaros atacaron por sorpresa a sus antiguos aliados serbios y griegos, dando comienzo a la Segunda Guerra Balcánica a las pocas semanas de haber concluido la primera. El motivo era la disputa final entre los vencedores sobre el botín territorial tomado a los otomanos, en especial Macedonia. Serbia, excluida del norte de Albania y de la salida al mar por el Tratado de Londres, buscó resarcirse reteniendo esa región que para Sofia era parte integral de Bulgaria. Pero al intentar corregir la situación por la fuerza, los búlgaros se encontraron luchando contra todos a la vez, incluyendo a los rumanos, que se apuntaron a esta segunda contienda a fin de arrebañar algunos territorios que no habían obtenido de su neutralidad en la primera.

			Para los otomanos la ocasión era única; y a pesar de las dudas entre algunos miembros del gobierno Talat y Enver, los dos hombres fuertes del CUP, apostaron por lanzarse a recuperar Edirne y la Tracia Oriental en la confusión del momento. La operación se realizó casi sin disparar un tiro, y por el nuevo Tratado de Bucarest (10 de agosto) Estambul recuperó los territorios europeos que aún mantiene hoy en día.

			La ofensiva de julio sirvió para justificar políticamente la motivación que había guiado el «golpe de la Sublime Puerta»: se había evitado la pérdida de Edirne y la catástrofe final quedaba mitigada. El CUP capitalizó la operación, en la cual participaron también grupos de fedais del partido organizados como voluntarios paramilitares, y se impuso con fuerza en el poder, quedando establecido el denominado gobierno del triunvirato. Aunque el gran visir Şaid Halim Paşa era el líder nominal del gabinete, el poder en la sombra era ejercido por tres líderes del CUP que se habían erigido como los «hombres para todo» en los turbulentos años de la revolución. Como ministro de Interior ejercía Talat Paşa (1874-1921), antiguo jefe regional del servicio de correos y telégrafos en Macedonia. Como tal había tenido un destacado papel al concentrar en sus manos las vitales comunicaciones en los meses previos a los acontecimientos de 1908. El segundo personaje era Büyük[1] Cemal Paşa (1872-1922), que desempeñó varios cargos: desde gobernador de Estambul, comandante del ejército en la región de Siria y, finalmente, ministro de Marina. Era militar y miembro del comité central del CUP, pero había sido inspector de ferrocarriles en Macedonia, cargo que le había dado gran protagonismo tanto en la revolución como en el aplastamiento de la contrarrevolución de 1909. Enver Paşa (1881-1922), militar con mando, cerraba el triunvirato, como ministro de Defensa. Era quizá el líder más vibrante del CUP, convertido en héroe de guerra tras luchar contra las bandas armadas en Macedonia y contra los italianos en Tripolitania, dirigiendo el golpe de la Sublime Puerta y la ofensiva que recuperó Edirne en 1913. 

			Los tres compartían un origen social común, propio de la nueva pequeña burguesía funcionarial que dirigía efectivamente el Imperio, hijos a su vez de la burocracia surgida de las Tanzimat. Su talante era abiertamente secular y estaban determinados a modernizar el Imperio a marchas forzadas. Por lo tanto, el año casi exacto que precedió al comienzo de la Gran Guerra vio la aplicación acelerada de una serie de reformas y la abierta manifestación de nuevas corrientes políticas ya desde el cambio de siglo.

			El organigrama y las regulaciones de la administración del estado fueron racionalizados, mientras que la comisión para la reestructura de las finanzas modernizó el sistema fiscal. Entre otros efectos, esto benefició las tesorerías de los ayuntamientos, empezando por la de Estambul, que inició un vasto programa de obras públicas y en poco tiempo se convirtió en una moderna ciudad europea. Algunos edificios públicos incluso comenzaron a ser construidos en un austero «neoclásico Joven Turco».

			Pero sobre todo la gran innovación de este período fue la rápida e intensa secularización del estado, que incluyó la marginación de las diversas formas de influencia religiosa en la política, legales e institucionales. Ya en abril de 1913 una regulación estableció el control directo del estado sobre los ulemas y tribunales religiosos. Se impuso a los kadíes la necesidad de someterse a unos estándares profesionales marcados por el estado, y hasta se inauguró una madrasa estatal destinada a formar a los ulemas que debían desempeñar como jueces en los tribunales religiosos, los cuales pasarían incluso por un sistema de oposiciones. Aún durante la Gran Guerra continuó ese proceso, que en 1915 puso los tribunales religiosos bajo la autoridad del Ministerio de Justicia; los ulemas comenzaron a recibir salarios en la escala del funcionariado.[2]

			Estas transformaciones reflejaban que el CUP ejercía el poder en solitario y el régimen derivaba hacia un «autoritarismo ilustrado» que tendría su continuidad natural en el kemalismo, movimiento con el que, además, iba a compartir inicialmente una base de apoyo social muy similar: funcionariado, militares, intelectuales y elementos de las clases sociales urbanas. Pero además contaba con un influyente plantel de ideólogos. El poeta Tevfik Fikret era una de esas conocidas figuras de la época que abogaban por una rápida modernización. Aún más tajante y poderoso era el doctor Abdullah Cevdet, uno de los fundadores del CUP en el exilio: el único modelo de civilización digno de ser considerado según él era el europeo. Cevdet fue uno de los que aportaron el ímpetu modernizador que nutriría las primeras reformas emprendidas por Mustafa Kemal Atatürk. Pero el gran ideólogo de los cambios secularizadores y nacionalistas en el último tramo de la vida del Imperio otomano y los primeros de la República fue el sociólogo, filósofo y poeta Ziya Gökalp (1876-1924).

			Hijo de un funcionario de provincias, nacido en la lejana Diyarbakır, Ziya Gökalp creció en una zona de cultura kurdo-turca y fue influenciado desde joven por los intelectuales modernizadores que se habían exiliado desde Estambul para escapar del control del autoritarismo hamidiano. Uno de ellos fue precisamente Abdullah Cevdet, quien le interesó en la novedosa sociología francesa. La carrera de Gökalp como ideólogo de los Jóvenes Turcos comenzó tarde, en 1909, cuando acudió a representar la ciudad de Diyarbakır en Salónica, con motivo del primer congreso del CUP. Allí mismo fue nombrado miembro del consejo ejecutivo del Comité. Pronto se convirtió en responsable de las juventudes del CUP y primer profesor de sociología del Imperio, con destacado impacto en la política de su época.[3] Muchos de sus discípulos de entonces devendrían intelectuales destacados en la República. Si él mismo no ejerció más influencia durante esa época se debió a su temprana muerte en 1924.

			Aunque inicialmente se mostró partidario del otomanismo, pronto derivó claramente hacia la defensa del nacionalismo turco como eje vertebrador del régimen. Gökalp había estudiado detenidamente a Durkheim y a Tönnies, y en sus trabajos académicos hizo una distinción entre «cultura» y «civilización» para concluir que la nación turca poseía su propia y vital cultura que la historia había sumergido en una civilización medieval, en parte árabe-islámica y también bizantina. Por lo tanto, el camino salvador consistía en reemplazar el sustrato de esa civilización por otra moderna y europea conservando la cultura turca.[4] En efecto, Gökalp le dio un solvente soporte académico a un nacionalismo turco que por entonces estaba despegando con fuerza y que, paradójicamente, habían fomentado estudiosos y orientalistas occidentales algunas décadas antes. Compiladores de diccionarios que incluían variantes dialectales de los pueblos turcos de Asia Central, como el editado por el inglés A. L. David en 1832; antropólogos como el húngaro Arminius Vambery en los años sesenta del siglo anterior; historiadores y geógrafos, como el francés David Léon Cahun, que publicó una Introduction a l’Histoire de l’Asie (1896), materia sobre la que impartía clases en la Sorbonne: éstos fueron algunos de los autores que redescubrieron el papel histórico de los pueblos turcos de las estepas pasando por encima de las glorias del Imperio otomano. Prepararon el terreno para que toda una generación de intelectuales procedentes del Asia Central rusa, de Crimea y de Kazan, descubriera sus raíces turcas, y confluyera con los Jóvenes Turcos, por entonces en el exilio europeo. Ismail Bey Gasprinski proclamaba desde Crimea, y a través de su periódico Tercüman («El Traductor»), la unidad de los turcos ante el nacionalismo ruso y estudió el desarrollo de una variante turca común. Intelectuales azerbayanos también desempeñaron un importante papel en la forja de lo que ya era el panturquismo. No faltaron derviches uzbekos que llevaron a cabo estudios filológicos en la zona del Volga. Y uno de los principales impulsores del movimiento de los Jóvenes Turcos, Yusuf Akçura, pertenecía a esta hornada de turcos o turcomanos del Imperio ruso en busca de sus raíces.[5]

			Conforme se consolidaba la revolución de los Jóvenes Turcos, aparecieron y se difundieron activas asociaciones nacionalistas turcas y panturcas en el corazón del Imperio otomano. Destacó la Türk Derneği («Sociedad Turca»), fundada en 1909, y que dos años más tarde se transformó en la Sociedad de la Patria Turca, siendo a su vez reestructurada al año siguiente en la Türk Ocağı («Tierra Turca») en la que militó el mismo Gökalp, ayudando al veterano Yusuf Akçura a publicar su diario Türk Yurdu («Patria Turca»). En líneas generales, todos estos grupos tendían a confluir en la idea de que sólo los turcos podían mantener a flote al Imperio, dejando atrás el otomanismo y la fe en que las minorías o los árabes iban a contribuir eficazmente a esa tarea. Pero Gökalp fue más allá al preparar el terreno para la idea de que si se producía la desaparición del Imperio, era posible construir una nueva nación. Dado que sus argumentos nacionalistas estaban fundados sobre la ciencia social, adquirieron una consistencia académica que allanó el camino para el advenimiento de la República, basada en la idea del estado-nación. Por otra parte, Gökalp tenía una faceta de agitador que fomentaba a través de sus poemas, que también le servían para impulsar la utilización de una lengua turca modernizada, más pura y sencilla, expurgada de los elementos árabes y persas. 

			Partidario abierto del laicismo, propugnaba la separación de la religión y la nación turca, aunque consideraba que el islam también era susceptible de reformas y adaptaciones a las necesidades de la época. Pero sobre todo el islam debería permanecer como religión nacional, complementando a la cultura nacional, y en tal sentido debía ser turcificado, sustituyendo las tradiciones religiosas árabes por las turcas. Lógicamente, fue Gökalp el inspirador de las medidas de control político de las instituciones religiosas que inauguró el gobierno del CUP. También lo fue de las disposiciones legales que comenzaron a emancipar a la mujer, proclamadas ya en plena Gran Guerra, que tendían a asegurar el mismo grado de formación que los hombres, incluyendo la posibilidad de acceder a la enseñanza superior. Mucho antes de que llegara la República, en las ciudades más importantes del Imperio, muchas mujeres descartaron el velo, trabajando en empleos cara al público, en negocios y almacenes y organizando las primeras asociaciones de defensa de sus derechos. En 1916 se promulgó una ley por la cual las mujeres podían obtener el divorcio de sus maridos si se demostraba el adulterio, y al año siguiente se promulgó el nuevo Código Legal Familiar, que si bien conservaba estipulaciones religiosas musulmanas, judías y cristianas, concedía una importante parcela de intervención al estado.[6] No era de extrañar que una de las seguidoras más leales de Gökalp fuera la escritora nacionalista Halide Edip (Adıvar).
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			En agosto de 1914 estalló la Primera Guerra Mundial debido a la disputa nacionalista generada en torno a una antigua provincia balcánica del Imperio otomano. Sin embargo, y aunque sólo hacía cinco años que el Imperio austro-húngaro se había anexionado Bosnia-Hercegovina, separándola definitivamente del Imperio otomano, los destinos de esa antigua provincia ya no afectaban a las decisiones de la Sublime Puerta. La opción de ir a la guerra era perfectamente evitable y durante unas semanas pareció que Estambul no se involucraría en ella. De hecho, la decisión final fue cosa de Enver, Talat y el gran visir Şaid Halim, a espaldas de Cemal y en contra de la oposición activa del resto del gobierno, que incluso intentó dar marcha atrás cuando ya se habían disparado los primeros cañonazos.

			Las causas reales que llevaron a tomar tan crítica decisión aún hoy en día forman parte del debate historiográfico.[7] Parece ser que no existió una sola, clara y determinante. Tuvo un papel importante la excitación y turbación del momento, que afectó a otros países que también entraron en la guerra, engañados o confundidos incluso con mucha posterioridad al Imperio otomano. En aquel verano de 1914, en cuestión de días, todas las grandes potencias se sumaron a la contienda en medio de una gran exaltación, generando la creciente sensación de que el resto de los neutrales debían alinearse forzosamente con unos o con otros, debido a la extrema gravedad de la situación internacional. Intentar permanecer en la neutralidad podía ser una mala opción ante cualquiera de los bandos vencedores. 

			Puestos ante esa artificial disyuntiva, Enver argumentó que situarse en el bando de la Entente —como posiblemente hubiera deseado una parte importante de la población otomana— era una mala elección debido a la presencia de Rusia en ese bloque. La percepción de que las potencias aliadas le permitirían esta vez a Rusia hacer lo que quisiera quedó reforzada con la publicación de los denominados «Doce Puntos de Sazonov», que preveían la destrucción del estado alemán y su desmembramiento. Si en un momento en que ninguno de los contendientes había elaborado una lista de claros objetivos de guerra, los aliados aceptaban de los rusos tales exigencias, era de esperar que no moverían ni un dedo si éstos imponían sus propias reclamaciones al Imperio otomano. Y dada la naturaleza de la contienda que se estaba poniendo en marcha, era de esperar que la primera petición sería el libre paso por los Estrechos o incluso su control directo, lo que tarde o temprano dispararía una carrera de imposiciones adicionales que además contaría con el respaldo oportunista de británicos y franceses, con claros intereses en el Próximo Oriente.

			Desde ese punto de vista, Alemania parecía el contendiente más capaz pero a la vez el menos peligroso para el Imperio otomano, dada su lejanía y la relativa importancia de sus intereses en él.[8] Además, desde 1837, los asesores militares prusianos venían desempeñando un papel importante en la instrucción y modernización del ejército otomano.[9] Curiosamente, la decisión de contratar instructores prusianos había partido de la misma lógica: eran de una potencia no comprometida en la zona, y por lo tanto las informaciones sensibles obtenidas en el curso de su trabajo y ofrecidas posteriormente al gobierno de su país de origen —recurso al espionaje que practicaban todos los instructores extranjeros— no tendrían consecuencias directas en la defensa del Imperio. A ello se sumaba la rendida admiración de Enver hacia sus hermanos de armas alemanes y la cultura germánica en general, especialmente tras haber desempeñado el cargo de agregado militar en Berlín. Por otra parte, Alemania comenzó la guerra con resonantes éxitos estratégicos: el avance hacia París y, sobre todo, Rusia: las batallas de Tannenberg y los Lagos Masurianos, que habían sido un enorme descalabro para los rusos, tuvieron lugar antes de la entrada formal de los otomanos en la contienda.[10] A esto debe añadirse la negociación de un préstamo con Alemania por valor de cinco millones de liras turcas en oro; tras recibir los primeros pagos (16 y 21 de octubre), Enver preparó el plan de ataque de la flota otomana contra las costas y la navegación rusas en el mar Negro (28 de octubre).[11]

			A. L. Macfie insiste en la decisiva intervención del muy influyente Alexander Helphand, una de las figuras más extraordinarias del socialismo en el siglo XX. Judío ruso, profesor y amigo de Trotsky, Kautsky, Liebknecht y Rosa Luxemburg, «Parvus» —su nombre de guerra por el que era comúnmente conocido— fue uno de los impulsores de la revolución rusa de 1905. Tras escapar de su reclusión en Siberia, pasó por Alemania y se estableció en el Imperio otomano en 1910. Allí hizo una fortuna comerciando con repuestos para ferrocarriles, a la vez que continuaba desarrollando una activa vida política denunciando el imperialismo de las grandes potencias desde la prensa otomana.

			Para Parvus, el camino hacia el socialismo pasaba por la destrucción del Imperio zarista, a lo cual contribuiría en 1917 convenciendo al gobierno alemán para que dejara pasar al exiliado Lenin por su territorio, desde Ginebra y en dirección a Helsinki y Petrogrado. Fue una brillante percepción, que sin embargo en 1914 le llevó a apostar por el poder militar alemán como instrumento para aniquilar a Rusia. En ese planteamiento entraba también el Imperio otomano como contendiente y, desde su influyente posición sobre varios líderes del CUP, parece que Alexander Helphand tuvo una cierta responsabilidad en la decisión tomada por Enver y los círculos intervencionistas favorables a los Centrales. El ideólogo y millonario socialista argumentaba que los reformistas otomanos cometían un error cooperando excesivamente y dependiendo de las potencias occidentales. El Imperio otomano debía desafiarlos, combatirlos incluso, como medio para asegurarse los beneficios de la civilización occidental.[12]

			Por lo demás, latían ciertas esperanzas en la posibilidad de ampliar el Imperio a base de integrar a los turcos de Asia Central, a costa del Imperio ruso. El panturquismo que en años anteriores habían abogado ideólogos nacionalistas como Gökalp también tuvo su papel en 1914 y pareció convertirse en una realidad en 1918, tras el colapso de Rusia, inmersa en la revolución bolchevique y los comienzos de la guerra civil, cuando tropas alemanas y otomanas ocuparon brevemente el Cáucaso y parte del Kuban.

			En contra de tales expectativas jugaban pesadas hipotecas. El Imperio otomano estaba muy mal preparado para una guerra de la envergadura de aquella que estalló en 1914. El sistema ferroviario, diseñado y tendido por compañías extranjeras por motivos de lucro comercial, no tenía capacidad estratégica: no servía para la movilización ni para el transporte de tropas a las fronteras. Algunas líneas habían sido dejadas a medio concluir o terminaban ante cadenas montañosas, dado que los túneles no habían sido comenzados. Las malas comunicaciones ferroviarias complicaron mucho las operaciones en Palestina, Mesopotamia y el Cáucaso. 

			En realidad, el Imperio otomano no poseía una capacidad de supervivencia económica propia bajo unas condiciones como las que dictaría la Gran Guerra. Ni siquiera contaba con una industria propia; pero sobre todo estaba arruinado tras las desastrosas consecuencias de las guerras balcánicas, que le habían hecho perder en poco tiempo el 32,7 por ciento del territorio y el veinte por ciento de la población, además de provocar el colapso financiero. El Imperio estaba exhausto, incapaz de llevar a cabo una movilización amplia y eficaz, como el resto de las potencias contendientes; en palabras de un especialista, venía a ser como si Francia se hubiera empeñado en reiniciar las hostilidades contra Alemania en 1872.[13]

			Vistas las cosas con la distancia de la historia, parece una locura haber dado el paso de enfrentarse a dos enormes imperios, como el británico y el ruso, confiando tan sólo en el apoyo de la lejana Alemania. Pero en 1914, y desde la Sublime Puerta, las cosas se contemplaban a la luz de los recientes conflictos del siglo XX: la guerra de los boers que, en 1900-1901, había humillado a los británicos en el Sur de África o la ruso-japonesa de 1904-1905, que había mostrado la enorme debilidad interior del Imperio ruso. Por supuesto, los aliados tenían en mente las guerras balcánicas que parecían ser la prueba de la incapacidad militar otomana. Pero el Imperio otomano demostró ser un adversario formidable, capaz de poner en aprietos a los rusos y de infligir al Imperio británicos dos de las derrotas más sonadas de la Gran Guerra. En proporción, el rendimiento militar del Imperio otomano en la coalición de los Centrales fue superior al del Imperio austro-húngaro. 

			De la sorpresa que le supuso a los aliados de la Entente la capacidad militar otomana, habla bien a las claras el fracaso de Gallípoli. Ésta había sido una sofisticada operación anfibia desarrollada a comienzos de 1915 —no mucho después de la entrada real del Imperio otomano en la guerra— como respuesta a la petición de ayuda del gran duque Nicolás de Rusia a los británicos (2 de enero) para que organizaran algún tipo de ataque de distracción contra los otomanos, que estaban atacando en el Cáucaso. Al día siguiente, Winston Churchill, por entonces primer lord del Almirantazgo, ya había desarrollado un plan para atacar el Dardanelos, tomar Estambul, poner fuera de combate a los otomanos, acercarse al aliado ruso y atraerse al bando de la Entente a rumanos, búlgaros y griegos. En realidad, Churchill había elaborado su plan sin asesoramiento profesional[14] y partiendo de la base de que el Imperio otomano era el de 1912, un enemigo fácil de batir. La realidad fue muy diferente: las baterías costeras lograron rechazar el ataque naval por los Estrechos, y tropas turcas y árabes mantuvieron a raya a los invasores franceses, británicos, australianos y neozelandeses durante nueve meses, obligándolos finalmente a retirarse. La significación simbólica del evento fue importante para los otomanos, porque Gallípoli había sido la primera base de los otomanos en Rumelia, seis siglos antes; además, en la batalla habían combatido duramente y sin fisuras tropas turcas y árabes. Pero sobre todo le habían dado una paliza a una de las mayores potencias militares del mundo. Y uno de los mandos destacados de la batalla había sido un tal Mustafa Kemal.
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La liquidación de la minoría armenia y sus antecedentes, 1915

			 

			 

			La campaña de Gallípoli no fue el único desastre británico en el frente otomano. Las fuerzas enviadas desde la India para penetrar en Mesopotamia desde el mar Rojo terminaron siendo derrotadas en la batalla de Cesifonte (22-24 de noviembre de 1915), a pocos kilómetros de Bagdad. Tras retirarse a Kut-al-Amara, fueron sitiadas y tuvieron que rendirse el 29 de abril de 1916. Pocos meses después del reembarque de Gallípoli, las tropas del Imperio británico sufrieron lo que ha sido definido como el mayor desastre de su historia:[1] más de diez mil soldados británicos e indios, con todos sus oficiales y el mayor general Charles Townshend al frente, se rindieron a las fuerzas otomanas. A eso debe sumarse la pérdida de veinticinco mil combatientes más en los intentos previos de romper el cerco.

			Las razones de ese buen comportamiento otomano fueron diversas. En primer lugar, el ejército recibió una considerable ayuda tecnológica de sus aliados alemanes y austro-húngaros: nuevo armamento y el oportuno adiestramiento para utilizarlo relanzaron su capacidad operativa.[2] Pero, además, la enorme afluencia de oficiales alemanes, presentes en los estados mayores de todas las unidades importantes, ayudó a encuadrar y organizar eficazmente a las fuerzas armadas otomanas. En agosto de 1916 el número de oficiales era de seiscientos cuarenta. Asimismo, centenares de soldados bien entrenados y asesores de todo tipo hicieron que funcionaran correctamente desde los ferrocarriles hasta las defensas costeras, pasando por las comunicaciones. Finalmente, en el otoño de 1917 incluso se enviaron tres batallones del ejército alemán con los que se constituyó una fuerza, bautizada como Cuerpo Alemán de Asia, que luchó en Palestina.[3] Sin embargo, toda esa ayuda no anuló la capacidad militar de los mandos otomanos, que en algunos casos brillaron por cuenta propia y sus homólogos no tuvieron mucho que envidiar a mandos alemanes, cuya eficacia resultó más que discutible, desde Liman von Sanders a Von Falkenhayn. En parte esto fue posible porque, en comparación con los desastres de las guerras balcánicas, el cuerpo de oficiales ya no estaba dividido por militancias políticas, un sarampión que cuando se produce anula seriamente la capacidad combativa de cualquier ejército. En 1912, la cadena de mando no funcionaba correctamente, minada por las rencillas y deslealtades. Esa situación había desaparecido con la toma del poder incontestable por parte del CUP y la purga de la oposición.

			La temible eficacia otomana frente a las fuerzas del Imperio británico también tuvo mucho que ver con los fallos cometidos por éstos, quienes al comienzo de la guerra minusvaloraron peligrosamente a los turcos. Por su parte, el alto mando otomano también cayó asimismo en ese error con respecto a los rusos. La temeraria ofensiva lanzada por el Tercer Ejército a través del Cáucaso en diciembre de 1914, con una temperatura de –40ºC, fue una locura que se saldó con unas bajas devastadoras en la batalla de Sarikamiş. La destrucción de dos cuerpos de ejército completos supuso la pérdida de unos ciento cuarenta mil hombres, entre muertos y prisioneros. Ni siquiera se llegó a aclarar cuál era el objetivo estratégico o político del ataque.

			Ese desastre y el fracaso de dos ofensivas en el Sinaí, dirigidas a tomar el canal de Suez, dejaron claro que el ejército otomano no estaba en condiciones de lanzarse a grandes ataques, y durante el resto de la contienda adoptó una más juiciosa estrategia defensiva. Por otra parte, el Imperio otomano fue la única potencia contendiente que hubo de hacer frente una verdadera guerra de contrainsurgencia en el interior de sus fronteras, a causa de los levantamientos nacionales armenio y árabe.
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			Cuando sólo falta una década para que se cumplan cien años desde que sucedieron los hechos, las matanzas de población armenia en 1915 siguen despertando una enorme polémica que incluso repercute en acontecimientos del siglo XXI, como las negociaciones para la integración de Turquía en la Unión Europea. Se ha dicho en numerosas ocasiones que fue el primer genocidio del siglo XX, antecesor del Holocausto judío perpetrado por los nazis, e incluso que Hitler se inspiró en él para la «Solución Final». Sin embargo, la esencia de ambos sucesos parece haber sido diferente en sus motivaciones e incluso en su desarrollo.

			La creciente rebeldía armenia en el seno del Imperio otomano, que terminó por convertirse en un choque nacionalista entre turcos y armenios, no tuvo connotaciones racistas: fue la continuación del creciente enfrentamiento entre la burguesía administrativa y funcionarial al servicio del estado y las clases medias comerciales. Como ya se vio, el primer capítulo de esa lucha se saldó con la guerra de independencia griega entre 1821 y 1827, y el consiguiente decaimiento de la influencia política que habían tenido los griegos en los más elevados círculos del poder otomano. Los armenios tomaron el relevo, y sobre todo a lo largo del período de las Tanzimat pasaron a ocupar cargos importantes incluso en instituciones del nuevo estado otomano, como los Ministerios de Finanzas, Interior, Asuntos Exteriores, Educación, Justicia y Obras Públicas, con destacada presencia en servicios como el postal y telegráfico, oficina del censo y ferrocarriles. Era lógico porque, como sus antecesores los griegos, los armenios eran veteranos joyeros, cambistas y expertos en comercio internacional, por lo que entre ellos abundaban los buenos conocedores de lenguas extranjeras y finanzas, aparte de poseer útiles contactos en Occidente a través de sus propias colonias. Por otra parte, la prosperidad económica había dado lugar a sucesivas generaciones de médicos, arquitectos, ingenieros o peritos agrícolas formados en universidades occidentales. En general, las grandes fortunas y poderes fácticos eran conocidos como los samiras, mientras que los esriafs constituían la burguesía comercial propiamente dicha, incluyendo a los artesanos junto a los pequeños empresarios y comerciantes. Uno de los grandes símbolos del auge armenio fue la dinastía de los Dadian, que de hecho inició su andadura ya en el siglo XVIII cuando un muy joven Arakel Amira Dad llegó a Estambul desde Anatolia en 1767 y terminó convirtiéndose en Barutcubasi o jefe del polvorín del estado: sus descendientes fundarían y dirigirían los arsenales del sultán, produciendo pólvora y fabricando rifles y cañones, una de las primeras y escasas manifestaciones de la escuálida industrialización otomana.[4] Junto a ellos, el campesinado armenio, ubicado mayoritariamente en la Anatolia Oriental, no desempeñó ningún papel en la política interna del millet, aunque sí lo haría en la lucha nacionalista a lo largo del siglo XIX.

			No obstante, y pese a ser manifiestamente inferior a la griega en cuanto a importancia poblacional,[5] la evolución de la burguesía armenia pronto derivó por vericuetos más complejos y potencialmente conflictivos. El desarrollo cultural, social y económico de la comunidad armenia terminó por erosionar la jerarquía tradicional del millet armenio gregoriano, pues a diferencia de los griegos, entre los armenios había prosperado el catolicismo. Armenia fue la primera nación que se convirtió oficialmente al cristianismo, en el año 303 por obra de san Gregorio. Sin embargo, los armenios mantuvieron el contacto con Roma, aspirando a la reunión de las Iglesias cristianas. A partir de la labor de jesuitas, carmelitas y capuchinos entre los armenios de Siria y el Líbano surgirá el primer patriarcado católico armenio en 1740, y en 1831 el sultán reconoció el millet católico armenio. Las conversiones al protestantismo estuvieron relacionadas con la labor de la Iglesia evangélica norteamericana a partir de 1819. El celo misionero de sus miembros en el Imperio otomano logró que se abriera una primera escuela superior para armenios en Pera en 1834. Doce años más tarde se fundaba la Iglesia evangélica armenia. Aunque católicos y protestantes siempre fueron una minoría en la sociedad armenia otomana, su influencia intelectual fue muy destacada, porque además ambas Iglesias se convirtieron en refugio de los disidentes con las tradicionales oligarquías que dirigían el millet gregoriano. Así, apoyados por la continuada injerencia de las potencias occidentales, pero también de acuerdo con la política otomana al respecto, a mediados del siglo XIX se oficializaron los millets armenios católico y protestante, éste último en particular marcado desde un principio con fuertes connotaciones políticas por su dirección bicéfala, laica y religiosa.

			Por lo tanto, la comunidad armenia pronto tuvo un protagonismo destacado en ese particular mecanismo destructivo que afectó al Imperio otomano y que generó crisis poscoloniales de larga duración: la politización de los sistemas administrativos de raíz religiosa. Además, y como en el caso de la comunidad griega, los armenios se convirtieron rápidamente en objeto de la interesada protección de las grandes potencias rivales del Imperio otomano. Ya se planteó tangencialmente la cuestión en 1856, tras la guerra de Crimea, cuando las potencias occidentales comenzaron a presionar para que las minorías no musulmanas del Imperio adquirieran iguales derechos, en el marco del nuevo impulso que recibían las Tanzimat. Eso implicaba la integración en el ejército en pie de igualdad con los contingentes turcos y árabes. Sin embargo, el problema radicó más bien en que la mayor parte de los griegos, judíos y armenios mostraban escaso entusiasmo en ingresar masivamente en las fuerzas armadas.[6]

			Más dramática fue la implicación de grupos activistas que, durante la guerra con los rusos de 1877-1878, recibieron de éstos, a través de las comunidades armenias en ese país, armas y apoyo para dar soporte a la ofensiva en el frente del Cáucaso y Anatolia Oriental. Por otra parte, algunos diputados armenios en el primer Parlamento otomano llegaron a lanzar consignas derrotistas en plena guerra. Pero la manifestación más clara del nuevo espíritu la encabezó el que había sido patriarca armenio de Constantinopla Mgrditch Khrimian o Jrimian (1869-1873), quien inicialmente se había declarado leal al estado otomano e incluso había hecho un llamamiento para que los armenios tomaran las armas contra el invasor ruso. En 1878 organizó una delegación que acudió a la Conferencia de Berlín para conseguir de las grandes potencias el respaldo necesario a fin de obtener lo que búlgaros, rumanos y griegos habían logrado. A su regreso pronunció un célebre sermón en el cual dijo que a Berlín habían ido todos con «cucharas de metal» para participar de la herisa,[7] menos los armenios, provistos sólo con «cucharas de papel».[8]

			Ni los rusos ni las potencias signatarias del Tratado de Berlín atendieron las peticiones armenias porque estaban ante un caso más complicado que el de cualquier país balcánico: comenzando por el hecho de que los armenios no eran mayoría poblacional en ninguna de las seis provincias anatolias en las que se concentraban[9] y resultaba imposible recrear sobre esas bases la realidad de cualquier nación balcánica. Además, a los rusos les interesaba mantener en el corazón del Imperio otomano una minoría étnica persistente y crecientemente descontenta con Estambul. Esa situación se agravó con la llegada masiva de refugiados procedentes de las limpiezas étnicas perpetradas por los nuevos estados balcánicos y Rusia, potencia que a partir de 1861 empezó a expulsar masivamente circasianos y abjazos en dirección a Anatolia.[10] Los armenios se quejaban de que la presión demográfica y poblacional iba en su contra y que los recién llegados, extremadamente pobres, amenazaban sus tierras en los vilayets orientales de Anatolia, donde se concentraban la mayor parte de los habitantes armenios. Ese problema había comenzado ya en 1861, pero a partir de 1878 alcanzó cotas dramáticas, cuando decenas de miles de musulmanes fueron expulsados o escaparon de los Balcanes y Rusia y se establecieron en el Imperio otomano, en ocasiones vecinos a las tierras o propiedades de la población armenia en los confines orientales de Anatolia.[11] Como cualquier otra minoría benestante, los armenios pronto comenzaron a protestar contra lo que consideraban una maniobra del gobierno para presionarles o forzar un desalojo gradual.

			Esta situación envenenó las relaciones entre la comunidad armenia y las autoridades otomanas a lo largo del último cuarto del siglo XIX. A ello contribuyó en no escasa medida la actitud de la política exterior rusa, que ni quiso ni pudo apoyar a los nacionalistas armenios. La reacción de las grandes potencias a la Paz de San Stefano y la creación de una Gran Bulgaria ya fue suficientemente enérgica como para, además, apoyar el surgimiento de una Gran Armenia independiente. En tal sentido, la delegación de Jrimian se cavó su propia tumba política al acudir a la Conferencia de Berlín: era virtualmente imposible que las potencias occidentales contribuyeran a una mayor influencia en los destinos del Imperio otomano cuando precisamente se habían reunido en Berlín para impedir eso. Por otra parte, los mismos rusos poseían una importante población armenia en su territorio y veían con desconfianza la posibilidad de crear un estado independiente al otro lado de su frontera: nada de eso ocurría con Bulgaria. Por lo tanto, y a partir de la ingenuidad política de la delegación de Jrimian, quedó en evidencia que personalidades destacadas del millet gregoriano armenio se estaban politizando. El mismo Jrimian despejó cualquier duda cuando ya como Katholikos de la Iglesia gregoriana armenia y venerado como Hairik o «Padre» (1892-1907) proclamó una encíclica en la que pedía el apoyo a las posturas nacionalistas más combativas.[12]

			No era extraño que las autoridades, comenzando por el sultán, desconfiaran cada vez más de los armenios y que la trayectoria de su clase media como burguesía comercial otomana se quebrara con rapidez. En consecuencia, el nacionalismo armenio creció en los años ochenta y noventa del siglo XIX lastrado por una clara amargura ante lo que muchos consideraban un injusto abandono por parte de las potencias signatarias del Tratado de Berlín. Este factor, junto con el hecho de que los armenios fueran una nación con una fuerte cultura de diáspora y una activa clase media intelectual, explicaría la propensión a la aparición de un nacionalismo radical y hasta revolucionario en las dos últimas décadas del siglo XIX. Armenakan, el primer partido nacionalista, fundado en 1885, era de tendencias más bien centristas, aunque terminó dejándose seducir por la acción insurreccional. Dos años más tarde, un grupo de estudiantes residentes en Suiza y Francia fundaron a su vez Hntchakian («Campana»), de ideología socialista. Finalmente, en 1890 surgió en Rusia la Dashnaktsakan o Federación Revolucionaria Armenia, destinada a unir a todos los nacionalistas armenios y que pronto tuvo problemas con las autoridades zaristas.

			Tanto hntchaks como dashnaks se mostraron desde el principio muy atraídos por la estrategia insurreccional como herencia de épocas pasadas; pero pronto emularon también la propaganda por la acción que anarquistas y nacionalistas de diversas partes de Europa estaban poniendo en práctica por entonces. También había una fuerte influencia del estilo de lucha aplicado por los revolucionarios rusos de Narodnaya Volya («Tierra y Libertad») y de las exitosas tácticas aplicadas por los nacionalistas búlgaros que habían propiciado insurrecciones locales, con la consiguiente represión de las autoridades otomanas y previsible intervención internacional. Por lo tanto, los activistas armenios se convirtieron —como antes los búlgaros y griegos— en pioneros de la estrategia de acción-reacción que aplicarían los grupos guerrilleros marxistas en la Segunda Guerra Mundial y copiarían después los activistas de la descolonización y terroristas de extrema izquierda hasta nuestros días.

			Eran los tiempos de la autocracia hamidiana, aquellos en que los primeros Jóvenes Turcos comenzaban a conspirar barajando la idea de aliarse con los movimientos nacionalistas activos en el Imperio. Aunque nunca llegaron a entenderse, los armenios recibieron un refuerzo moral importante al constatar que existía una oposición otomana reformista más respaldada socialmente que los Jóvenes Otomanos. Sin embargo, y por otro lado, el sistema represivo organizado por el sultán funcionaba bien. En las provincias orientales de Anatolia incluía la formación de contingentes irregulares de caballería kurda, los denominados «escuadrones hamidianos». La creación de estas unidades fue una pesadilla para los armenios y no sólo por su brutal eficacia represiva. La medida oficializaba de hecho las tendencias depredadoras de los nómadas kurdos, procedentes de las montañas Taurus o de Persia, que durante años habían sometido a las poblaciones sedentarias, incluyendo la armenia, a saqueos y abusos.[13]

			En medio de tal situación, los activistas armenios organizaron todo tipo de golpes de efecto, desde un levantamiento contra los recaudadores de impuestos en Sasun, en el corazón de las provincias de mayor concentración armenia, hasta acciones atrevidas en pleno Estambul, como la toma del Banco Otomano en Beyoğlu, en agosto de 1896, mientras un segundo comando asaltaba la Sublime Puerta y casi asesinaba al gran visir. No todas las acciones violentas fueron tan premeditadas y organizadas. También tuvieron lugar rebeliones contra el pago de impuestos en zonas rurales o ataques organizados por grupos aislados. Los objetivos podían ser las fuerzas del orden otomanas o los paramilitares kurdos, pero también se produjeron ataques contra civiles musulmanes. Las autoridades, incapaces de controlar de forma selectiva los ataques, reaccionaban a veces desproporcionadamente, pour décourager les autres. En el cerrado ambiente de la autocracia hamidiana y en parajes aislados, esa táctica contrainsurgente adquirió en ocasiones unos perfiles de brutalidad salvaje que incluso ejercían los civiles musulmanes, víctimas de ataques anteriores, o las fuerzas irregulares kurdas, y que cuando estaba organizada corría a cargo de funcionarios o mandos locales, más que por orden directa de Estambul. Las peores matanzas ocurrieron en el otoño-invierno de 1895 a 1896, como respuesta a diversas acciones subversivas: la revuelta de Van, organizada por los dashnaks, en junio; el levantamiento de la localidad de Sasun, en la región de Muş, en el verano de 1895, preparado por los hntchaks, que dio lugar a una muy contundente reacción de las autoridades locales otomanas, con ejecuciones sumarias y destrucciones de aldeas. Esta situación provocó violentas protestas en Estambul, planeadas para llamar la atención de la comisión de investigación internacional. Cabe destacar también la rebelión de Zeytun, en septiembre, planeada por este mismo grupo y que concluyó tras un largo asedio y la mediación de diplomáticos occidentales. Y, finalmente, las masacres de población armenia a lo largo y ancho de Anatolia durante ese mismo invierno.

			 Los activistas armenios no ocultaban sus intenciones de forzar una intervención extranjera, pero los rusos, una vez más, se desentendieron de una acción directa porque temían que los británicos aprovecharan para acudir también ellos y apoderarse de los Estrechos. Además, en plena expansión colonial por Asia, África y Oceanía, las grandes potencias europeas no estaban por la labor de intervenir en pleno centro del complejo Imperio otomano, a riesgo de provocar su colapso en el momento más inoportuno. Dado el evidente desinterés, los activistas armenios desistieron de su estrategia de acción-reacción en 1897. Pocos años después, la revolución de los Jóvenes Turcos abrió expectativas de una posible solución política; y, aunque durante la breve contrarrevolución de abril (1909), se produjo un levantamiento en Adana en apoyo del CUP —brutalmente reprimido—,[14] las campañas organizadas de 1895-1896 no volvieron a repetirse hasta la Gran Guerra. De todas formas, las relaciones entre la nueva burguesía funcionarial otomana y la minoría armenia con su importante clase media habían quedado muy deterioradas. Se hicieron esfuerzos por ambas partes para recuperar la armonía de otros tiempos, pero la situación había cambiado, y además se produjo una verdadera fuga de cerebros armenios, que se establecieron en el extranjero poco deseosos de arriesgar sus negocios o futuros profesionales.
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			Durante todos esos años, la vecina Rusia había sido un enorme polo de atracción desde, al menos, 1830; para entonces el Imperio zarista había obtenido importantes regiones, pobladas por armenios, tras dos guerras contra Irán, el avance hacia el Cáucaso iniciado ya en tiempos de Pedro el Grande y la emigración voluntaria de miles de sujetos de esa nacionalidad a lo largo del medio siglo precedente. Los armenios de Rusia prosperaron como lo habían hecho en el Imperio otomano: se convirtieron en funcionarios, comerciantes, militares y profesionales de todo género. Tbilisi y Bakú devinieron destacados focos poblacionales; pero los armenios también se establecieron en Ucrania y otras regiones del Imperio zarista.

			No es de extrañar que Rusia hubiera apoyado el terrorismo armenio durante los años finales del siglo XIX y que se hubieran hecho planes estratégicos para el caso de una guerra con el Imperio otomano. Éstos incluyeron la deportación de la población armenia en el lado ruso de la frontera, para facilitar las operaciones militares, y la promesa formal de dar luz verde a la creación de un estado armenio autónomo uniendo parte de las posesiones rusas en el Cáucaso con las regiones orientales de Anatolia. Además, en el ejército ruso se formaron unidades enteras de voluntarios armenios.

			Nada más comenzar las hostilidades, en noviembre de 1914, empezaron a producirse incidentes en la inmediata retaguardia de las tropas otomanas que combatían en el Cáucaso. El alto mando temía el estallido generalizado de la insurgencia armenia, sobre todo tras la catastrófica derrota de Sarikamiş y con el Tercer y Cuarto Ejércitos severamente vapuleados. Eran muy escasas las carreteras en condiciones y las vías férreas que llegaban hasta aquellos apartados parajes; además, las acciones guerrilleras podían dejar a las fuerzas otomanas peligrosamente desabastecidas.

			Finamente, en abril de 1915, unidades de insurgentes bien pertrechadas por los rusos con armamento moderno lograron tomar la ciudad de Van, al borde del lago del mismo nombre. Aunque las tropas turcas tuvieron éxito en cercar la ciudad, los rusos consiguieron liberar a los atrapados armenios en mayo. Mientras tanto, en el vilayet de Van te-nían lugar masacres indiscriminadas de población armenia, al parecer perpetradas por kurdos y circasianos. 

			El 24 de abril, a poco de haber comenzado la insurrección de Van, Enver Paşa, en su calidad de jefe del Estado Mayor otomano, emitió una directiva por la cual se establecía que los armenios constituían un peligro para el esfuerzo de guerra y se fijaba un plan a fin de evacuar la población civil de esa nacionalidad residente en los seis vilayets de Anatolia Oriental, la localidad y comarca de Zeytun y el área al sur de Diyarbakır. Los armenios deberían ser trasladados a Irak, básicamente al valle del Éufrates, Urfa y Süleymaniye. La deportación no sería completa: el objetivo era reducir la población armenia a no más de un diez por ciento del total de turcos, kurdos y circasianos en las zonas afectadas. La directiva especificaba que las familias armenias podrían echar a suertes quién debería partir o permanecer. También se establecía que los deportados deberían ser escoltados y protegidos hasta los lugares de reasentamiento y tratados con consideración.

			Sin embargo, los excesos y hasta las masacres comenzaron casi enseguida. Las tropas eran necesarias en el frente, incluyendo las fuerzas de gendarmes, y al parecer los encargados de escoltar a los civiles armenios fueron unidades irregulares de kurdos o circasianos, civiles armados y a veces, según algunos informes, los fedai del CUP, especialmente los más fieles a Enver Paşa, que habían sido encuadrados en la Teşkilat-ı Mahsusa («Organización Especial»), unidad paramilitar de élite organizada en noviembre de 1913 y formalmente controlada por el Ministerio del Interior, encargada de misiones especialmente delicadas, a veces de carácter político y otras militar o policial.

			La implicación de la Teşkilat-ı Mahsusa en las masacres de población armenia hace sospechar de la intencionalidad genocida del gobierno otomano, extremo sobre el que los nacionalistas armenios han venido insistiendo desde entonces y que, cuando falta poco para que se cumpla un siglo, sigue levantando una gran polémica, historiográfica y a veces meramente política. Hasta hace poco no se manejaba documentación fiable sobre la voluntad del gobierno otomano o de Enver Paşa en la planificación de una «solución final» para exterminar de raíz al pueblo armenio. El problema se veía agravado por el célebre intento armenio de falsificar dicha documentación los denominados «papeles de Andonian».[15] Recientemente, algunos historiadores turcos, como es el caso de Taner Akçam, han afrontado con valentía el debate aportando pruebas documentales en las cuales se constata que existió una decisión para ejecutar en masa población civil armenia, tomada por el Comité Central del CUP en Estambul, a finales de marzo de 1915, después de intensas discusiones y deliberaciones.[16] El protagonismo de la operación recayó en comandos de la Teşkilat-ı Mahsusa organizados a base de milicianos kurdos, presidiarios de delitos comunes sacados de las cárceles y desplazados de los Balcanes y el Cáucaso. Esos grupos irregulares fueron utilizados poco antes de la guerra en operaciones clandestinas para provocar una declaración de guerra rusa. Inicialmente estaban encuadrados como unidades operativas en el Tercer Ejército, pero terminaron por volverse muy inestables, habiéndose dado casos de ejecuciones sumarias de civiles turcos musulmanes. La responsabilidad organizativa corrió a cargo del doctor Bahaettin Şakir, jefe de la Teşkilat-ı Mahsusa y miembro del Comité Central del CUP; pero autoridades locales del partido, como los secretarios de Erzurum o Diyarbakır, participaron e instigaron los excesos.[17] Al más alto nivel, la coordinación general fue cosa de Talat Paşa.[18] En el mejor de los casos existió también un componente de catástrofe humanitaria, lo que no exculpa para nada a las autoridades otomanas de la época. Pretender el traslado de miles de civiles de todas las edades y sexos, en transportes precarios o a pie, sin apenas medios sanitarios y logísticos, pasando por territorios particularmente agrestes y durante los rigores del verano, era una temeridad criminal, aun admitiendo los argumentos exculpatorios al uso entre los historiadores turcos más nacionalistas. Por lo tanto, entre unas razones y otras pereció un número terrorífico de deportados: los nacionalistas armenios hablan de un millón y medio de muertos, cifra seguramente muy abultada. Los historiadores turcos más razonables manejan la cifra de trescientos mil, lo cual, de todas formas, es una cantidad muy elevada de muertos que, en efecto, entra en la categoría de genocidio.

			De cualquier forma, no fue un hecho tan aislado o precursor como pueda parecer. Ya en 1901, los británicos habían llevado a cabo una operación muy similar en África del Sur en su guerra contra los boers, y con resultados parecidos: la población civil del enemigo, internada en campos de concentración, fue víctima de la desatención y de enfermedades. Sobre la dureza de las medidas de contrainsurgencia dirigidas contra la población civil en tiempos de guerra ya había dejado su propio testimonio el pintor Francisco de Goya, en desgarrados lienzos y apuntes. Si a eso se le añade la mentalidad colonial de la época, que incluía opiniones despectivas hacia los pueblos «inferiores» de cualquier imperio, el resultado podía ser la matanza de los hereros por los alemanes en 1904, en su colonia del Sudoeste africano (actual Namibia). Por lo tanto, la dura política de deportación aplicada contra los armenios no fue un fenómeno tan original en la era de las guerras de masas. Admitiendo incluso la hipótesis de que se trató de una operación conscientemente destinada a conseguir una homogeneidad nacional en Anatolia, la innovación era más que relativa, en comparación con la liquidación sistemática de pueblos indígenas en Estados Unidos y otros países de América Latina en la segunda mitad del siglo XIX.

			Algunos historiadores discuten la importancia de la insurrección armenia,[19] como si hubiera sido un mero pretexto de las autoridades otomanas para desalojar a la población civil, sin más. En realidad, el levantamiento armenio en la primavera de 1915 constituyó un peligro potencial de gran envergadura para el ejército otomano. Justamente por aquellos días, el 14 de abril, comenzó la ofensiva anglo-india en Mesopotamia; nueve días más tarde se iniciaba al ataque aliado contra Gallípoli y los Estrechos; y se esperaba un importante ataque ruso en el Cáucaso, que efectivamente llegó en mayo. Por todo ello, la insurrección de Van y las acciones guerrilleras de los armenios en la retaguardia otomana fueron vividas con angustia por el Alto Mando, como una amenaza peligrosa en un momento en que el Imperio estaba soportando la tenaza de potentes ofensivas aliadas que convergían sobre los objetivos más sensibles de su geografía.[20]

			Por último, cabe recordar las precarias condiciones higiénicas y sanitarias predominantes en toda la mitad oriental de Europa por aquella época. Por ejemplo, el tifus se extendió sin control por Serbia a poco de iniciarse la Gran Guerra. Sus efectos fueron devastadores sobre una población debilitada con un sistema sanitario más que primitivo: se calcula que a finales de 1914 el contagio afectaba a medio millón de serbios, lo cual totalizaba una sexta parte de la población, por entonces tan sólo unos tres millones de personas. De esa cantidad, fallecieron unos doscientos mil, es decir, un terrorífico 6,6 por ciento. Cuando ni siquiera se había extinguido, la epidemia rebrotó en febrero de 1915 y en plena primavera; mientras en Anatolia tenían lugar las deportaciones de armenios, en Serbia morían diez mil personas por día, víctimas del tifus y la impotencia de las autoridades sanitarias. La magnitud de la epidemia era de tal envergadura que los mandos militares germano-austríacos desistieron de invadir el pequeño país por miedo a que el contagio afectara a sus propias fuerzas.[21]

			De hecho, aunque Serbia fuera un caso agudo, la precariedad sanitaria estaba tan extendida que la gran gripe de 1917, conocida como «española» aunque se originó en Kansas, causó cuarenta millones de muertos entre ese año y 1920, además de provocar el cierre de escuelas y la caída de la producción industrial.[22]

			Resulta fácil imaginarse, por consiguiente, cuál era el estado de cosas en regiones del Imperio otomano que aún hoy en día son consideradas remotas y subdesarrolladas. Edward J. Erickson, que llevó a cabo una investigación muy documentada sobre la actuación del ejército otomano en la Gran Guerra, explica que unidades de infantería de primera clase, compuestas por jóvenes reclutas, solían sufrir bajas que totalizaban una cuarta parte de su plantilla por enfermedades, raciones inadecuadas y carencias higiénicas durante traslados rutinarios a través del Imperio.[23] Precisamente, los británicos recuerdan todavía amargamente en sus libros de historia que, sobre un total de 10.061 soldados y oficiales anglo-indios tomados prisioneros por las tropas otomanas tras la caída de Kut, murieron en cautividad unos tres mil. A veces se achacan esas muertes a la crueldad de los turcos, pero se suele olvidar que otros 2.790 fueron intercambiados, parte de ellos al poco tiempo de caer prisioneros; y que el general Charles Townshend, al mando de la fuerza cautiva, fue muy bien tratado: primero vivió un tiempo en Bagdad en la residencia del general alemán Von der Goltz, muerto de tifus poco tiempo antes, y después fue instalado en Estambul, tras ser agasajado en una recepción oficial, pasando el resto de la guerra en la residencia de verano del último embajador británico. En general, los oficiales fueron mucho mejor atendidos que los soldados.[24] Todo esto parece indicar que en el trato concedido a los prisioneros anglo-indios no primaban consideraciones racistas o sádicas, sino una mera incapacidad logística para mantenerlos en buenas condiciones, apenas paliada por un sistema tradicional de escogidas y limitadas preferencias, al cual, por cierto, los beneficiarios británicos no dieron señales de renunciar.
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			Los planes del gran expolio

			 

			

	

Revuelta árabe, reparto del Próximo Oriente y hundimiento del Imperio, 1916-1918

			 

			 

			El mito literario de Lawrence de Arabia, el militar y arqueólogo británico que acaudilló la rebelión árabe en el Imperio otomano, amplificado por su propia habilidad como escritor y autor de esa soberbia obra que es Los siete pilares de la sabiduría (1926) y encuadrado todo ello en el gusto de la sociedad británica de entonces por la épica imperial, hacen olvidar el hecho de que los árabes permanecieron leales a los turcos durante la mayor parte de la guerra; y eso a lo largo y ancho de extensas regiones del Imperio otomano. Por ejemplo, el Cuarto Ejército estuvo formado, en su gran mayoría, por reclutas árabes. En Gallípoli, turcos y árabes lucharon juntos en condiciones de gran dureza, hasta arrojar de nuevo a británicos, australianos y neozelandeses al mar.

			La revuelta árabe, que comenzó en junio de 1916, liderada por el emir Husayn, por entonces jerife de La Meca, secundado por sus tres hijos, se circunscribió durante muchos meses al Hijaz, sin salir de esa región ni extenderse al resto de las provincias árabes. Siria no se contagió, ni tampoco Irak, donde las fuerzas indo-británicas fueron derrotadas y humilladas por unidades turcas y árabes. Tampoco se produjeron defecciones de personalidades políticas árabes de relevancia. Es cierto que la trascendente ciudad de La Meca estaba situada en el epicentro de la rebelión del emir Husayn; pero se suele olvidar que en Medina, otro importante símbolo para el islam, la guarnición otomana, de sólo 3.250 hombres, resistió allí durante toda la guerra y obligó a los rebeldes árabes a empeñar importantes fuerzas en su asedio.[1] De hecho, el régimen de los Jóvenes Turcos había evaluado correctamente la relevancia potencial de Medina como centro estratégico y político, por su posición central entre el mar Rojo y el Golfo Pérsico y por su papel en la canalización del peregrinaje a La Meca; por lo tanto, desde tiempo antes de que la guerra estallara, se había estado trabajando en potenciar su protagonismo. Así, se estableció allí el final de la línea férrea que comenzaba en Damasco, y en 1910 se hizo de la ciudad y su región un sancak independiente:[2] la política de imponer la centralización otomana en Arabia había tenido un éxito destacado en Medina.

			Los mismos orígenes de la rebelión árabe son contemplados desde una perspectiva desmitificadora por parte de los modernos historiadores. Se insiste en que la motivación real de Husayn en el desencadenamiento de la rebelión árabe fue su ambición política personal y el dinero generosamente desembolsado por los británicos. El jerife deseaba erigir un Imperio árabe ligado a su persona y a la familia de los Hachemitas, pero además, el oro y su seguridad personal tuvieron un papel primordial en los primeros tiempos. Durante meses, Husayn negoció a la vez con los turcos y con los británicos, intentando obtener beneficios de ambas partes. Al final, la paciencia de Enver llegó a un límite, y la noticia de que una fuerza otomana pasaría por el Hijaz para dirigirse al Yemen hizo temer al jerife que el gobierno de Estambul se disponía a castigarlo, lo cual llevó a que se decidiera por los británicos y desencadenar la revuelta el 5 de junio de 1916. Sin embargo, los devaneos y negociaciones con los otomanos no cesaron, ni por parte de Husayn ni de su hijo Faisal, y se desarrollaron dependiendo de la marcha de la guerra. En una fecha tan tardía como el 24 de mayo de 1918, Faisal negoció con Estambul la posibilidad de cambiar de bando si se establecía un nuevo Imperio otomano «dual» a la manera del austro-húngaro, repartido entre árabes y turcos. La razón real de esos contactos era la ofensiva alemana de primavera en Francia y la retirada británica de tropas del Próximo Oriente.[3] Mientras tanto, Husayn lograba obtener de los británicos cantidades astronómicas: desde las modestas 50.000 libras estarlibas en oro para armar a sus tropas de los primeros momentos, a los dos millones que de hecho se embolsó en el primer año de la revuelta. No es de extrañar que los beduinos conocieran a Lawrence de Arabia con el poco romántico apelativo de «el Hombre con el Oro».[4]

			Por otra parte, inicialmente la revuelta árabe no cosechó simpatías en el mundo islámico ni tan sólo en el árabe, lo que incluía a los países situados en zona aliada. Ni siquiera egipcios o argelinos recibieron la noticia con alegría; en parte, por desprecio hacia los beduinos, pero también por recelo hacia las intenciones de los británicos con respecto a los Santos Lugares del islam. En el interior del Imperio otomano, la indiferencia o desprecio hacia Husayn estaba tan extendidos que los intentos británicos de reclutar prisioneros de guerra iraquíes para que lucharan con los beduinos rebeldes de Arabia fueron un rotundo fracaso. De hecho, en la misma ciudad de La Meca, la mayoría de sus habitantes seguían siendo pro turcos medio año después del estallido de la revuelta; la situación no cambiaría a favor del jerife hasta noviembre de 1917.[5]

			Quien sí tuvo éxito en su política de apostar en los dos bandos a la vez fue Ibn Sa’ud, emir del Najd, con capital en Ryiad, y futuro fundador del reino de Arabia Saudí.[6] En mayo de 1914, se firmó una Convención Otomana-Saudí por la cual Estambul reconocía que Ibn Sa’ud poseía derechos hereditarios sobre esa región siempre que éste se abstuviera de firmar pactos u otorgar concesiones a potencias extranjeras. Sin embargo, al año siguiente, los británicos enviaron un agente de enlace, y a pesar de su muerte en acción, el 26 de diciembre de 1915 se firmó el Tratado Anglo-Saudí, por el que se reconocía el control de Ibn Sa’ud sobre Najd y le hacía beneficiario de la ayuda militar británica caso de ataque exterior. Además, recibió mil fusiles, veinte mil libras y un subsidio anual de otras cinco mil que continuó percibiendo hasta 1924.[7] Como a los turcos, Ibn Sa’ud prometió a los británicos no firmar acuerdos con otras potencias extranjeras. Sin embargo, los saudíes no llegaron a combatir contra los otomanos junto a los rebeldes hachemitas. En realidad, las únicas hostilidades que mantuvo Ibn Sa’ud fueron contra su enemigo tradicional en Arabia Central, Ibn Raschid, señor de Hail, nombrado por los otomanos como «comandante del Najd». Pero fue un enfrentamiento muy poco entusiasta que Ibn Sa’ud mantuvo bajo mínimos alegando que la ayuda militar británica era insuficiente. De paso, ayudó ocasionalmente a la guarnición otomana cercada en Medina por los hachemitas.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			Mientras Husayn y sus hijos provocaban importantes quebraderos de cabeza a los británicos, alemanes y turcos organizaron también sus propias operaciones encubiertas con el mismo objetivo: la desestabilización de los imperios rivales. De hecho, la proclamación de la djihâd o guerra santa por el sultán-califa el 11 de noviembre, a poco de entrar el Imperio otomano en la Gran Guerra, buscaba en parte ese efecto, aunque también el de obstaculizar los esfuerzos de la Entente para captar simpatías entre los súbditos árabes.[8]

			Esta línea de acción se hizo patente desde los primeros momentos. Así, entre las unidades que intentaron atravesar el canal de Suez y avanzar sobre Egipto en febrero de 1915, figuraba una denominada: «Ejército Islámico Salvador de Egipto» en la que drusos, kurdos, circasianos, libios y hasta búlgaros musulmanes aportaban cada uno un batallón.[9] La operación fue llevada con tal escasez de medios —de hecho se confiaba en el factor sorpresa como baza principal— que abonó la teoría de que los otomanos esperaban que el impacto de la declaración de guerra santa fuera suficiente para propiciar un levantamiento anti-británico de los egipcios. Estas fantasías eran muy frecuentes a comienzos de la Gran Guerra, mezcladas con la confianza general en grandes conspiraciones, golpes maestros y operaciones resolutivas que concluirían la contienda en pocos meses.

			Una expedición turco-alemana para contactar con el emir de Afganistán y reclutarlo para un ataque en dirección a la India británica terminó siendo asumida por agentes alemanes en solitario. Wilhelm Wassmuss, un hombre tan audaz y preparado como Lawrence de Arabia, antiguo cónsul en la ciudad costera de Bushire, intentó organizar una fuerza de irregulares iraníes que consiguieran para la causa de los Centrales el control de la costa norte del Golfo Pérsico, vital para el dominio británico de los recursos petrolíferos en la zona y el esfuerzo de guerra en Mesopotamia. De hecho, Wassmuss logró ganarse la simpatía de localidades importantes en la Persia Central para la causa alemana.[10] Isfahan se convirtió en base avanzada para las actividades de la insurgencia pro-germana, que contó con la colaboración de la gendarmería persa, mercenarios y caciques locales con sus propias fuerzas irregulares. Desde 1907 el país había sido divido en áreas de influencia entre los imperios ruso y británico —como uno de los puntos finales del denominado «gran juego» por la supremacía en Asia Central— lo cual había socavado seriamente la autoridad de los şahs. Durante la Gran Guerra el país permaneció neutral, pero rusos y británicos enviaron tropas para vigilar de forma directa sus áreas de influencia. A pesar de todo, el país se estaba modernizando y los nacionalistas veían con buenos ojos la audacia de los alemanes, que lograron contrarrestar la presencia anglo-rusa en varias regiones y ciudades del centro del país. 

			Los esfuerzos de Wassmuss ayudaron a que en julio de 1915 una expedición alemana compuesta por diplomáticos y militares, además de una importante figura del nacionalismo indio anti-británico, consiguiera cruzar el desierto de sal de Kavir en una travesía épica y llegara hasta Kabul en octubre. Su objetivo —como el de los agentes que operaban en Irán— era el de lograr que Afganistán entrara en la contienda a favor de los Centrales respondiendo al llamamiento de guerra santa lanzado desde Estambul. Los alemanes —al parecer los turcos eran bastante más escépticos porque conocían mucho mejor Persia y Afganistán— pretendían que las tropas afganas penetraran en la India británica poniendo en marcha una rebelión de los musulmanes —y quizá también de los sijs— en esa gran colonia británica. La misión alemana en Kabul quedó bastante desconcertada al establecer contacto con el emir Habibollah, que no se dejó impresionar y recordó enseguida que las fuerzas turcas y alemanas quedaban muy lejos y que poco podrían hacer en solitario los afganos.[11] 

			Como Ibn Sa’ud y el mismo jerife Husayn al comienzo de sus negociaciones con el gobernador de El Cairo, Habibollah sacará provecho de los británicos a cambio de no darles problemas y por ese camino llegaría en 1919 el reconocimiento de la independencia plena de Afganistán. Pero la misión alemana también tuvo que ver con el asesinato del emir en ese mismo año y la tercera guerra afgana contra los británicos tras la Gran Guerra, justamente cuando éstos estaban más agotados para lanzar una expedición de castigo.

			Más eficaz que las acciones en Persia y Afganistán fue la insurrección de los senusis instigados por agentes turcos. La entrada en guerra de Italia junto a la Entente, en 1915, fue el pretexto ideal. Un submarino alemán desembarcó en las costas libias a Nury Bey, hermanastro de Enver, y a Cafer Paşa, quienes, junto con el carismático líder senusi Said Idris Ahmed, lograron reunir una tropa de cinco mil guerreros que a partir de noviembre de 1915, y desde el oasis de Siwa, se dedicó a atacar los situados al oeste del Nilo y tomó algunos de los pequeños puertos de la costa libia y egipcia, como Sollum o Mersa Matruh. Los británicos tuvieron que enviar una división y diversas brigadas y la campaña se prolongó hasta febrero de 1917.[12]
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			Con todo, las teatrales conspiraciones germano-turcas que la historiografía británica exageró durante y tras la Gran Guerra no podían ir demasiado lejos porque carecían de una fuerza real que las secundara, amén del deficiente punto de partida geoestratégico. Si Husayn llevó adelante la rebelión de los beduinos en el Hijaz no sólo fue debido a sus ambiciones personales o su oportunismo: la Royal Navy controlaba las costas del mar Rojo, y podía desembarcar armas, asesores o tropas regulares para apoyar el esfuerzo militar de los hachemitas. Por otra parte, negarse a colaborar suponía el bloqueo de suministros y alimentos, algo peligroso en aquellos años en que las peregrinaciones a La Meca habían decaído por causa de la guerra.[13]

			Las verdaderas conspiraciones de gran alcance fueron en realidad protagonizadas por las potencias de la Entente desde los primeros momentos de la entrada en guerra del Imperio otomano; y sus consecuencias iban a dar lugar a algunas de las crisis que casi un siglo más tarde se han convertido en úlceras perpetuamente sangrantes.

			La secuencia de acuerdos y pactos secretos arrancaba de las exigencias del gobierno ruso, expresadas a sus aliados franco-británicos ya a comienzos de la Gran Guerra a través del ministro de Asuntos Exteriores, Sergi Sazonov. Ya en marzo de 1915, logró para Rusia el consentimiento sobre una futura anexión de Estambul y los Estrechos, una vez concluida la contienda. Esto implicaría la expulsión total de los turcos de Europa, el libre tránsito de buques rusos de todo tipo por el Bósforo y el acceso sin trabas al Mediterráneo, así como la «neutralización e internacionalización» de Estambul, aunque ante el ataque aliado a Gallípoli se apresuraron a pedir el control total de la capital. 

			Franceses y británicos accedieron a esas condiciones en el denominado Acuerdo de Marzo porque los rusos adoptaron una posición intransigente al respecto: no eran negociables. Incluso amenazaron veladamente con salir de la contienda pactando con los alemanes si no se aceptaban sus exigencias.[14] En aquellos días, sin perspectivas de que Estados Unidos abandonara su neutralidad, la retirada de Rusia hubiera significado la derrota segura para Gran Bretaña y Francia.

			Sin embargo, las concesiones acordadas con Rusia implicaban importantes alteraciones geoestratégicas para los británicos. Por ejemplo, los barcos de guerra rusos, con libre capacidad de acceso al Mediterráneo, serían una amenaza potencial para valiosos enclaves que marcaban el camino hacia la India, y entre ellos, muy especialmente, el canal de Suez e incluso Egipto en su conjunto, por no hablar de Chipre. Y a todo ello debía añadirse que si la Entente ganaba la Gran Guerra, los rusos ocuparían una buena porción de Anatolia y eso significaría el fin del Imperio otomano. Por lo tanto, y de forma inmediata, en Londres se aplicaron a trabajar en planes alternativos para contrarrestar la previsible posición hegemónica rusa una vez concluida la contienda en curso.

			La idea básica que desarrollaron los británicos, que cuajó ya en ese mismo mes de marzo de 1915 y que fue claramente explicitada por lord Kitchener, a la sazón secretario de Estado para la Guerra, fue la creación de una línea de control estratégico que atravesara el Próximo Oriente árabe, desde el Golfo Pérsico hasta el litoral mediterráneo. Esa opción no sólo actuaría como «cordón defensivo» de Egipto y Suez frente a la nueva hegemonía rusa más al norte, sino que en sí misma sería una vía de acceso alternativo hacia la India. En todo caso, y dado que el dispositivo debía quedar reforzado con el tendido de un ferrocarril transversal que lo hiciera más defendible, el mayor problema lo constituía el punto de salida hacia el Mediterráneo, que podía variar desde la ciudad de Alexandretta (hoy İskenderun) en la Cilicia, a Palestina. 

			Todo ello hizo que, a diferencia de lo que ocurría por entonces con el Imperio austro-húngaro, que franceses e ingleses no deseaban desmembrar por miedo al vacío geoestratégico a que daría lugar en pleno centro de Europa, el Imperio otomano pronto fuera objeto de planes de expolio y despiece: había terminado, al menos para los británicos, la larga tradición de compromiso a favor de la integridad otomana. En todo caso, concluyó lord Kitchener, «sería deseable» que sobrevivieran los restos suficientes del Imperio otomano como para contar con la creación de dos estados tapón frente a Rusia: Armenia y Turquía.[15] A la vista de los acontecimientos que se iban a producir en la zona en los siguientes siete años, esa pista resultaba muy significativa.

			Sin embargo, la escena política internacional a comienzos de 1915 era demasiado volátil como para edificar sofisticadas previsiones geoestratégicas de futuro, ni siquiera a corto plazo. De hecho, la situación evolucionó muy rápidamente cuando Francia recordó sus reclamaciones sobre Siria y Palestina. Mientras tanto, proseguían las negociaciones para lograr que Italia entrara en la guerra a favor de la Entente. Impresionados por el ataque aliado sobre Gallípoli, los italianos terminaron por decidirse, firmando el secreto Tratado de Londres en abril de 1915. Pero entre las condiciones a las que accedían los británicos estaba la cesión a Italia de una generosa porción de la Anatolia meridional.

			En julio de 1915 comenzó el intercambio de correspondencia entre el alto comisario británico en Egipto, sir Henry McMahon, y el jerife Husayn y que desembocaría en equívocas promesas para la creación de un gran estado árabe gobernado por el jerife; éste pensaba de hecho en un Imperio que debería incluir toda Arabia y el Próximo Oriente: Siria, Líbano, Palestina e Irak.[16]

			Dada la confusa deriva de los acontecimientos, Londres y París se pusieron de acuerdo en secreto para un reparto preventivo del Próximo Oriente árabe, y así se firmó el célebre Tratado Sykes-Picot, en diciembre de 1915. Los rusos dieron el visto bueno en marzo de 1916 y aprovecharon para incluir a beneficio propio casi la mitad oriental de Anatolia, todo lo cual quedó recogido en el documento final firmado en mayo. También se acordó de forma explícita que los aliados reconocerían la creación de un estado o una confederación de estados árabes, aunque lógicamente, su extensión quedaría mermada por las ambiciones franco-británicas en la zona.[17]

			Los británicos seguían manteniendo en pie su plan para formar un «cordón de seguridad» en el Próximo Oriente, con más razón tras las nuevas concesiones sobre Anatolia hechas a los rusos. Sólo que entonces, un año después de que comenzara a barajarse la idea, el territorio prometido a los franceses complicaba mucho el acceso a las costas mediterráneas. Por si faltara algo, el texto final del acuerdo Sykes-Picot incluía que la problemática Palestina sería gobernada por una administración internacional («Condominio Aliado») cuya forma final sería establecida tras la guerra, previa consulta con Rusia. Teóricamente, esta situación obedecía al asentamiento en la zona de unos noventa mil colonos judíos en virtud de las campañas sionistas de regreso a la Tierra Prometida, que habían comenzado a arrojar sus frutos en 1882, pero que a partir de 1905 experimentaron un gran auge. No obstante, la idea de un «Condominio Aliado» sobre lo que de hecho era una pequeña parte de Palestina se debía a la presión ruso-francesa. En realidad, existía un acuerdo secreto entre ambos aliados: Rusia había prometido apoyar los objetivos franceses en Palestina en las futuras negociaciones con los británicos,[18] y los franceses argumentaban que toda la fachada marítima de Tierra Santa, junto con el Líbano, formaban parte de la Siria histórica. Por lo tanto, la administración internacional del territorio había sido fruto de un arreglo de compromiso, un acuerdo que no enturbiara las relaciones entre aliados por la disputa sobre Palestina, en espera de la victoria final sobre los Centrales. De hecho, cuando el texto se hizo público, tanto en Francia como en Gran Bretaña fue impopular porque las opiniones públicas de ambos países se sintieron decepcionadas. Y en buena medida esto tenía que ver con la posesión de Palestina, asociada a los mitos medievales de las cruzadas.

			El Tratado Sykes-Picot establecía de forma bien temprana, más de dos años antes del final de la guerra, el expolio del Imperio otomano y lo hacía con particular detalle; de hecho, por aquellas fechas fue uno de los objetivos bélicos más claramente definidos por cualquiera de los bandos que combatían en la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, todo pareció venirse abajo con la Revolución rusa. Ya en febrero de 1917 el nuevo gobierno denunció públicamente los acuerdos imperialistas relativos al territorio otomano. Ante el nuevo vuelco de la situación, los británicos consideraban que era ya demasiado tarde para echarse atrás. A finales de marzo lanzaron una ofensiva que logró tomar la estratégica ciudad de Gaza, abriendo así la puerta a una posterior campaña para tomar Jerusalén y toda Palestina. En realidad, ante las nuevas incertidumbres que podría traer la situación en Rusia, lo mejor era asegurarse lo mejor y más rápidamente posible aquello que se habían autootorgado en el Tratado Sykes-Picot, o incluso algo más. 

			En realidad, la desaparición de Rusia del escenario árabe suponía que los franceses se quedaban solos y sería más fácil arrinconarlos en el Próximo Oriente. Por otra parte, David Lloyd George se convirtió en primer ministro en diciembre de 1916, lo cual contribuyó a dar otra vuelta de tuerca a las aspiraciones británicas en el Próximo Oriente. Particularmente agresivo en su gestión política, Lloyd George consideraba, además, que poseía ideas propias sobre las cuestiones orientales. Por otra parte, odiaba el acuerdo Sykes-Picot y exhibía unos sentimientos anti-turcos que bordeaban el puro racismo: ese «decadente Imperio» había reducido «las más florecientes civilizaciones del mundo ... a un erial de decadencia y ruina».[19]

			Dentro de ese esquema, uno de los objetivos preferentes en el Próximo Oriente pasó a ser el de modificar el acuerdo «a fin de darle a Gran Bretaña el definitivo y exclusivo control sobre Palestina».[20] Para ello, el nuevo gabinete comenzó a utilizar la carta de las aspiraciones sionistas, aunque como escribió sir Anthony Asquith, el anterior primer ministro, a Lloyd George le importaba un ardite el pasado o el futuro de los judíos; lo que se le antojaba un «ultraje» era dejar «los Santos Lugares en posesión o bajo el protectorado de la “agnóstica, atea, Francia”».[21] En efecto, ya desde el otoño de 1914, a poco de la entrada en guerra del Imperio otomano, andaba dando vueltas por los despachos del Foreing Office el «Informe Herbert Samuel» a favor de que el gobierno británico impulsara la creación de un estado judío en Palestina. Pero el primer ministro Asquith percibió claramente los problemas que podría acarrear para Gran Bretaña un compromiso en esa dirección: la emigración masiva de judíos desde los cuatro rincones del mundo «que en el debido momento obtendrán la Home Rule».[22]

			Así fue como, a partir de los planteamientos geoestratégicos de Lloyd George, tendientes a revisar en profundidad el Tratado Sykes-Picot en perjuicio de Francia, el 2 de diciembre de 1917, el Secretario de Exteriores, Arthur James Balfour, dio a conocer la célebre Declaración que lleva su nombre, por la cual el gobierno británico «veía favorablemente» el establecimiento de un «hogar nacional» para el pueblo judío en Palestina. La fecha no era casual: por entonces estaba en pleno de-sarrollo la ofensiva británica en Palestina, que el día 8 de ese mes llevó a la toma de Jerusalén. El general Allenby ofreció la Ciudad Santa a Lloyd George como regalo de Navidad.

			La Declaración Balfour, que todavía sigue siendo utilizada hoy en día por los sionistas como piedra fundacional del estado de Israel convenientemente avalada por la comunidad internacional, fue en realidad un documento redactado de forma intencionadamente equívoca, porque su fin principal era otro. Se utilizó para justificar la anulación del Condominio Aliado sobre Palestina pactado en el Acuerdo Sykes-Picot, apartar a Francia del control de la zona y terminar de establecer el «arco de seguridad» británico que atravesaba el Próximo Oriente desde el Golfo Pérsico y Mesopotamia hasta el Mediterráneo y, ahora sí, Palestina, sobre las ruinas del Imperio otomano.[23]

			Los franceses no aceptaron de buenas a primeras la Declaración Balfour, pero los británicos se habían parapetado en una posición moralmente inatacable: ¿quién podía oponerse al derecho del pueblo judío a poseer (o recuperar) su propia patria? Por supuesto, el gobierno Lloyd George adornó la maniobra con todo tipo de simpatías y justificaciones filosionistas que nunca explicaron por sí solas la intencionalidad real de la Declaración Balfour. De paso, algunas de esas justificaciones terminaron contribuyendo a la paranoia antisemita que alimentó a la extrema derecha europea tras la guerra, como la estrafalaria idea de que la influencia de los judíos en los círculos revolucionarios rusos podría contrarrestar los planes bolcheviques para que Rusia saliera de la Gran Guerra.[24]

			 Con la entrada de Estados Unidos en la contienda y el nuevo estilo político que trajo consigo el presidente Wilson, la era de los imperios parecía decaer a favor de los estados nacionales. El acuerdo Sykes-Picot significaba sustituir al Imperio otomano por el hachemita, es decir, por el árabe; y junto a él, introducir directamente en el Próximo Oriente a los Imperios británico y francés. Teóricamente, el acuerdo fue torpedeado por la Declaración Balfour y la oposición de Lloyd George a que los franceses, que tan poco habían contribuido militarmente en la lucha contra los turcos, se llevaran su parte del botín. No obstante, París y Londres sabotearon los intentos norteamericanos de que una comisión internacional realizara una investigación sobre los verdaderos deseos de los pobladores de la zona, como forma honesta de establecer el nuevo sistema de mandatos. Y mientras tanto, los británicos, cuyos soldados expulsaron a los turcos del Próximo Oriente, hicieron todo lo posible para que los franceses no se instalaran en las zonas de influencia pactadas en 1916. Toda esa irreflexiva pero cínica instrumentalización, sumada a la larga tradición intervencionista que arrancaba de la invasión napoleónica de Egipto, sentó las bases para las cíclicas e insolubles crisis que iban a asolar la zona durante decenios.
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			Pero antes de que llegara la catástrofe final para el Imperio otomano, se produjo el canto de cisne. El triunfo de la revolución bolchevique en noviembre de 1917 supuso la salida de Rusia de la guerra, y para los Centrales, la última posibilidad de asestar el golpe definitivo a franceses y británicos antes de que los norteamericanos tuvieran tiempo de enviar a Europa el grueso de sus tropas. Aunque el Tratado de Brest-Litovsk firmado entre los alemanes y las nuevas autoridades bolcheviques el 3 de marzo de 1918[25] suponía la renuncia definitiva por parte de los rusos a las conquistas de 1877-1878 en Anatolia Oriental —Batum, Kars y Ardan—, un recién formado grupo de ejércitos otomanos comenzó ya el 12 de febrero una ofensiva para ocupar Transcaucasia y proteger a los habitantes musulmanes de la zona. También se contaba con llegar a las costas del Caspio y establecer contacto con el Turkestán, un objetivo a todas luces muy ambicioso pero que suponía una manifestación clara y oficial de las intenciones panturcas del gobierno otomano.

			Los comienzos de la operación no fueron desfavorables para las fuerzas otomanas. En su camino estaba el recién constituido y confuso Comisariado o Comité Autónomo de Transcaucasia, que agrupaba a georgianos y armenios, una buena parte de ellos mencheviques. A pesar de que los armenios deseaban continuar la lucha contra los otomanos, no poseían la fuerza militar necesaria para detenerlos. Por lo tanto, y tras los primeros combates, seguidos por la proclamación formal de la República Federativa de Transcaucasia en mayo, los otomanos concluyeron a partir del mes siguiente una serie de tratados de paz preliminares con georgianos, armenios y azeríes. En virtud de esos acuerdos, las fuerzas imperiales impusieron reducciones territoriales y se hicieron con el control de factores estratégicos, como el tráfico ferroviario. Además, bajo su protección se dio luz verde a la creación de una República de Azerbaiyán, filoturca, con capital en Ganya; los bolcheviques, una parte de ellos armenios, controlarían la capital histórica, con sede en Bakú.

			Las fuerzas bolcheviques del soviet de Bakú lanzaron una ofensiva contra Ganya y el gobierno filoturco pidió ayuda a las fuerzas otomanas, que llegaron allí el 20 de junio comandadas por Nuri Paşa, el hermano de Enver y hombre para misiones delicadas. Comenzó entonces una confusa lucha, pues los ingleses también habían arribado a la zona procedentes de Persia, invitados por los bolcheviques de Bakú: ni los unos ni los otros deseaban perder la posesión de los abundantes yacimientos petrolíferos de la zona. Sin embargo, la ciudad cayó en manos de los azeríes y los otomanos en septiembre —una fuerza militar conjunta bautizada como «Ejército del islam»— tras la retirada de los británicos y los bolcheviques por mar. La población armenia que quedaba en la ciudad fue pasada por las armas.

			Las ambiciones panturcas parecían pisar terreno firme, pero en realidad había hecho acto de presencia un elemento especialmente turbador: los alemanes. Como les estaba ocurriendo a los franceses con respecto a los británicos el Próximo Oriente, los otomanos comenzaron a experimentar en carne propia las brutales limitaciones que imponía la Realpolitik a las bellas frases de hermandad. 

			En el período que medió entre mayo y septiembre de 1918, el Alto Mando alemán se esforzó en evitar que las tropas otomanas traspasaran las fronteras orientales de 1878 y se convirtieran en heraldos del panturquismo por Transcaucasia y más allá. Berlín entendía que aquella era su área de influencia, que a su vez formaría parte de una gran zona de influencia económica y geoestratégica que abarcaría Persia y el Asia Central. La actitud alemana parecía dar la razón a los rumores —muy extendidos en el campo de la Entente— de que en realidad el Reich planeaba absorber el Imperio otomano dentro de una enorme zona de influencia oriental caso de que ganara la contienda, un proyecto que desde finales del siglo XIX abogaban abiertamente Paul Lagarde, uno de los padres del moderno pangermanismo, y antes de él, Wilhelm Roscher, el fundador de la Escuela Histórica Alemana, o el economista Friedrich List, de la Escuela Historicista, ya en una fecha tan temprana como 1846.[26]

			Pero en aquella primavera de 1918, las autoridades otomanas se mantuvieron firmes en sus intenciones, y la tensión con los aliados alemanes subió de tono peligrosamente. Éstos tomaron bajo su «protección» a Georgia y enviaron allí tropas desde Crimea. El 8 de junio llegó desde Berlín una reprimenda: el general Ludendorff, que junto con el también general Hindenburg ejercía por entonces el poder efectivo en Alemania, reconvenía a Enver Paşa por haber firmado tratados con Transcaucasia sin haber hecho ninguna referencia a Alemania, Austria o Bulgaria. Si el Imperio otomano continuaba llevando una política que contravenía lo acordado con los bolcheviques en Brest-Litovsk, continuaba Ludendorff, sería imposible una ulterior colaboración entre Berlín y Estambul. El 4 de agosto las advertencias se hicieron más claras: los otomanos debían detener su marcha sobre Bakú si no querían que Berlín llamara de vuelta a casa a la considerable plantilla de oficiales alemanes asignada al Alto Mando del país aliado. Pero Estambul siguió haciendo caso omiso: Enver amenazó con dimitir y los alemanes, dándose cuenta de que era peor el remedio que la enfermedad, desistieron de seguir por el camino de las presiones.

			Entonces optaron por llevar a cabo conversaciones secretas con los rusos para prevenir conjuntamente la toma de Bakú por los otomanos, mientras ofrecían a éstos una serie de recompensas a cambio de que reconsideraran su política expansionista en el Cáucaso. Los rusos se mostraron totalmente de acuerdo y ofrecieron garantizar a los alemanes generosos suministros de petróleo. Así se llegó a una grotesca situación: los bolcheviques, con ayuda militar británica y apoyo diplomático alemán, resistían la presión otomano-azerí sobre Bakú. Mientras tanto, la noticia de que existía un acuerdo germano-ruso sobre Transcaucasia llenó de consternación al gobierno otomano. Pero aun así, y en plenas negociaciones con los alemanes, no se renunció a la toma de Bakú. 

			Si la guerra hubiera durado unos meses más, posiblemente las tropas alemanas y otomanas habrían llegado al enfrentamiento directo. Pero para entonces la contienda estaba próxima a terminar. En julio las fuerzas aliadas en el frente occidental habían tomado la iniciativa y los alemanes se batían en franca retirada, especialmente a partir de agosto. El 19 de septiembre los británicos lanzaron la ofensiva final sobre Palestina, en colaboración con las fuerzas de los rebeldes árabes. La potencia y velocidad del asalto les llevaría el 10 de octubre a tomar Damasco. Pero antes de que eso sucediera, los aliados hundieron el frente balcánico, y el 29 de septiembre los búlgaros arrojaron la toalla. La caída de ese crucial aliado determinó la suerte final del Imperio otomano: Talat reunió al gabinete e informó oficialmente de que a partir de ese momento habían quedado aislados por vía directa del Imperio austro-húngaro y de Alemania, lo que hacía inviable la continuación de las hostilidades. 

			Se acordó que el gobierno dimitiría y se formaría otro a fin de asegurar un trato mejor por parte de los poderes de la Entente en las negociaciones de paz. Tras muchas discusiones, el nuevo gabinete quedó constituido el 16 de octubre, presidido por un ex militar, İzzet Paşa, y en el que entraban cuatro ministros del CUP. Para entonces los aliados estaban ya cerca de tomar Alepo y completar la ocupación de Siria tras haber caído el Líbano y toda Palestina. Desde Bagdad, por el Tigris y el Éufrates, se acercaban a las fronteras de Anatolia.[27]

			El gobierno otomano envió como mensajero al entonces prisionero general Townshend, que se había rendido en Kut en 1915; desembarcó el día 10 de octubre en la isla de Lemnos, una de las bases de la marina aliada en el Egeo, acompañado de un plenipotenciario. Tras acalorados cambios de impresiones entre Lloyd George y Clemenceau, se llegó a un acuerdo sobre los términos del armisticio. Por fin, el 26 de octubre el ministro de Marina Huseyin Rauf Orbay se trasladó a la isla de Lemnos en un crucero británico, y después de tres días de discusiones, firmó en el puerto de Mudros la rendición en nombre del gobierno otomano ante al almirante británico Somerset Gough-Calthorpe en representación de los países de la Entente.[28]

			El 3 de julio de 1918 había muerto de un ataque cardíaco el sultán Mehmed V Reşat. Inmediatamente fue entronizado como sultán y califa Mehmed VI Vahdettin («el Piadoso»). Tenía cincuenta y siete años y con sus gafas y corbata parecía más un funcionario que el último sultán de la dinastía otomana. Fue muy consciente de la gravedad del momento en que asumió el poder; dirigiéndose al şeyhulislam le instó: «He aceptado un encargo difícil ¡Reza por mí!». Oficialmente se mantuvo al frente del Imperio algo más de cuatro años; en realidad sólo fueron cuatro meses: el viejo «Enfermo de Europa» había exhalado su último suspiro el 30 de octubre de 1918.
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Ocupación y reparto de Anatolia, noviembre de 1918-agosto de 1920

			 

			 

			Los británicos habían llevado el peso de la guerra contra el Imperio otomano. Sus intereses preferentes en la zona, y la situación estratégica de sus fuerzas en el otoño de 1918, les dieron una posición muy favorable en los primeros momentos y por ello se ocuparon rápidamente de hacer efectivos los términos firmados en Mudros. Los estrechos devendrían francos a la navegación aliada; sus fuertes desarmados, y los campos de minas, neutralizados. Inicialmente, tropas inglesas enviadas desde el frente balcánico tomaron el control de ambos márgenes del Bósforo y el Dardanelos. Los puertos debían quedar abiertos a la escuadra y los barcos de la Entente. Las fuerzas de ocupación aliadas podrían utilizar libremente esos puertos así como el sistema ferroviario, túneles y carreteras, telégrafo y teléfono. En consecuencia, en una memorable escena, el 13 de noviembre la flota británica atravesó los estrechos y fondeó ante Estambul.

			Las tropas otomanas serían desmovilizadas, y todos los prisioneros, liberados. Las autoridades otomanas se encargarían de facilitar las vituallas y servicios que necesitaran las fuerzas de ocupación, aunque éstas se responsabilizarían de atender las necesidades de mantenimiento de la población civil. En el aspecto territorial, las fuerzas otomanas rendirían todas sus guarniciones a lo largo y ancho de los restos del Imperio y el sultán habría de renunciar formalmente a todas sus posesiones en éste —incluidas las perdidas en guerras anteriores, como las Tripolitania y Cirenaica libias— con excepción de Anatolia. Aun así, también este territorio podría ser ocupado total o parcialmente por las fuerzas aliadas en previsión de amenazas para la paz. Tal extremo estaba especialmente especificado en el caso de las seis provincias de población armenia más significativas.

			El armisticio de Mudros, cuyo espíritu recogió un año y medio más tarde el Tratado de Sèvres, marcaba la diferencia de trato aplicado por los vencedores a los viejos imperios multinacionales y a los estados nacionales. Para Alemania y Bulgaria, las amputaciones territoriales fueron limitadas; en el caso del Imperio otomano, como en del austro-húngaro, el descuartizamiento fue total y el mayor rigor recayó sobre los países que conformaban el núcleo constituyente: Austria, Hungría y Turquía, con trato de favor y pública simpatía hacia los pueblos emancipados. Además, la retórica de la época no dejó de añadir consideraciones más bien anacrónicas referidas a la victoria sobre el islam o el espíritu de las cruzadas. En la fiebre de la victoria no hubo freno para todo tipo de desahogos.

			Sin embargo, el desmantelamiento del Imperio otomano no era por entonces la prioridad absoluta para la Entente. La derrota de Alemania, la recomposición de los restos del Imperio austro-húngaro, y sobre todo la guerra civil en Rusia, acaparaban de forma creciente la atención en las cancillerías vencedoras. Además, había llegado el momento de solucionar la cuadratura del círculo que contenía el complejo tinglado de acuerdos y promesas firmados por Londres con unos u otros aliados a lo largo de la contienda. Como resultaba complejo salir diplomáticamente airosos de tanta componenda, los británicos fueron actuando sobre la marcha, con su característica improvisación. En aplicación del acuerdo Sykes-Picot, los franceses pronto llegaron y tomaron la orilla norte de los estrechos, pero también desembarcaron en Cilicia y además de ocupar algunas ciudades del sudeste anatolio como Mersin y Adana, se hicieron con el control de los importantes túneles que atravesaban los montes Taurus.

			Los italianos tardaron unos meses más, pero a comienzos de 1919 sus tropas también hicieron acto de presencia. Consiguieron puertos como Marmaris y Antalya, y penetrando hacia el interior alcanzaron Burdun. Pero en comparación con la considerable porción de territorio que habían obtenido por el Tratado de St. Jean de Maurienne (abril de 1917) las cosas se desarrollaban con dificultad: si bien tenían derecho a ocupar la ciudad santa de Konya, los italianos se encontraron con que un destacamento británico se les había adelantado. En consecuencia, sus tropas avanzaron en dirección a Esmirna (İzmir). Esto causó alarma en Londres, más partidario de hacer efectivas las ambiciones griegas en Anatolia, que en pleno delirio nacionalista buscaban la refundación de una Gran Grecia, o más bien algo semejante a un nuevo Imperio bizantino, es decir, la Megali Idea, asociada al mismo renacimiento del estado griego en el siglo anterior.

			Los griegos eran, en efecto, otros de los grandes beneficiarios del expolio aliado sobre el Imperio otomano, junto con franceses, italianos, árabes, armenios y sionistas. Ya en 1915, y a fin de promover su entrada en la Gran Guerra a favor de la causa aliada, el secretario de Asuntos Exteriores británico, sir Edward Grey, había hecho vagas promesas sobre concesiones territoriales en Asia Menor. Las alusiones entusiasmaron al carismático primer ministro Venizelos, partidario de la Megali Idea, pero no lograron convencer al rey Constantino, quien procedente de una casa real germana, se mostraba partidario de la neutralidad. El resultado final de estas tensiones, azuzadas por la presión intervencionista franco-británica, generó una especie de guerra civil larvada en Grecia, cuando Venizelos constituyó su gobierno en Salónica y desde allí facilitó el desembarco de contingentes militares aliados en territorio griego. La violación gradual de la soberanía y la neutralidad griegas concluyó con presiones directas que llevaron a la abdicación del monarca en junio de 1917. De todas formas, la entrada en guerra de Grecia se hizo efectiva en el último momento y sus pérdidas humanas fueron insignificantes en comparación con las del resto de los contendientes europeos.[1]

			Encabezando la delegación griega, Venizelos se personó en la Conferencia de Paz de París y puso sobre la mesa las aspiraciones de su país sobre Anatolia. Éstas se concretaban en la ciudad de İzmir y su región circundante, en teoría de mayoría poblacional griega, lo que se correspondía con el antiguo vilayet otomano de Aydin. También ambicionaba controlar la totalidad de la Tracia, hasta los mismos límites de Constantinopla. La vieja capital del Imperio debería ser ocupada a partir de un mandato internacional que incluyera a los griegos. Todo esto fue presentado por Venizelos como una compensación por la cesión oficial a Italia de las islas del Dodecaneso en 1915, y la pérdida del denominado Épiro Norte, con población griega, integrado en las fronteras del nuevo estado albanés.

			Pero además de esas demandas oficiales, existían también aspiraciones a la creación de regiones griegas en el interior de Anatolia. El caso más evidente era el de los griegos del Ponto, donde ya en 1904 se había fundado una sociedad secreta en la pequeña ciudad de Merzifon. En marzo de 1919, tropas británicas desembarcaron en Samsun, en las costas del mar Negro, y permitieron que bandas armadas de griegos del Ponto se alzaran, cometiendo los excesos habituales en estos casos contra los civiles turcos.[2]

			Por todo ello, la llegada de los italianos y su maniobra en dirección a İzmir causó gran alarma en Atenas. Pero no era éste el único altercado de los que se disputaban a comienzos de 1919 en el reñidero anatolio. Kurdos, georgianos y azerbaiyanos disputaban a los armenios porciones de la república que ambicionaban construir a costa de provincias turcas, mientras Irán reclamaba regiones del Cáucaso que habían obtenido los rusos durante el siglo anterior, recuperadas por los otomanos en la Gran Guerra y que ahora formaban parte de las nuevas repúblicas. En conjunto, el guirigay empezaba a ser ensordecedor y los aliados comenzaron a perder interés rápidamente en arbitrar ambiciones extensivas. La única excepción, al menos a ojos de los británicos, y más especialmente del premier Lloyd George, la constituía la posibilidad de construir unos «estados tapón» greco-armenios en la zona. El objetivo era triple: de un lado, anular al máximo el despojo de estado otomano que había quedado de tanto descuartizamiento; después, contrarrestar la participación de italianos y franceses en el reparto de Anatolia; en tercer lugar, y en aplicación del plan estratégico originalmente expresado por lord Kitchener en 1915, se trataba de reforzar el «cordón defensivo» británico en Oriente Medio y el Mediterráneo Oriental; sólo que entonces se había hablado de Armenia y Turquía como estados tapón. En 1919, la antipatía de Lloyd George hacia turcos y franceses les daba a los griegos un amplio margen de maniobra.
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			Como consecuencia de la derrota militar en la Gran Guerra, la monarquía cayó en Alemania y Austria dando paso a sendas repúblicas. Pero en el Imperio otomano no tuvieron lugar revueltas populares o vuelcos políticos que alteraran el orden establecido. Los vencedores permitieron la continuidad del sultán califa y éste, apoyado por el gran visir Tevfik Paşa, incluso mostró un talante abiertamente colaboracionista. El CUP fue disuelto y pronto se inició la detención y juicio de aquellos responsables de crímenes de guerra a iniciativa de los vencedores. También aquí se creaba un precedente, dado que nada similar se intentó en el resto de las potencias vencidas. Mientras tanto, los responsables del triunvirato, Enver, Talat y Cemal, habían protagonizando en el último momento una dramática fuga hacia territorio alemán por vía marítima. Pronto aparecieron nuevas formaciones políticas: el Partido de Unión Liberal, bajo el cual resucitaban los viejos adversarios del CUP; el Partido de la Renovación, nacionalista y secular, que pronto intentó absorber la infraestructura provincial del CUP. El Partido Popular Otomano de los Amantes de la Libertad, de tendencias liberales pero «sultanista», que se colapsó enseguida. No así el Congreso Nacional, el cual intentó movilizar a la población contra el acuerdo de paz impuesto por los vencedores.

			No obstante, y aunque su partido había sido disuelto, los unionistas seguían siendo mayoría en el Parlamento; la proliferación de nuevos partidos y el temor de perder el control alarmaron al sultán, que ya el 21 de diciembre de 1918 disolvió la cámara e instó al ejecutivo a gobernar por decreto. Por entonces, la actitud de la población, al menos en la capital y muchas regiones de Anatolia, era de fatalismo, de total hundimiento de la moral. Había llegado el fin y poco se podía hacer, sobre todo teniendo en cuenta que hasta la poderosa Alemania había sido derrotada. Lo mejor era plegarse a los acontecimientos e intentar congraciarse con los vencedores para paliar en la medida de lo posible los resultados de la catástrofe. Sin embargo, en pocos meses se extendió un ambiente de creciente oposición que se derivaba de varios factores y tenía diversos protagonistas.

			Uno de ellos suele mencionarse poco en las obras dedicadas al período: la involución política. El recuerdo del CUP ha quedado asociado a los desastres de la guerra y las masacres de armenios. Pero, como ya se ha explicado, entre 1913 y 1917 el gobierno legisló y aprobó diversas medidas progresistas que los nuevos visires anularon a partir de la derrota. Además, el sultán tendió a hacerse con una cuota de poder cada vez más importante, con el resultado de que las autoridades religiosas volvieron a recuperar influencia en la cúpula de poder: se reinstauraron los tribunales islámicos, que pasaron a ser controlados, así como las escuelas, por el şeyhülislam.[3]

			Por otra parte, aunque el CUP había sido disuelto, muchos de sus militantes se consideraban en activo; algunos en el plano político, otros de forma más agresiva. Por ejemplo, elementos de la Teşkilat-ı Mahsusa concentraban sus energías en organizar depósitos de armas y municiones y montar grupos guerrilleros, y eso desde noviembre de 1918. De hecho, aplicaban planes de contingencia para la resistencia en el corazón de Anatolia ideados ya en 1915, cuando se temía que las fuerzas aliadas desembarcadas en Gallípoli pudieran tomar Estambul. Cuando la debacle devino inminente y pocos días antes de escapar, Enver y Talat organizaron la refundación de la Teşkilat-ı Mahsusa con el significativo nombre de Umum Alem-i İslam İhtilâl Teşkilâti, esto es, Organización General Revolucionaria del Mundo Islámico. Además, y con la colaboración del coronel Kara («Negro») Vasıf —un importante militar unionista— y Kara Kemal, el jefe del CUP en Estambul, y hombres de la antigua policía, crearon Karakol, una organización cuyo nombre jugaba con los apodos de ambos personajes pero cuyo significado era, «centinela», pero también «comisaría». Estaba destinada a proteger a los militantes del CUP, y preparar la resistencia en el interior de Anatolia. Con el tiempo, las redes conspirativas de la Teşkilat-ı Mahsusa y Karakol fueron transformándose en parte, dando lugar a otras de ideologías nacionalistas. Por ejemplo, la Müdafaa-ı Milliye era una fuerza clandestina de autodefensa destinada a proteger a la población de Estambul contra ataques de elementos no musulmanes o turcos, mientras que la Fellâh («Venganza») fue creada en noviembre de 1920 en Ankara para operar en Estambul. Así, en la Anatolia ocupada por los aliados se creó un caldo de cultivo de conspiraciones e insurgencia que dio lugar a curiosas combinaciones, como la colaboración de hombres de la Teşkilat-ı Mahsusa con agentes bolcheviques rusos para difundir propaganda entre las tropas aliadas y griegas —de hecho llegaron a infiltrarse en la Grecia continental—. O bien operaciones de intoxicación e influencia a fin de evitar que los aliados utilizaran las tropas de rusos blancos del general Wrangel evacuadas desde Crimea, a finales de 1920.[4]

			El segundo gran elemento en torno al que se articulaba la oposición a los invasores era la presencia en el interior de Anatolia de importantes fuerzas del ejército regular otomano, bien armadas y pertrechadas y con plena capacidad operativa. Habían sido enviadas allí hacia el final de la guerra, en parte para contribuir en la ofensiva hacia Asia Central, pero también como ejército de reserva para el caso de que se lograra articular una resistencia numantina en la zona. A comienzos de 1919, nadie se había ocupado de desarmarlos, en aplicación del armisticio de Mudros. Para los británicos y sus aliados más capaces esto habría implicado destinar fuerzas importantes que deberían aventurarse por el abrupto interior de Anatolia y la operación no se habría llevado a cabo sin resistencia. Por entonces, su principal preocupación estaba en la vecina Ucrania, donde se estaban comprometiendo a fondo en ayuda de los rusos blancos y contra los bolcheviques. En tal sentido, lo más importante era conservar el control de los Estrechos por donde pasaban las fuerzas franco-británicas en dirección a Odesa. Más allá de eso, los británicos estaban cansados de guerra, había problemas con la desmovilización retrasada de numerosas unidades y en Londres nadie deseaba arriesgarse a una nueva guerra en las profundidades de Anatolia.

			En medio de esta situación tan cambiante, el sultán Vahdettin poseía cada vez menos libertad de maniobra. De un lado, no tenía empacho en colaborar abiertamente con los vencedores, hasta el punto de que se le conocía como el «sultán de los ingleses». Con ello intentaba salvar todo lo que pudiera de su poder y del estado otomano: era una creencia bastante extendida por entonces que eso sólo se podría hacer con el apoyo explícito de alguna potencia: Gran Bretaña, Francia o Estados Unidos. Por otra parte, el sultán aprovechaba para liquidar los restos de los odiados unionistas. Pero, a la vez, debía llevar cuidado con los remanentes del estamento militar otomano. Su estrategia, apoyado en los vencedores, consistía en purgar a los oficiales de más edad y a los comprometidos con el CUP; aunque intentaba preservar a los mandos más jóvenes y capaces porque, al fin y al cabo, su poder en lo que quedara del Imperio debería apoyarse en el ejército. Sin embargo, tenía miedo de las ambiciones políticas de muchos de ellos.

			Es posible que según esa disyuntiva hubiera decidido apostar por un delicado doble juego. Ante los aliados prometía que las unidades de los cuerpos del ejército en el interior de Anatolia serían disueltas y desarmadas. Pero no era mayor secreto que los oficiales que comenzó a enviar a la zona con esa misión, ya en la primavera de 1919, formaban parte de un grupo de militares nacionalistas nada dispuestos a ejecutar esas órdenes. Así, Ali Fuat Cebesoy se hizo en marzo con el mando del 20.º Cuerpo de Ejército, con sede en Ankara; y Kazım Karabekir, al mes siguiente, tomó el control del 15.º, con plaza en Erzurum. Nada más llegar a destino, proclamaron su intención de organizar la resistencia y la defensa de las provincias centrales y orientales.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			El cariz que estaban tomando las cosas, especialmente la actuación de los italianos en el sur de Anatolia, hizo que Lloyd George se decidiera por jugar a fondo la carta griega en la primavera de 1919. En una reunión mantenida con el presidente Wilson y Clemenceau en París, el 6 de mayo, se decidió parar los pies a los italianos, por iniciativa del premier británico. El 15 de mayo, una escuadra compuesta de navíos británicos, franceses y norteamericanos desembarcó una división griega al completo en el puerto de Esmirna. La justificación legal se encontró en el artículo 7 del Armisticio de Mudros que permitía a los aliados intervenir en aquellas regiones de Turquía donde su seguridad se viera amenazada, aunque en la ciudad no se habían producido desórdenes. Oficialmente, los griegos deberían limitarse a ocupar Esmirna y su comarca circundante. Pero pronto comenzaron a moverse hacia el interior.

			En julio, las fuerzas griegas habían ya sobrepasado el perímetro previsto por los aliados; éstos protestaron y los invasores se detuvieron, pero era evidente que la operación iba más allá de una mera incursión para detener a los italianos o desarmar a los grupos de irregulares turcos que estaban apareciendo como consecuencia de la invasión. Las minorías griegas, que no eran más del 14 por ciento de la población en Anatolia Occidental, daban una más que calurosa bienvenida a los soldados llegados de la Madre Patria y se dedicaban a masacrar la población civil turca y a la limpieza étnica con profusión. Como resultado, más de un millón de refugiados huyó ante el avance heleno.[5]

			Los griegos habían llegado para quedarse, y los británicos no sólo lo sabían, sino que también lo apoyaban. En parte era un cálculo basado en las frías razones de la conveniencia, porque usaban a los griegos para una tarea que ellos no deseaban cumplir; pero también era producto de la emocionalidad: como un siglo antes, durante la guerra de independencia, salieron a flote todos los lugares comunes sobre los griegos como bastión de la cristiandad, fundadores de la cultura europea o herederos del Imperio romano de Oriente. Todo ello fue un gran error que terminó por perjudicar enormemente a los mismos griegos.

			El desembarco de los nuevos e inesperados invasores catalizó las iras de los turcos. En parte, porque avivó las viejas antipatías, añadiendo el desprecio al insulto: que los vencedores de la Gran Guerra se hicieran dueños y señores de Turquía tras cuatro años de dura lucha era un cosa; que utilizaran a unos vasallos como los griegos para hacer el trabajo sucio era algo bien distinto. Víctima de sus despectivos prejuicios contra los turcos, Lloyd George había subestimado esta reacción. Asimismo, la operación en sí dejaba bien claro que los vencedores estaban traicionando sus ideales. Inicialmente incluso se había formado en Estambul una Sociedad para los Principios Wilsonianos, que contaba con algunos intelectuales turcos destacados, algunos de ellos anglófilos. Y en algunas provincias se crearon, por iniciativa propia, Sociedades para la Defensa de los Derechos Nacionales. Pero consiguieron muy poca atención de los ocupantes. En cambio, la inesperada irrupción de los griegos despejó todas las dudas: los vencedores no estaban aplicando los idealistas principios de autodeterminación que había proclamado Wilson como bandera de los vencedores; y en Versalles, donde se discutía en términos vagos sobre lo que se les debía conceder a los griegos, los turcos iban a merecer el mismo trato, o peor, que el recibido en 1829, 1878 o 1913.
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			La llegada de las fuerzas griegas a Esmirna, en mayo de 1919, marcó la irrupción de Mustafa Kemal por la puerta grande en la historia turca. Muy pocos días después de que acaeciera, desembarcó en el puerto de Samsun con el cargo de inspector general del Noveno Ejército, la formación más importante del antiguo ejército otomano que aún subsistía en el interior de Anatolia y que agrupaba a los cuerpos de ejército 15.º (el de Karabekir) y 3.º, sumando un total de 17.200 hombres y 46 cañones.

			Con el tiempo, el kemalismo devino casi una religión laica, arropada por las oportunas hagiografías en las cuales los resquicios para la duda se fueron cerrando con el tiempo. Faltan bastantes datos sobre la vida de Mustafa Kemal y, sobre todo, hay pocas variaciones sobre las interpretaciones más comunes. Ni siquiera los historiadores poco favorables a los turcos o antikemalistas lo tratan excesivamente mal; sólo los modernos islamistas se atreven directamente a cuestionar toda su obra, como es natural.[6] Pero en líneas generales, como apunta uno de sus mejores biógrafos, «en la historia de la vida de Atatürk hechos y leyendas resultan difíciles de desenredar, y Atatürk es el principal autor de su propia leyenda».[7]

			Para cuando Mustafa Kemal arribó a Samsun en un cascarón que apenas se mantenía a flote era ya un famoso héroe de guerra. Licenciado como subteniente en 1903, se graduó como capitán del Estado Mayor dos años más tarde. No tardó mucho en entrar en acción: en 1909 tuvo un breve protagonismo en el mando del Ejército Operacional que aplastó la contrarrevolución. Pocos meses más tarde participaba en la campaña contra la rebelión albanesa. Y al año siguiente se presentó voluntario para organizar la resistencia contra los italianos en la Cirenaica libia. Tras esa aventura romántica al mando de los senusis en el desierto, llegó a tiempo de participar en las guerras balcánicas. Pero su gran fama le llegó durante la Gran Guerra, cuando al mando de la 19.ª división de infantería —y más tarde de un grupo de combate mayor— contribuyó a contener las tropas australianas y neozelandesas que habían desembarcado en Gallípoli. A comienzos de 1916 obtenía nuevos éxitos en el frente del Cáucaso al mando del 16.º Cuerpo de Ejército, recuperando parte del antiguo territorio perdido a manos de los rusos en 1878. Al año siguiente ya fue nombrado comandante del Séptimo Ejército en Siria, aunque pronto fue relevado por disconformidad con las órdenes de Enver y el general alemán Falkenhayn. Pero volvió a ocupar el puesto en agosto de 1918, a tiempo de enfrentarse con la gran ofensiva británica en Palestina. La debacle no afectó a su buena fama, hasta el punto de que el mismo día en que se firmó el Armisticio de Mudros recibió el mando del grupo de ejércitos Yıldırım («Rayo»), el ejército de maniobra más poderoso de las fuerzas otomanas.[8]

			El final de la guerra trajo una desmovilización de facto, y Mustafa Kemal regresó a Estambul a comienzos de noviembre. Durante los seis meses siguientes intentó infructuosamente hacer política, incluso postulándose como ministro de Defensa. Estas ambiciones no eran nuevas. Los orígenes sociales de Mustafa Kemal —hijo de un funcionario de base— coincidían con los de la mayoría de oficiales noveles, que a comienzos de siglo habían militado en las filas de los Jóvenes Turcos. Nacido precisamente en Salónica, él mismo había conspirado en las redes de la organización a partir de 1905, con apenas veinticinco años.

			Pero afortunadamente para su destino final, no hizo carrera en el CUP. No existe una explicación concreta para ello, aunque quizá la más plausible residiera en su innegable inteligencia y viveza. Los hombres propensos a la tiranía, como Enver, suelen ser cuidadosos a la hora de repartir puestos de responsabilidad a subalternos que pueden terminar resultando peligrosos. Por lo tanto, Mustafa Kemal sólo obtuvo un cargo de agregado militar en la embajada de Sofia en un breve interludio entre batallas y guerras (octubre de 1913-enero de 1915), lo cual se explica más como forma de apartarlo de Estambul en tiempos de paz que como premio.

			Eso hizo que de grado o por la fuerza se convirtiera en un disidente en los límites del CUP. Pero Enver cometió el mismo error que el sultán en 1919: subestimó a Mustafa Kemal, que era calculador y tenaz, ya que nunca dejó de lado sus ambiciones políticas. Tenía buenos contactos y amigos en el mundo militar y también en las altas esferas. Conoció personalmente al príncipe poco antes de que fuera proclamado sultán, y en los seis meses que intentó hacer carrera política en Estambul fue recibido en audiencia varias veces por Vahdettin, hasta el punto de rumorearse que se habían hecho amigos. En realidad, el sultán sabía de sus ambiciones políticas y su papel de cabecilla en el grupo de oficiales nacionalistas e intentó controlarlo. Seguramente por ello se le destinó a Samsun como inspector del Noveno Ejército. La leyenda kemalista afirma que fue producto de una maniobra pacientemente maquinada por el futuro líder. En parte fue así, dado que Mustafa Kemal esperó en Estambul a que le asignaran un destino importante y ése lo era. Pero también partió con una cierta frustración, puesto que él habría deseado triunfar en la política capitalina, e incluso se llegó a decir que el destino en Anatolia tenía por objeto acallarlo alejándolo de Estambul. En cualquier caso, a sus treinta y ocho años le esperaba una misión difícil e incierta en un territorio áspero, asociada, una vez más, a la guerra.[9]

			A diferencia de los oficiales que habían llegado con anterioridad, Mustafa Kemal se puso rápidamente a organizar una infraestructura política que diera soporte civil e institucional a la labor de resistencia. Que había previsto dar ese paso lo prueba el que ya previamente en Estambul hubiera obtenido amplios poderes sobre la administración civil, y no sólo en el área del Noveno Ejército, sino también en provincias circundantes; de hecho llegó a Samsun convertido en cónsul militar con poderes sobre toda Anatolia, desde Ankara hacia el este. Esta concesión era prueba de la confianza que depositaban en él el gran visir y el mismo sultán, pero provocó grandes suspicacias por parte de numerosas autoridades, incluyendo las británicas.[10]

			Durante el verano de 1919, Mustafa Kemal comenzó a utilizarlas en beneficio propio y de la causa. La noche del 21 al 22 de junio levantó la bandera de la rebelión contra la ocupación extranjera al firmar[11] la denominada Circular de Amasya. En este documento se denunciaba que la unidad e independencia de la patria estaban en peligro y que el gobierno de Estambul no podía afrontar sus responsabilidades. Ante ello se apelaba a la necesidad de un «comité nacional», libre de influencias externas, para lo cual debería convocarse un congreso en la ciudad de Sivas, que iba a ser precedido por otro, limitado a representantes de las provincias anatolias orientales, a celebrar entre julio y agosto en Erzurum. 

			El Congreso Nacional de Sivas acogió a tres representantes de cada una de las provincias de Turquía y se celebró en esa remota ciudad anatolia por ser el lugar más seguro, entre el 4 y el 11 de septiembre de 1919. Si bien pasa por ser el gran acontecimiento fundacional del nuevo régimen nacionalista, de hecho las líneas maestras de la nueva actitud política fueron ya enunciadas en el de Erzurum, un mes antes, aunque oficialmente era una reunión de alcance más limitado y referida a las provincias orientales en litigio con Armenia. En esencia, lo que se proclamaba en ambos era el nacimiento de un nuevo poder nacionalista turco que se negaba a aceptar los términos del reparto territorial impuesto por los vencedores y, sobre todo, las ambiciones griegas. 

			Por entonces todavía se hablaba de «preservar la integridad territorial del estado otomano» y proteger el sultanato y el califato. Pero el Congreso de Sivas tuvo un fuerte impacto en Estambul porque había logrado reunir representantes de todo el país y eso no dejaba de ser un desafío a la capital histórica. Así, el gran visir en funciones, Damat Ferit Paşa (cuñado del sultán) dimitió y fue sustituido por Ali Riza Paşa, más dispuesto a contemporizar con los nacionalistas. En octubre se envió al ministro de Marina a negociar con Kemal una plataforma común de objetivos nacionales, lo que se denominó el Segundo Protocolo de Amasya. Sin embargo, el gobierno de Estambul no ratificó los acuerdos de Erzurum-Sivas y como respuesta convocó nuevas elecciones para diciembre de 1919. Fue un intento de absorber al movimiento nacionalista, pero que casi mata de indigestión a la capital, porque la gran mayoría de Anatolia y Tracia estaba bajo el control de los nacionalistas y, lógicamente, obtuvieron la mayoría en el Parlamento de Estambul. 

			Mustafa Kemal había sido el alma del nuevo poder nacionalista, de los Congresos de Erzurum y Sivas, y también resultó elegido como diputado. En consecuencia, aprovechó la nueva situación para seguir presionando. Estableció en Ankara la sede oficial del Comité de Representantes elegido en Sivas. Estaba a una distancia más adecuada de Estambul: no demasiado cercana pero tampoco remota. De hecho, existía línea ferroviaria directa con la capital imperial, y dada su posición, los diputados que acudían al Parlamento desde las provincias debían pasar por Ankara, lo que era ideal para controlarlos y conferenciar. Pero ese paso constituía un nuevo desafío al que siguió otro: el 12 de enero de 1920, y con apenas 75 diputados, se reunió el Parlamento otomano; la mayoría de los diputados eran de tendencias nacionalistas y unionistas, y el día 28 aceptaron y completaron públicamente los acuerdos tomados en Sivas, transformándolos en un Pacto Nacional, expresado en seis puntos, entre los cuales se reivindicaba la plena soberanía dentro de unas fronteras que incluían la totalidad de Anatolia y la Tracia Oriental.[12]

			Los ingleses comenzaron a entender que la situación se les escapaba de las manos y reaccionaron contundentemente. El 3 de marzo, el gran visir Ali Rıza Paşa fue forzado a dimitir en favor de su ministro de Marina. El 16 de marzo los británicos proclamaron la ley marcial en Estambul, mientras sus tropas reemplazaban a las fuerzas del orden otomanas en las funciones de control. A instancias de los ocupantes, la policía entró en el Parlamento y arrestó a varios líderes políticos, tras lo cual fue clausurado dos días más tarde. Finalmente, ya en abril, el gobierno fue reemplazado por otro encabezado nuevamente por Damat Ferit Paşa, fiel apoyo del sultán. 

			En Ankara, Kemal intentó evitar una ruptura que podría generar peligrosas contradicciones en sus propias filas, en las que un sector importante consideraba que el sultán era prisionero de los ocupantes y continuaba fiel a él. Pero, por otra parte, se imponía actuar con presteza y organizar las propias instituciones. El 19 de marzo de 1920, Kemal anunció que la nación turca establecía su Parlamento en la nueva capital, bajo el nombre de Gran Asamblea Nacional, oficialmente inaugurada un mes más tarde en un pequeño edificio situado en las afueras de la ciudad vieja, hoy barrio de Ulus. Se vivía un ambiente épico: algunos diputados llegaban a caballo y en el interior las deliberaciones se iniciaron con una lámpara de gasolina que les prestaron en un café cercano.[13] Los diputados y combatientes nacionalistas se cubrían la cabeza con los típicos kalpaks de Anatolia, negros gorros de piel de astracán; los de la oposición conservadora continuaban luciendo el fez o turbante. 

			La Gran Asamblea Nacional asumió desde un principio funciones legislativas y ejecutivas, éstas a través de un Consejo de Estado. El presidente era el mismo para ambas y para el cargo fue nombrado Mustafa Kemal, quien seguía insistiendo en mantener una ficción de lealtad hacia las autoridades de Estambul. La fórmula con la que se abrían y cerraban las sesiones era: «Lealtad a nuestro califa y sultán». Y al anunciarle a Mehmed VI Vahdettin la apertura de la asamblea, le recordó el sueño de su antepasado y fundador de la dinastía, Osman: el árbol sagrado cuya sombra se extendería sobre tres continentes y cobijaría a cien millones de musulmanes. Por entonces, el árbol había sido privado de sus ramas, sólo quedaba en pie el tronco desnudo, que «todos llevamos en nuestros corazones», concluía Kemal.[14]

			Pero una cosa era tranquilizar a los diputados conservadores y otra muy distinta aplacar a las autoridades de Estambul, que percibían claramente el carácter protorrepublicano de la Gran Asamblea Nacional de Ankara. A los pocos días de que el cuñado del sultán recuperara el control del gobierno en Estambul, el şeyhülislam declaró a Kemal y sus asociados como infieles y un tribunal militar lo condenó a muerte en ausencia. Por lo tanto, el golpe propiciado por los ingleses había conseguido su objetivo: impedir el acercamiento entre Estambul y Ankara, llevando al país al borde de la guerra civil. Como respuesta, Kemal proclamó que el único gobierno válido en Turquía era el Comité de Representantes de Ankara y ordenó a todos los funcionarios y militares que lo obedecieran sobre el de Estambul. Además, y contra el şeyhülislam, el 5 de mayo, el mufti de Ankara publicó una fatua, respaldada por otros 152 muftis de Anatolia, llamando a los musulmanes a «liberar al califa de su cautividad».[15] En respuesta a todo ello, un centenar de diputados escaparon hacia Ankara.

			La ruptura se había consumado y en Turquía existían dos gobiernos. La situación recordaba mucho a la vivida por Grecia durante la Primera Guerra Mundial, con el gobierno nacionalista y pro-Entente de Venizelos en Salónica enfrentado al neutralista del rey Constantino en Atenas —lo que allí se denominó el Ethnikós Dijasmós («Cisma Nacional»). La diferencia estribaba en que ahora los aliados apoyaban al gobierno del sultán. El hecho de que en Ankara los militares tuvieran un fuerte protagonismo no era tampoco nuevo: la Gran Guerra había dejado una profunda huella en Europa y los uniformados intervenían en política y seguirían haciéndolo a lo largo de todos los años veinte y treinta, como Primo de Rivera en España, Averescu en Rumanía, Horthy en Hungría, Mannerheim en Finlandia y tantos otros. De otro lado, Mustafa Kemal, que como la gran mayoría de los oficiales progresistas estaba muy influenciado por la filosofía racionalista francesa, y había sido iniciado en la francmasonería de joven, admitió que su obra política en esa época estaba muy influenciada por la Revolución francesa, cuyo lenguaje político utilizaba sin disimulo en algunos de los nuevos órganos de poder, como la Gran Asamblea Nacional en la que debía estar representado el pueblo turco sin diferencias partidistas y que dio lugar a un gobierno provisional que recordaba a la Convención de 1792.[16] Por último, el desafío lanzado por los nacionalistas desde Erzurum, Sivas y Ankara no era sino un nuevo capítulo de la ya clásica pugna entre Anatolia y Estambul, que en los tiempos del Imperio otomano clásico abarcaba también la Rumelia. La revuelta de los nacionalistas en 1920, que algunos historiadores turcos denominan la «Revolución anatolia»,[17] tenía ecos de las viejas insurrecciones: los beyliks, los principados, los clanes independientes, la guerra civil entre los hijos de Bayezid tras el ataque de Tamerlán, las duras rebeliones de kizilbaş y celalis. Sólo que esta vez Estambul iba a perder la partida definitivamente.

			Pero por entonces los problemas no habían hecho más que comenzar. Dado que el denominado nuevo Ejército Califal[18] estaba en sus inicios y comenzaba a ganar en capacidad ofensiva,[19] en la Conferencia de San Remo (19-26 de abril) los aliados concedieron manos libres a los griegos para que se extendieran por toda la provincia de Aydın y la Tracia Oriental. La ofensiva helena que se inició en junio fue más allá, en combinación con un ataque más limitado de los ingleses. Una consecuencia fue la caída de la ciudad de Bursa, cuna del poder otomano; y si Estambul no fue tomado al asalto se debió a las fuertes presiones aliadas destinadas a entibiar el entusiasmo griego, cada vez más descontrolado.

			Los efectos del potente ataque griego se combinaron en agosto con la publicación del Tratado de Sèvres que el gobierno otomano debería aceptar y firmar como broche diplomático a la derrota en la Gran Guerra.[20] En conjunto era un vengativo documento que todavía hoy se agita de vez en cuando en la arena política turca como una fantasmagórica pesadilla. 

			El Imperio otomano quedaba reducido a un estrecho territorio, con un ejército que no podría sobrepasar los cincuenta mil hombres y, como en el caso de Alemania y Hungría, con un armamento restringido y sujeto a supervisión internacional. Pero quizá lo peor de todo era que el gobierno del nuevo estado otomano perdía de hecho la capacidad de ejercer una política económica propia, dado que una comisión aliada debería supervisar los presupuestos, la deuda pública, fiscalidad, aduanas, moneda y crédito.

			Aparte de ello, los griegos recibían la parte del león en el nuevo reparto territorial de los restos: toda la Tracia Oriental, hasta tan sólo 40 kilómetros de Estambul; Esmirna (İzmir) y sus alrededores se concedían a su administración por un período de cinco años, tras lo cual sus habitantes podrían expresar mediante referéndum su voluntad de unión con Grecia; todas las islas turcas del Egeo pasaban también a manos griegas, con la excepción de las del Dodecaneso, que quedaban en poder de Italia. Armenia era reconocida como nuevo estado independiente con el arbitraje del presidente Wilson aunque quedaban por discutir sus fronteras. El Kurdistán recibía una amplia autonomía susceptible de convertirse en independencia. Los Estrechos, por último, quedarían sujetos a la administración internacional.
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			A comienzos del verano de 1920 la situación era más que precaria para los nacionalistas de Ankara. Aparte de que la guerra civil contra el gobierno de Estambul ya había comenzado, los británicos, por intermediación de los griegos, se disponían a machacarlos. Por mucho entusiasmo patriótico que le pusieran los nacionalistas turcos, los invasores estaban mucho mejor armados y pertrechados. Además, también por el este la nueva República de Armenia intentaba ampliar sus fronteras a costa de territorio anatolio. Aparentemente, los nacionalistas contaban con una amplia base de apoyo político, no en vano habían llegado delegados de toda Anatolia y Tracia, amén de los parlamentarios que habían escapado de Estambul poco antes. La Gran Asamblea Nacional se había concebido como un órgano legislativo y ejecutivo situado sobre los intereses partidistas. Pero éstos habían comenzado a aflorar. A la derecha estaban los islamistas conservadores en general y los unionistas, que conservaban muchas esperanzas de volver al poder. Aunque la mayoría eran moderadamente izquierdistas y estaban con Kemal, predominaba el sentimiento de que el gobierno de Ankara era totalmente provisional y el final de la guerra aportaría una remodelación total del poder, abierta a todas las posibilidades.

			Pero una parte de la oposición exterior a la Gran Asamblea Nacional también tomó las armas. Eso añadía una importante confusión adicional, porque entre los «ejércitos privados» y las bandas armadas se contaban las más diversas opciones, y eran manipulados por unos y otros. Yeşil Ordu («El Ejército Verde») surgió en el invierno de 1920 y estaba compuesto por antiguos unionistas; desplegaba una retórica anti-imperialista, y barajaba tendencias unionistas, panislamistas y socialis-tas. Aunque inicialmente estaba en buenas relaciones con Kemal, terminó por devenir un movimiento político demasiado indefinido e incontrolable como para confiar en él.[1] Además, minorías étnicas y hasta clanes concretos formaron sus propios grupos armados, que indefectiblemente fueron víctimas de la manipulación por unos y otros. Existieron dos núcleos compuestos por circasianos, uno de tendencia izquierdista, que se alió con el Yeşil Ordu, y otro más conservador, apoyado por el gobierno de Estambul y los británicos. Y junto a ellos, rebeliones locales de notables y jefes de clan locales, como el de los Çapanoğlu en Düzce.

			Los comunistas también desempeñaron su papel, aunque con especial cautela. El primer núcleo comunista turco estuvo compuesto por prisioneros de guerra en Rusia, y desde allí trabajaba por la revolución liderado por Mustafa Suphi, un intelectual que había escapado del régimen unionista poco antes del comienzo de la Gran Guerra.[2] Pero Moscú y Ankara se necesitaban y ninguna de las dos partes jugó duro. Kemal toleró la existencia legal de un Partido Comunista Popular que integró a muchos unionistas y conectó con el Yeşil Ordu. Por entonces, los bolcheviques rusos necesitaban amigos en el postrado Imperio otomano que distrajeran fuerzas aliadas, inglesas, francesas, italianas y griegas, que de otra forma intervendrían en Ucrania y Rusia en apoyo de los rusos blancos. Eso explica que respaldaran a Enver Paşa, que desde territorio alemán pasó a Rusia y recibió soporte de los rojos con la esperanza de volver a entrar en Anatolia y recuperar el control de la situación, sobre todo si la esperada ofensiva griega liquidaba a Kemal y los suyos. Ese extraño matrimonio de unionistas y comunistas se repitió por entonces de formas similares con alemanes y húngaros:[3] cualquier resentimiento antialiado era bienvenido por Moscú, afinidades ideológicas al margen. 

			Pero los bolcheviques rusos apostaban en todas las mesas, y también ayudaron a los nacionalistas de Ankara. El diario Izvestia llegó a referirse a los nacionalistas turcos como «la primera revolución soviética en Asia»; por ello, después del Congreso de Sivas, Kemal envió a Moscú a un emisario oficioso, antiguo unionista y tío de Enver. A partir de ese contacto comenzó a llegar ayuda soviética —aunque inicialmente era exigua— ya a comienzos de 1920.[4] Eso explica que Kemal tolerara inicialmente al Partido Comunista Popular, la visible alianza de éste con los unionistas y hasta el Yeşil Ordu. Era un juego peligroso, porque Kemal tenía claro que no deseaba la sovietización de Turquía, y por ello, en octubre de 1920 se vio obligado a crear un «partido submarino», el Partido Comunista Turco, manejado en la sombra por algunos de sus colaboradores y partidarios, con la misión de confundir a los militantes y simpatizantes comunistas.[5]

			El acercamiento a la Rusia soviética se institucionalizó a partir de que se constituyera la Gran Asamblea Nacional, lo cual era la base de un nuevo estado turco, y que dio pie al envío de una misión diplomática más formal, precedida por un intercambio de cartas en las que los soviéticos reconocían el Pacto Nacional. En julio de 1920 ésta llegó a Moscú con la petición de establecer relaciones diplomáticas regulares y de coordinar actividades y hasta operaciones militares «contra los gobiernos imperialistas». Los bolcheviques estaba interesados en el acercamiento por razones diversas: deseaban convertir a Turquía en un satélite sovietizable y crear inquietud entre los occidentales. También buscaban atraerse la simpatía de los pueblos musulmanes del Cáucaso y Asia Central, con la intención de apuntar amenazadoramente a la India británica; de ahí que en septiembre organizaran el Congreso de los Pueblos Orientales, en Bakú. Además, deseaban pactar con los turcos concesiones territoriales con respecto a Armenia y Georgia, repúblicas que pensaban absorber en breve. Por su parte, el gobierno de Ankara necesitaba desesperadamente armas y dinero, además de ayuda para liquidar el frente oriental contra los armenios.
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			Precisamente, esa alianza de conveniencias fue uno de los factores que ayudan a entender la recuperación y victoria final de los nacionalistas de Ankara, que en casi dos años justos lograron derrotar a toda esa mezcolanza de enemigos, ganando la que fue denominada guerra de la Independencia. La sorprendente victoria se explica por varias razones. En primer lugar, por la desunión de las potencias de la Entente, para las que la cuestión turca era un asunto secundario; los ingleses estaban mucho más comprometidos, pero aun así, habiendo conseguido sus objetivos imperialistas y estratégicos en el Próximo Oriente, y fracasada la intervención anti-bolchevique en Rusia, comenzaron a desinteresarse rápidamente. Pero sobre todo, ni ellos ni los franceses o los italianos tenían interés en embarcarse en una nueva guerra contra los turcos, recién terminado el horror de la Primera Guerra Mundial. 

			El distanciamiento hacia el embrollo turco por parte de las potencias de la Entente se hizo evidente a partir de enero de 1921, cuando las fuerzas griegas que avanzaban por Anatolia Noroccidental ya con el claro objetivo de tomar Ankara, comenzaron a perder pie. En la denominada «primera batalla del río Inönü», al norte de la ciudad de Kütahya (10 de enero), las fuerzas invasoras fueron batidas por İsmet, uno de los oficiales más cercanos a Kemal. Las tropas turcas estaban compuestas por veteranos que habían luchado en algunas de las batallas más duras de la Gran Guerra, mientras que los griegos eran unos bisoños; pero además la logística de éstos era un desastre y para entonces estaban extendiendo demasiado sus líneas de abastecimiento. Asimismo, la derrota griega fue posible porque Kazım Karabekir, otro hábil comandante turco, había lanzado una importante incursión contra los armenios el otoño anterior, derrotándolos en toda regla. El Tratado de Alexandropol (2-3 de diciembre de 1920) permitió trasladar tropas desde Anatolia Oriental contra los griegos y utilizar las armas capturadas. Además, la joven República de Armenia fue engullida por los bolcheviques pocos días después, lo que, junto con la también sovietización de Azerbaiyán y todo el Cáucaso, permitió la llegada de armas rusas para los nacionalistas turcos. El 16 de marzo de 1921 remataron las rondas de contactos mantenidas en meses anteriores y el gobierno kemalista firmó con la Unión Soviética el Tratado de Moscú, lo que supuso el primer respaldo internacional importante para los de Ankara.[6]

			En el bando aliado, a la decepción militar le siguió la política. Grecia estaba resultando ser un país peligrosamente inestable. En octubre de 1920, el joven rey Alejandro había muerto accidentalmente por la mordedura de su mascota, un mono doméstico. La tragedia desató una viva polémica entre monárquicos y republicanos, entre partidarios del rey Constantino, que había abandonado Grecia ante las presiones de la Entente durante la Gran Guerra, y el caudillo Venizelos. En las elecciones de noviembre ocurrió lo impensable: el carismático líder perdió masivamente los comicios y ello abrió el retorno de su gran enemigo, el rey Constantino. En realidad, esa pugna expresaba el cansancio del común de los griegos, hartos de vivir en un estado de perpetua movilización militar desde las guerras de 1912 y de una campaña agotadora en Asia Menor que no terminaba. Pero el regreso del monarca no trajo la rectificación. No sólo se relanzó la guerra contra los nacionalistas turcos, sino que también se cambiaron los mandos de las unidades por motivaciones políticas, lo cual explica también la derrota de İnönü.[7]

			El Tratado de Sèvres había nacido muerto, porque los turcos nunca lo ratificaron y los aliados no supieron imponerlo. En la Conferencia de Londres (febrero-marzo de 1921) se intentó que los nacionalistas turcos lo aceptaran, pero éstos veían ya una luz al final del túnel de su destino y se negaron en redondo. En consecuencia, y ante el cariz que tomaban los acontecimientos, italianos y franceses se descolgaron de la aventura anatolia. Negociaron con Mustafa Kemal y los nacionalistas de Ankara y en abril de 1921, tras la primera derrota griega, proclamaron su neutralidad, aunque molestos con la actitud británica y las maniobras de Lloyd George, no dudaron en vender armas a los turcos. Paralelamente, desde Londres, donde no hizo ninguna gracia el regreso del rey Constantino, comenzaron a recortarse los suministros y préstamos destinados a los griegos.

			Sin embargo, Constantino se veía a sí mismo como una suerte de nuevo emperador bizantino, convertida Grecia en el país de «los dos continentes y los cinco mares». En marzo lanzaron una nueva ofensiva y de nuevo se estrellaron ante el río İnönü en abril. En junio, el rey y todo el gobierno desembarcaron en Esmirna, en el mismo punto en que lo habían hecho los cruzados siglos atrás. Esta vez, una ofensiva general griega podría dar resultado. Además, Kemal empezaba a tener problemas políticos en Ankara. 

			Era normal que así fuera. En enero de 1921 se había aprobado la nueva Constitución del régimen de Ankara. En realidad, y en esencia, continuaba la tendencia parlamentarista que habían inaugurado los Jóvenes Turcos en 1909: la Gran Asamblea Nacional ejercía el poder legislativo y ejecutivo, se delegaba en un gobierno pero no estaba prevista la función de primer ministro.[8] Realmente era un órgano en el que se respiraba un aire revolucionario y donde existía una notable libertad de expresión y debate entre unos parlamentarios cuya extracción social era un reflejo bastante equilibrado de las clases medias dirigentes del país: un 40 por ciento de funcionarios y militares; el 20 por ciento eran profesionales y otro 20 por ciento lo constituían propietarios de tierras y empresarios acomodados. Por último, el 17 por ciento eran líderes religiosos.[9] Porcentajes que echan por tierra la apreciación de que los orígenes del estado kemalista estaban ligados al ejército, porque además los militares que se reconvirtieron en políticos y parlamentarios hubieron de colgar el uniforme. En cualquier caso, la situación de guerra y continua amenaza imponía unas peligrosas tensiones, acrecentadas por una muy escasa tradición democrática. Ya durante la ofensiva griega de enero había cundido el pánico y muchos parlamentarios huyeron a Sivas.

			En mayo, Kemal había erigido su primera base política, el Grupo para la Defensa de los Derechos de Anatolia y Rumelia. Como reacción, los diversos sectores de opinión formaron la Sociedad para la Protección de las Sagradas Instituciones, que declaró su lealtad al sultán, la Constitución de 1876 y las bases jurídicas religiosas del Imperio otomano. Esta oposición conservadora no era mayoritaria y además Kemal recibió un importante respaldo de popularidad cuando en ese mismo mes de mayo logró un acuerdo con los italianos, que se retiraron de su zona, ocupada enseguida por los nacionalistas turcos.

			Sin embargo, en julio los griegos lanzaron su gran ofensiva contra Ankara y esta vez el pánico cundió en la Gran Asamblea Nacional. El experimentado comandante Karabekir, ahora en las filas de la oposición, pronosticó la inevitable catástrofe. Y fueron precisamente los adversarios de Kemal los que abogaron porque se le concedieran plenos poderes de comandante en jefe: esperaban que una resonante derrota ante los griegos terminaría de una vez por todas con su ascendente político. El entonces presidente de la Gran Asamblea aceptó la propuesta y lideró los preparativos para detener al rodillo griego, tras obtener el permiso para gobernar con plenos poderes durante tres meses. Como detalle significativo del ambiente político cabe destacar que Kemal dirigió las operaciones en uniforme pero sin distintivos de graduación de ningún tipo, puesto que se había dado de baja en el ejército para dedicarse a la política. 

			El gran encontronazo se libró a orillas del río Sakarya desde mediados de agosto y comienzos de septiembre. Fue una batalla de desgaste a unos 40 kilómetros de Ankara que duró 22 días con sus noches, y terminó con la retirada griega, el 13 de septiembre.[10] En la batalla de Sakarya, la falta de medios de transporte modernos era aplastante, sobre todo en camiones. Tales carencias y el tremendo desgaste humano impidieron que las tropas turcas lograran explotar su victoria, persiguiendo y destruyendo a los vencidos. En realidad, la batalla había quedado en tablas, pero los griegos fueron detenidos y conjurado el peligro que representaba su avance sobre Ankara. Y más allá de ese resultado estratégico, estaba el hecho de que a esa altura del conflicto, y cara a las grandes potencias, los turcos ganaban si no perdían, mientras que los griegos perdían si no ganaban claramente, sobre todo después del despliegue de triunfalismo que habían hecho. Mustafa Kemal recibió un espontáneo y triunfal recibimiento en Ankara y fue nombrado mariscal con el título honorífico de Gazi —como el que habían recibido Osman y Orhan, los fundadores de la dinastía otomana—, y también caudillo santo de la guerra contra el infiel.

			En los meses que siguieron, el ejército kemalista se preparó para dar el golpe de gracia a los griegos; por entonces, el resto de Europa ya lo veía como algo inevitable. En octubre, los franceses aceptaron retirarse de Cilicia: el capítulo turco del Tratado de Sykes-Picot se desmoronaba, y con él se convertía en papel mojado el Tratado de Sèvres.

			Transcurrió un año casi exacto hasta que Mustafa Kemal decidió lanzar la ofensiva final. Mientras tanto, las potencias de la Entente pusieron sobre la mesa propuestas de paz de escasa generosidad, que iban destinadas a salvar la cara más que a impedir la debacle total de los griegos. Entre las proposiciones se contaban algunas tan irreales como el mantenimiento de las capitulaciones y la comisión internacional para el control de la deuda pública turca y una ampliación del número máximo de soldados en armas a ochenta y cinco mil, desde los cincuenta mil estipulados en Sèvres. La respuesta de Kemal fue que no se negociaría nada mientras tropas extranjeras permanecieran en territorio turco.

			Por fin, el 26 de agosto los turcos lanzaron su ofensiva, que en pocos días provocó el desplome de la defensa griega y después la desintegración del ejército adversario, cuyos soldados escaparon en total de-sorden hacia la costa. Las unidades turcas, con gran protagonismo de la caballería, como en siglos pasados, avanzaron velozmente hacia el Mediterráneo, y el 8 de septiembre entraron en Esmirna. El final de la campaña concluyó con el incendio de la ciudad, abarrotada de refugiados, lo cual, como en otros episodios de la historia contemporánea turca, generó una gran polémica en años sucesivos. La catástrofe terminó por provocar la huida masiva de armenios y griegos, muchos de ellos refugiados, que embarcaron en las naves aliadas fondeadas allí mismo. Según algunos trabajos recientes, la autoría del hecho correspondería al cálculo intencionado de las tropas de irregulares turcos que habían ocupado la ciudad.[11] Según una versión más antigua, todo comenzó cuando fuerzas turcas intentaron desalojar una casa ocupada por resistentes armenios y le prendieron fuego.[12] Para los turcos fue una acción más de los armenios o los griegos, dispuestos a aplicar hasta el final la estrategia de la «tierra quemada» y quizá forzar a la desesperada una postrera intervención de las fuerzas aliadas presentes pero neutrales. Aunque no terminan de aparecer pruebas concluyentes sobre esto, y sólo haya testimonios muy contradictorios, la autoría intencionada turca hubiera sido lógica, en venganza por las campañas de limpieza étnica y pillaje llevadas a cabo por las tropas griegas durante toda la contienda, que concluyeron con los incendios de varias ciudades y pueblos turcos durante la retirada, como, por ejemplo, Manisa, Eskişehir, Magnesia o Cassaba.[13] Después de tres años de episodios frecuentes de intenso odio nacionalista, la catástrofe final hubiera surgido de una forma u otra, con muy semejantes niveles de responsabilidad. Kemal no se mostró muy conmovido por una tragedia que, más que vidas humanas, había sido costosa en bienes materiales y patrimonio cultural.
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			A partir de la derrota militar griega, los acontecimientos evolucionaron con rapidez. Londres no se esperaba algo así y hacia finales de septiembre pareció que iba a estallar la guerra entre las fuerzas turcas y las británicas que ocupaban la zona de los Estrechos y Estambul. En medio de la polémica, el general Harrington, un hábil y realista negociador, logró evitar lo peor y consiguió que Londres se decidiera por la negociación. El resultado fue el Armisticio de Mundaya (11 de octubre de 1922) por el cual los aliados se comprometían a restituir a los turcos el control de Estambul, los Estrechos y Tracia Oriental. A su vez, los griegos firmaron tres días más tarde. 

			Por otra parte, la debacle militar en Asia Menor estaba causando un terremoto político en Grecia. Oficiales venizalistas liderados por el coronel Plastiras tomaron el poder en Atenas. El rey Constantino abdicó y los presuntos responsables del desastre fueron juzgados y fusilados: entre ellos, el general Georgios Hadzinanestis, con síntomas de enfermedad mental, y el ex primer ministro Dimitris Gunaris, enfermo de tifus. Toda la estrategia británica en Anatolia se había venido abajo y eso coincidía con la pérdida definitiva de Irlanda (diciembre de 1921) y el fracaso de la intervención en Rusia en 1920. El responsable había sido Lloyd George y el desastre en Turquía le costó el cargo de premier en octubre de 1922.

			El Imperio otomano había sido el único vencido de la Gran Gue-rra que había logrado rechazar el tratado elaborado por las potencias victoriosas de la Entente. No sólo eso, sino que los nacionalistas de Ankara habían impuesto sus propios objetivos territoriales expresados en el Pacto Nacional de 1920. Británicos, franceses e italianos se resignaron y convocaron una nueva Conferencia de Paz en Lausanne, que debía comenzar el 21 de noviembre de 1922. Fue entonces cuando, sobre la marcha, Kemal aprovechó para solucionar el conflicto de la dualidad de poderes existente en Turquía. 

			El motivo fue la doble invitación emitida por las potencias convocantes: una dirigida al gobierno del sultán y la otra al de Ankara. El 31 de octubre declaró que la única solución consistía en abolir el sultanato y separar esa institución del califato, que podría seguir existiendo, aunque el cargo podría ser nombrado por la Gran Asamblea Nacional. Al día siguiente la resolución debía ser votada, y ante la posibilidad de que los parlamentarios conservadores pudieran reaccionar creando problemas, Mustafa Kemal dio un discurso en el que incluyó célebres y contundentes declaraciones: «Caballeros, ni la soberanía ni el derecho a gobernar pueden ser transferidos de una persona a alguna otra por obra de un debate académico. La soberanía es adquirida por la fuerza, el poder y la violencia. Fue por medio de la violencia que los hijos de Osman adquirieron el poder de gobernar a la nación turca y lo mantuvieron durante más de seis siglos. Es ahora la nación quien se rebela contra esos usurpadores, poniéndoles en el lugar que les toca y asumiendo su soberanía. Esto es un hecho». La respuesta de un diputado de la oposición fue igualmente antológica: «Disculpe, veíamos la cuestión de otra forma. Ahora estamos informados».[14]

			En Estambul, el gobierno de Tevfik Paşa estaba completamente aislado; tres días más tarde dimitió y el sultán Mehmed VI Vahdettin ya no tuvo nada que hacer: sólo tenía a su servicio a los eunucos negros y algunos ayudantes. Pidió asilo político a las autoridades británicas que ocupaban la ciudad, que lo sacaron a escondidas y lo embarcaron en un navío de guerra rumbo a Malta y al exilio. El sultanato osmanlí había terminado para siempre.

			 Con la abolición del sultanato comenzó oficialmente el período de profundas transformaciones institucionales y políticas constitutivas de la revolución kemalista. Ciertamente, el camino hacia el derrocamiento de noviembre de 1922 había comenzado en la primavera de 1920, cuando el golpe inducido por los británicos enfrentó a Estambul con Ankara. Los intentos del sultán por poner fuera de la ley a Kemal y los suyos no dejaban lugar a otra cosa que a la evolución política de los kemalistas en un sentido republicano. Eso quedó bien claro cuando se constituyó la Gran Asamblea Popular, que buscó legitimarse en la apelación al pueblo turco como fuente de soberanía real. Por otra parte, Kemal tenía intención de liquidar el sultanato y el califato ya desde aquellos lejanos días, si bien se mantuvo muy discreto al respecto para no provocar reacciones desfavorables entre los diputados y muchos de sus seguidores, que se mostraban naturalmente cautelosos o timoratos ante la posibilidad de un cambio institucional tan profundo. Así, la abolición del sultanato se produjo en el momento más adecuado, en plena euforia de la victoria y cuando el Gazi se había convertido en el salvador providencial de los turcos. Mientras tanto, el sultán sólo era ya una figura en la sima del fracaso, tras haberse rebajado a colaborar con los ocupantes que a su vez habían sido derrotados por el pueblo turco. Ahora se podría discutir si la actitud del sultán no había sido útil, al menos en un primer momento, para preservar la estructura institucional del vencido Imperio otomano, lo que posibilitó la articulación de la resistencia nacionalista. Pero en 1922 esa polémica no tenía sentido y el sultanato era un estorbo político.

			De todas formas, Kemal dejó en el aire la reconfiguración definitiva del nuevo estado turco y recibió la denominación provisional de «monarquía nacional». Por otra parte, se mantuvo el califato, aunque la Gran Asamblea Nacional se reservó el derecho de nombrar al titular, que recayó en el príncipe Abdülmecid, hermano del antiguo sultán Abdülhamid II. Por entonces era un hombre de cincuenta y cuatro años de edad, de ideas liberales y simpatizante de los nacionalistas, aunque nada dispuesto a desempeñar un papel político. De hecho, aparte de su piedad religiosa, su pasión era la pintura. 

			Pero la votación del primero de noviembre contenía un significado trascendental muy preciso, pues por primera vez en la historia del islam, adquiría carácter legal la separación de poderes temporal y espiritual, algo que turbó más a la mayoría de los turcos que la abolición del sultanato. Además, con la Gran Asamblea Nacional reservándose el derecho a nombrar al nuevo califa, se iniciaba el camino hacia la estatalización de la religión, elemento esencial del régimen kemalista. Una vez más, y aun contando con la clarividencia de Kemal, que al parecer también consideró desde un principio la abolición del califato, el hecho es que las transformaciones del período se fueron produciendo según la lógica de que el sistema no era reformable, más que obedeciendo a una estrategia puramente ideológica. Una vez liquidado el sultanato, era cuestión de tiempo eliminar también el califato, que siempre podría ser la puerta por la que se colaran de nuevo en Turquía los príncipes osmanlíes, o un referente demasiado poderoso para la oposición conservadora. 
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			Los aliados, y en especial los británicos, aceptaron el relevo de poderes con naturalidad. En parte, porque el cambio total de régimen facilitaba mucho el remate diplomático de la situación y ayudaba a mantener su dignidad herida de vencedores contrariados. El revés que supuso la anulación del Tratado de Sèvres no se habría producido por la acción de una potencia vencida, como era el Imperio otomano, sino por un renacido movimiento nacionalista. La nueva conferencia y la paz se acordaría con un nuevo estado, como era Turquía. Aun así, intentando disimular la humillación que eso suponía, los británicos mantuvieron la ya tradicional actitud prepotente hacia los turcos, tratándolos como nación derrotada. 

			Kemal envió como representante a İsmet, el vencedor en las batallas de İnönü, que además de ser cauto y leal, era tenaz; y además le ayudó en aquella compleja negociación su dureza de oído. En más de una ocasión İsmet se hizo el sordo ante los improperios o urgencias de los negociadores aliados: resultaba muy difícil negociar con un lord Curzon que lo trataba como si fuera un vasallo indio y que además se había ganado al francés Poincaré. Pero con el tiempo los delegados europeos se volvieron a reencontrar a Turquía como a la vieja potencia europea que había sido. Esa fue otra de las grandes victorias de Kemal: el «Hombre Enfermo» de los viejos tiempos había muerto; gracias a la guerra de independencia, Turquía había conjurado el peligro de convertirse en una verdadera colonia o un protectorado, como había ocurrido con sus antiguas provincias árabes. Y ahora, muy en la línea de la mentalidad diplomática europea, el desprecio hacia el Imperio decadente y «oriental» daba paso al respeto y la consideración hacia el ganador que les había puesto contra las cuerdas. Lo expresó muy bien sir William Tyrell, miembro de la delegación británica: hasta ahora, los occidentales conocían al Viejo Turco, el otomano, ya desaparecido con Abdülhamid II, y el Joven Turco, que también había concluido en 1918. El delegado İsmet Baja representaba un Tercer Turco «cuya personalidad y actitud habían impresionado fuertemente en la conferencia».[15]

			Lausanne fue la confirmación internacional de la victoria.[16] Turquía consiguió allí el reconocimiento final de su estatus como nuevo país soberano e independiente. Además, las fronteras que le eran atribuidas coincidían en su gran mayoría con las reivindicadas en el Pacto Nacional de 1920. De hecho, la Conferencia de Laussane se organizó básicamente con ese fin.[17] Y aparte del sancak de Hatay (Alexandretta), que continuó en manos francesas durante algunos años, las fronteras turcas se estabilizaron hasta nuestros días. En cambio se aparcó la disputa con los británicos sobre la región de Mosul, que éstos habían ocupado en 1918, violando los términos del Armisticio de Mudros y que poco después sería piedra de toque de un agudo conflicto bilateral con Londres. Pero no hubo duda sobre la satisfacción de las cuestiones territoriales que por entonces eran prioritarias para Ankara, y sobre todas ellas, la devolución de la Tracia Oriental de manos griegas y el trazado de unas fronteras aceptables con ese país. En cuanto a los Estrechos, una comisión internacional vigilaría el libre tránsito para los barcos de cualquier nacionalidad, solución que también se revelaría provisional.

			En cambio, los aspectos financieros e institucionales requirieron más tira y afloja, porque en este particular los franceses e italianos te-nían una serie de derechos adquiridos en virtud de las capitulaciones referidos al control de recursos naturales y materias primas, empresas y servicios públicos. Fueron precisamente esas cuestiones las que provocaron la ruptura de las negociaciones el 4 de febrero de 1923. Ese lance provocó una tormenta política en Ankara, donde la oposición aprovechó para plantarle cara a Mustafa Kemal, quien además parecía más dispuesto a acumular poderes que a cederlos. Pero al final se volvió a reanudar la conferencia y esta vez la delegación turca regresó más preparada para solventar las cuestiones técnicas, hasta la firma definitiva del acuerdo, el 24 de julio de 1923.

			En Lausanne no sólo Turquía fue reconocida internacionalmente como el nuevo estado que aún es, sino que también nació la nueva diplomacia turca con un estilo propio que con el tiempo desarrolló reflejos algo bruscos. Pero la conferencia también tuvo un capítulo oscuro: el intercambio de poblaciones entre Grecia y Turquía. El acuerdo se realizó directamente entre Kemal y Venizelos, que se entendieron sorprendentemente bien; fue apadrinado por las potencias que intervenían en la conferencia y supervisado por la recién nacida Sociedad de Naciones. El resultado de todo ello fue que se llevó a cabo un enorme intercambio de poblaciones: un millón cien mil griegos contra unos trescientos ochenta mil turcos. En realidad esas cifras no eran muy exactas, o al menos no lo era la entidad nacional de los sujetos que fueron víctimas de una de las mayores limpiezas étnicas del siglo XX. Ello fue debido a que la selección de los expulsados en uno y otro país se hizo por definición religiosa, de manera que musulmanes cuya lengua materna era el griego, fueron a parar a Anatolia, mientras que decenas de miles de individuos cristianos ortodoxos no entendían otra cosa que el turco y terminaron en Grecia. Tal fue el caso de los griegos del Ponto, los cuales hablaban un dialecto que apenas era entendido en Grecia.

			La oleada de refugiados que llegó a Grecia tuvo un enorme impacto social, pues por entonces la población total del reino heleno rondaba los cuatro millones y medio. Se toparon con los prejuicios de la población local, que en muchos casos los marginó o los consideró, durante muchos años —todavía hoy en ocasiones—, como cripto-turcos, que merecían ser llamados «hijos del yogur» y epítetos parecidos. De hecho, la mayor parte de esas poblaciones fueron a parar a las regiones de más reciente adquisición, en las que una parte significativa de la población no era griega sino eslava, musulmana o valaca. La llegada de los refugiados procedentes de la Anatolia turca desplazó a su vez a la mayor parte de esas minorías preexistentes en Macedonia, Epiro o Tracia, que terminaron en Bulgaria o Rumania.[18]

			Por lo tanto, el intercambio de poblaciones entre Grecia y Turquía fue un suceso que tuvo importantes consecuencias demográficas, sociales e incluso políticas en la zona balcánica. Los yugoslavos, que habían enviado una delegación a la Conferencia de Lausanne,[19] tomaron buena nota y en los años treinta intentaron repetir la operación, proponiendo el envío a Turquía de poblaciones musulmanas de Kosovo. Muchos años después, durante la guerra de Secesión en esa región (1999), la opinión pública occidental se escandalizó al descubrir este suceso, pero ni entonces se hizo referencia al precedente greco-turco. Sin embargo, también actuó como referente cuando los nacionalistas serbios y croatas comenzaron a planear la limpieza étnica y el intercambio de poblaciones, lo cual volvió suceder durante la guerra de Bosnia (1992-1995).

			El intercambio de poblaciones pactado durante la Conferencia de Lausanne es todavía hoy justificado por muchos autores, occidentales, griegos y turcos, que argumentan la imperiosa necesidad de separar ambas comunidades, incapaces de seguir conviviendo tras la guerra de 1919-1922.[20] Sin embargo, los acuerdos excluyeron a la histórica población griega de Estambul, la cual al menos hasta 1955 no sufrió ningún pogrom. Por otra parte, mientras que la cuestión armenia ha sido utilizada en numerosas ocasiones como arma arrojadiza contra Turquía —sobre todo durante las negociaciones sobre su candidatura a la Unión Europea—, los intercambios de poblaciones son mencionados deprisa y corriendo en la gran mayoría de textos de historia de Turquía. La razón parece obvia: la operación de limpieza étnica fue bendecida por las potencias occidentales y supervisada por la Sociedad de Naciones, lo cual está perfectamente documentado y no deja lugar a dudas.[21] En cierta manera fue una especie de pacto de sangre asumido por unos y por otros, muy en el espíritu de la época, en que el estado nacional debería ser la pieza básica de la nueva Europa cuanto más puro étnicamente, mejor. Los viejos imperios, «cárceles de pueblos», habían muerto; el Imperio otomano había desaparecido también; la nueva Turquía debería ser un estado-nación homogéneo, y Grecia también. Eso era suficiente para justificar lo ocurrido.
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			Desde el Congreso de Sivas en 1919, cada paso dado por los nacionalistas turcos había tenido consecuencias importantes y en un sentido cada vez más irreversible. Tras la Conferencia de Lausanne, que trajo el reconocimiento internacional de Turquía, Mustafa Kemal comenzó a construir, de hecho, el nuevo estado. Tenía claro lo que deseaba: un país moderno, occidentalizado; para lo cual tendría que llevar a cabo una ruptura de cuajo con el pasado; al mismo tiempo eso requería reducir la oposición a la impotencia. En principio no parecía muy complicado, porque el denominado Segundo Grupo era claramente minoritario en la Gran Asamblea Nacional. Pero la cada vez menos disimulada tendencia de Kemal a asumir más y más poder comenzaba a provocar fisuras y cismas entre sus viejos camaradas de armas en la guerra de independencia. Por lo tanto, enemigos y tránsfugas podían traerle problemas si se aliaban y, sobre todo, si intentaban llevar de nuevo a la dinastía de los osmanlíes al poder. Así que en una verdadera carrera contra el tiempo, cuya primera fase duró menos de ocho meses —a contar desde la firma del Tratado de Lausanne— Mustafa Kemal puso las bases institucionales de la nueva Turquía. Había demostrado ser un excelente militar y un fino diplomático, capaz de medirse con los maestros de su época, tanto los soviéticos como los occidentales, a la vez que inspiraba un nuevo estilo a las relaciones internacionales de su país. En lo sucesivo iba a dejar muy claro que era también un gran político, con gran sentido táctico al servicio de grandes líneas estratégicas; cínico y oportunista, pero al servicio de su país.

			Una de las especialidades de Kemal consistía en aprovechar las oportunidades al vuelo para llevar a cabo los movimientos. En el intervalo de los casi tres meses transcurridos entre la suspensión de la Conferencia de Lausanne y la segunda ronda inaugurada a finales de abril, la oposición parlamentaria aprovechó para desencadenar una ruidosa campaña de tonos ultranacionalistas, pidiendo incluso la reanudación de la guerra ante lo que consideraban el fracaso total de las negociaciones. La situación era delicada, pues estaban en juego las relaciones con las potencias aliadas que técnicamente aún ocupaban algunos puntos clave de Turquía, como la misma ciudad de Estambul. Además, los debates eran violentos y podían degenerar en cualquier momento, dado que muchos parlamentarios acudían armados al hemiciclo. Hacia finales de marzo, uno de los diputados opositores más enconados, Ali Şükrü, desapareció y fue encontrado muerto pocos días después. Pronto se descubrió que la autoría del crimen correspondía a Lame Osman, jefe de los guardaespaldas de Mustafa Kemal. El hombre se resistió a ser detenido y fue muerto por los soldados de la guardia de la Asamblea tras atrincherarse en su domicilio. 

			Aunque en apariencia el incidente recuerda bastante al célebre caso Matteotti que tendría lugar un año más tarde en la Italia fascista, su esencia difiere completamente. Nunca quedó demostrada la implicación directa de Mustafa Kemal en el suceso, pero no cabe duda de que fue organizado por algún o algunos militares de su entorno cercano. Por otra parte, no era el primer caso de una operación similar. El mismo 4 de noviembre de 1922, día en que dimitió el último gobierno otomano, un grupo de agentes nacionalistas secuestró al ex ministro de Justicia del sultán, Ali Kemal; ya en İzmit, en territorio anatolio, el comandante local lo entregó a una multitud hostil que lo linchó. El incidente inquietó sobremanera en Estambul y al mismo sultán, y estuvo en el origen de su precipitada huida pocos días más tarde.

			Tanto uno como otro caso constituían «castigos ejemplares», focalizados en un oponente significativo o un grupo reducido de ellos, una práctica represiva característica de los militares en el poder, dado que el enfrentamiento frontal con amplios sectores de la población civil puede generar resistencias a la represión masiva por parte de los reclutas. 

			Aprovechando el incidente, que parecía demostrar cuán precaria era la estabilidad política en un momento tan delicado como era el tiempo muerto en medio de las negociaciones de Lausanne, Kemal impuso la disolución de la Gran Asamblea Nacional y la convocatoria de nuevas elecciones. Y a su vez, para la nueva ocasión, fundó el Partido del Pueblo, una formación política destinada a darle apoyo social y base de masas. De paso serviría para crear una nueva plataforma de poder, dado que el grupo de camaradas fundadores de la nueva Turquía se estaba resquebrajando. El primer ministro Rauf, camarada de los primeros tiempos de guerra contra los griegos, entregó su dimisión tras la firma del Tratado de Lausanne, descontento por el hecho de que el presidente Kemal se hubiera dirigido directamente a İsmet, el ministro de Asuntos Exteriores, en las negociaciones, puenteándolo en numerosas ocasiones. Rauf y los demás comandantes de primera hora, como Ali Fuat o Karabekir, recelaban abiertamente de la actitud del Gazi, quien, por su parte, no escondía demasiado sus intenciones de acaparar más y más poder. 

			Ellos se convirtieron en la oposición política más preocupante, una vez que el Segundo Grupo fue barrido de la Asamblea durante las elecciones de la primavera de 1923: ni uno solo de los candidatos de la oposición organizada obtuvo un escaño. Ante el Partido del Pueblo y su líder por aclamación, el mismo Kemal, sólo quedaban parlamentarios independientes, pocos y descoordinados entre sí, aparte de los descontentos dentro de la propia formación pro gubernamental.

			Pero Kemal no estaba dispuesto a dar tregua. A partir del 2 de octubre, día en que las fuerzas aliadas de ocupación evacuaron Estambul, recuperada completamente la soberanía nacional, el Gazi se empleó a fondo en remodelar el nuevo estado. Una semana más tarde, el primer ministro İsmet —el mismo fiel compañero de Kemal que había llevado a cabo las negociaciones en Lausanne— logró aprobar una resolución para que la capital del nuevo estado fuera Ankara: se votó en la Gran Asamblea sin mayores problemas, aunque la decisión levantó fuertes reticencias en la antigua urbe imperial. Ankara era una pequeña y más bien destartalada ciudad comercial, situada en plena estepa anatolia y rematada por una imponente pero ruinosa fortaleza. Se rumoreaba que en algunos crudos inviernos, los lobos habían recorrido las calles; apenas había restaurantes y la vida social se reducía al bazar. Pocas casas disponían de luz eléctrica y las gentes de Anatolia Central no poseían el estilo cosmopolita de los habitantes de Estambul. Aún hoy, un paseo por el viejo núcleo de Ulus y la ciudadela —claramente diferenciados de los desordenados barrios modernos— dan una idea de lo que era la ciudad en 1923, sin mayor personalidad histórica. Además, en el cambio operado había un componente político que incluso antes empezaba a manifestarse. Estambul no sólo era estratégicamente más vulnerable que Ankara, explicación usual para justificar la medida. Era, además, la urbe de los sultanes y, por lo tanto, ahora era la del califa. Así pues, era la capital musulmana, la «Roja Manzana» de la tradición islámica.

			Si la reacción contra la nueva capital no pasó de críticas en la prensa fue debido a que en el subconsciente de muchos políticos y ciudadanos la experiencia que impulsaban los kemalistas no podía ir demasiado lejos. Tarde o temprano fracasaría y la centralidad volvería a donde le correspondía, a la vieja, pomposa y dinámica Estambul, la capital de toda la vida. Esta reacción siguió estando presente en meses sucesivos, tras cada una de las innovaciones, cada vez más radicales, impulsadas desde Ankara. La velocidad a la que discurrían los acontecimientos, ayudaba a justificar el escepticismo de los conservadores. Como rezaba una broma de entonces, el Gazi no era sino un Gazöz, un «Gaseoso».

			Quince días más tarde se produjo un nuevo campanazo. La noche del 28, Kemal cenó con un grupo de fieles y les notificó que al día siguiente sería proclamada la república. A continuación, İsmet y él redactaron una enmienda a la Constitución provisional de 1921, que incorporaba la nueva definición del estado. Así, el 29 de octubre, la propuesta fue aprobada en la Gran Asamblea casi sin debate. Un clérigo, diputado por la conservadora ciudad de Urfa, incluso opinó que la república como régimen político armonizaba completamente con el islam: «Regresamos a los días de los primeros califas», concluyó.[1] A continuación, Mustafa Kemal fue nombrado presidente.

			Sin embargo, la situación amenazó con nuevas complicaciones cuando el 12 de noviembre, los antiguos camaradas de primera hora de Kemal, ahora ya claros tránsfugas hacia la oposición, se entrevistaron en Estambul con el califa. El suceso alarmó al Gazi, que temió que allí se estuviera forjando una alianza entre los descontentos para traer de nuevo al sultán a través del Caballo de Troya que amenazaba ser el califa, príncipe otomano al fin y al cabo. Además, los antiguos camaradas disidentes pronto obtuvieron el respaldo de los periódicos más influyentes de Estambul. De modo que era preciso acelerar un proceso que ya estaba en marcha desde hacía tiempo, al menos en la cabeza de Mustafa Kemal: la abolición del califato.

			Como era habitual en él, esperó pacientemente hasta que surgiera la oportunidad. Ésta llegó a comienzos de diciembre, cuando dos prohombres musulmanes indios firmaron una carta dirigida al primer ministro İsmet, rogándole que el gobierno turco preservara al califato. Los firmantes eran el Agha Jan, líder de una facción de los ismaelitas, y Syed Ameer Ali, uno de los primeros ideólogos y organizadores del movimiento nacionalista de los indios musulmanes. La publicación de la misiva en un periódico de Estambul provocó una reacción gubernamental desproporcionada, que llevó al director del periódico a la cárcel y a ser juzgado por alta traición. 

			Mientras tanto, la Asamblea votó en diciembre una ley que prohibía la implicación en actividades políticas de militares en activo. Era una medida preventiva, pues buena parte de los disidentes, aunque ya sin mando, seguían siendo militares en activo: Kemal temía por entonces la posibilidad de un golpe o una rebelión en las filas del ejército, algo que si ocurría llevaría a la confusa situación que habían vivido las fuerzas armadas y la política del Imperio otomano entre 1908 y 1913. Ya en febrero de 1924, y durante unas maniobras militares, en compañía del primer ministro İsmet, se decidió unificar los sistemas educativos, imponiendo escuelas totalmente secularizadas con enseñanza en turco, lo cual implicaba el cierre de las escuelas coránicas o madrasas, donde se impartían las enseñanzas en árabe. Además, un ministerio supervisaría la emisión de fatuas y administraría las fundaciones religiosas. Todo ello sería un golpe importante contra el poder social y económico que aún poseían el califa y la jerarquía clerical; pero el objetivo final no consistía en la liquidación del islam en Turquía, sino en lograr que pasara a depender del estado.

			Conseguido el apoyo incondicional del ejército y vigilados de cerca los disidentes, el paso final se dio el 2 de octubre, cuando el Partido del Pueblo presentó en el Parlamento la aprobación de tres propuestas de ley. La primera hacía referencia a las decisiones tomadas días antes. La segunda reorganizaba de golpe toda la alta cúpula de mando del ejército, apartando de la estructura del gobierno al jefe del Estado Mayor. Por último, se proponía la abolición del califato y la expulsión de los miembros de la antigua familia otomana que permanecían en Turquía. La operación fue planteada de forma ingeniosa, pues mientras ponía patas arriba al alto mando militar, evitando cualquier reacción inesperada, descabezaba de un solo golpe a la estructura clerical sustituyéndola por el control estatal. 

			Esta vez sí hubo debate en la Asamblea; pero con la excepción de algunos delegados provinciales, los clérigos defendieron la propuesta, incluso algunos con fervor: la tradición sunita siempre se había plegado al poder. Desaparecido el sultán y debilitado el califa hasta la consunción, el poder era ahora el presidente. Al fin y al cabo, en tiempos del Imperio otomano, la autoridad de los ulemas y el mismo şeyhülislam había dependido del poder del sultán. Por lo tanto, el 3 de marzo se votó la ley con los resultados esperados, y al día siguiente el último califa dejó el palacio de Dolmabahçe en compañía de dos de sus cuatro esposas, sus hijos, secretario, médico y chambelán, y casi de tapadillo tomó el tren en dirección a Suiza. Una vez en Bulgaria, declaró a la prensa que consideraba nula su deposición; pero apenas tuvo eco social en Turquía. Antes hubo de pasar por una última humillación: fue retenido en la frontera suiza mientras se apañaba un arreglo legal para permitir la entrada en el país a un polígamo, algo vetado por las leyes de la Confederación Helvética. Pocos días más tarde abandonaban Turquía los últimos 116 miembros de la dinastía otomana. Desde entonces el mundo musulmán no ha vuelto a tener califa.

			El planteamiento de toda la operación reveló una vez más la capacidad de Mustafa Kemal para resolver varios problemas al mismo tiempo. La abolición del califato liquidaba un importante punto de apoyo para la nueva oposición en ciernes y conjuraba la posibilidad de que algún día el último sultán o sus descendientes se vieran tentados de regresar, como había ocurrido poco tiempo antes en Hungría con el frustrado retorno de Carlos de Hohenzollern. Pero, además, eliminaba una fuente de problemas para la política interior y exterior de Turquía, como podía ser el que diera lugar, en su día, a la sucesión del califa. Por otra parte, como bien opinó İsmet en la Asamblea, escasos réditos internacionales iba a obtener la república turca con la preservación del califato. Su control sobre los fieles en el extenso Imperio otomano tenía un sentido; en cambio, históricamente y ya desde los lejanos tiempos de Abdülhamid I, se había revelado como una falacia la aspiración de influir en los musulmanes del exterior, aquellos que vivían bajo el infiel. Los intentos de sublevar a los afganos o los musulmanes indios contra los británicos durante la Gran Guerra había sido un fracaso; tampoco la proclamación de la guerra santa había tenido mayores consecuencias sobre el resultado final de la contienda. Y a cambio, tal como argumentó Kemal amargamente en cierta ocasión, el Imperio británico había utilizado tropas musulmanas indias en su ofensiva por Mesopotamia contra los otomanos. Ya perdido el Imperio, era más que palpable el rechazo de los países árabes a una máxima autoridad religiosa turca, en manos de lo que para muchos ya era la familia de los opresores sultanes otomanos.
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			Con la abolición del sultanato y la proclamación de la Constitución republicana de 1924 terminó la primera fase del programa kemalista para la construcción del nuevo estado turco, que había sido increíblemente rápida y contundente. A partir de entonces comenzó un largo período de consolidación, enraizamiento y perfeccionamiento de lo conseguido. Pero en realidad no existió un entreacto: la distinción de las etapas no debe ocultar que los acontecimientos fluyeron sin solución de continuidad. El mismo 2 de marzo de 1924, con la abolición del sistema educativo islámico y la capacidad autónoma de emitir fatuas, comenzó la revolución cultural o lo que la hagiografía kemalista denomina la devrim: la gran obra transformadora de la sociedad turca en un sentido revolucionario. Esa tendencia continuó con el cierre de los tribunales islámicos en el mes de abril. 

			Aunque no inmediatamente, todo este paquete de medidas y la forma en que habían sido aplicadas generó oposición a medio plazo. Una vez pasado el verano, los disidentes del kemalismo, otrora camaradas de lucha contra los griegos, abandonaron primero las fuerzas armadas y fundaron su propio partido, ya en noviembre: el Partido Republicano Progresista. Todo se hizo de acuerdo con la más estricta legalidad y con cuidado de no contradecir los fundamentos de la nueva república. Los progresistas contaban con un programa —cosa que no tenía el Partido del Pueblo— y se mostraban tan dispuestos a modernizar el estado y la sociedad como el kemalismo más ortodoxo, aunque proponían menos estatalismo y más liberalismo y descentralización. Pero buscaban pararle los pies al Gazi en su búsqueda del poder absoluto, y además aglutinar a todos los descontentos y opositores: antiguos camaradas de Kemal, miembros del Segundo Grupo y hasta antiguos militantes unionistas. Nada legal se podía hacer contra ellos. Sin embargo, como en anteriores ocasiones, el Gazi logró encontrar la oportunidad adecuada para cortar por lo sano.

			En febrero de 1925, el jeque Said, un rico terrateniente y ganadero kurdo, organizó una rebelión armada en una remota zona montañosa entre el Tigris y el Éufrates, al norte de Diyarbakır. La revuelta sólo era tangencialmente nacionalista: en realidad el jeque Said de Palu era jefe hereditario de la fraternidad Nakşibendiya, que tenía gran predicamento entre los kurdos y a través de ella existían contactos con la sociedad secreta Azadi, del incipiente nacionalismo kurdo.[2] Pero el motivo del alzamiento del jeque Said estaba claro: se declaró Emirülmücahidin («Comandante de los Guerreros de la Fe») dispuesto a restablecer la ley islámica, violada por el gobierno impío de Ankara. A lo largo de las semanas que siguieron, los insurgentes lograron cercar Diyarbakır y a finales de marzo saquearon la capital provincial de Elazığ. Pero la insurrección no estaba bien organizada y apenas logró reunir a quince mil combatientes. La respuesta de las autoridades turcas fue, en varios aspectos, desproporcionada. No tanto en el plano militar, sino más bien en el político.

			Con ayuda de tropas regulares, gendarmería y milicias kurdas auxiliares, el gobierno liquidó en dos meses la revuelta del jeque Said. No fue una operación especialmente brutal en comparación con los estándares occidentales: al otro lado de la frontera, los británicos se habían empleado a fondo desde 1922 contra brotes insurgentes kurdos al norte de Irak. Primero el movimiento del jeque Mahmud, y desde 1927 contra el alzamiento del jeque Ahmed, también de la cofradía Nakşibendiya, como Said. Los británicos, que hicieron todo lo posible por controlar el distrito petrolífero de Mosul, no dudaron en recurrir a los bombardeos aéreos contra los kurdos.[3]

			Mientras se esforzaban en reprimir al jeque Said, las autoridades turcas denunciaron que en realidad buscaba crear un estado kurdo independiente con capital en Diyarbakır, hecho lo cual, pediría ayuda y reconocimiento internacional. En realidad, durante su proceso —que concluyó en condena a muerte— el rebelde negó tales intenciones e insistió en los motivos religiosos: restablecer la Şeriat y el califato. Pero las supuestas intenciones separatistas del jeque le sirvieron a las mil maravillas al gobierno kemalista, que aprovechó la contingencia para dar otra vuelta de tuerca en la concentración de poderes. Se impuso la ley marcial en todo el país, y se sugirió que el Partido Republicano Progresista podría haber favorecido el levantamiento al haber planeado la concesión de una amplia autonomía a los kurdos. A dos semanas de haber comenzado la insurrección, el primer ministro presionó firmemente para que el partido se autodisolviera. Dos meses más tarde, la policía registró sus oficinas, y en junio el gobierno decretó su prohibición.

			En el ínterin se aprobó en la Asamblea una drástica ley para el mantenimiento del orden público que de hecho daba al gobierno poderes dictatoriales durante dos años, y todo ello se completó con la instauración de implacables Tribunales de la Independencia que harían cumplir los poderes extraordinarios incluso en la misma zona de los desórdenes y con el máximo rigor, sin derecho de apelación. Al amparo de tales medidas de excepción el gobierno ordenó el cierre de ocho periódicos de los catorce que se vendían en Estambul. Se impuso la censura, se produjeron arrestos injustificados y se aplicaron duras condenas.

			Esta oleada de represión y control respondía en parte a miedos reales. El temor a que los kurdos y la oposición estuvieran siendo apoyados desde el exterior, por británicos o soviéticos, fue una obsesión que perduró a lo largo de los años, incluso hasta nuestros días. Por entonces había fundadas razones para ello; en 1919, por ejemplo, los ingleses y el gobierno del sultán habían apoyado a ciertos clanes kurdos para que aplastaran al naciente movimiento nacionalista turco, tras el Congreso de Sivas.[4] Y qué decir del descarado e incondicional apoyo del gabinete Lloyd George a la invasión griega de Asia Menor. De hecho, la manipulación de los nacientes nacionalismos en el Imperio otomano había sido una constante, aplicada primero por los rusos y austríacos y luego por todas las demás potencias que fueron descuartizándolo durante más de dos siglos. Parece que precisamente en 1925 los británicos no habían intervenido en el alzamiento del jeque Said, aunque por entonces la disputa entre Ankara y Londres por el distrito de Mosul atravesaba un momento delicado. La Sociedad de Naciones tomó cartas en el asunto y arbitró en la disputa. En septiembre de 1925, los delegados que estudiaron el caso sobre el terreno propusieron que Mosul fuera incorporado a Irak. Los turcos se tomaron muy mal la decisión, y como respuesta firmaron un pacto de no agresión y amistad con la Unión Soviética. Pero a lo largo del año siguiente negociaron con los británicos y el 5 de junio de 1926 se firmó un tratado sobre Mosul, lo que abrió el camino a la admisión de Turquía en la Sociedad de Naciones. En realidad, ya desde el fracaso de la intervención griega, y continuando con las negociaciones en Lausanne, los británicos volvieron a aplicar al plan original expresado por lord Kitchener en 1915: Turquía sería útil como estado tapón en el Mediterráneo Oriental y los límites del Próximo Oriente, un elemento más de la línea de seguridad para la protección del vital canal de Suez y Egipto. La Palestina sionista desempeñaría un papel similar: la futura amistad turco-israelí nacería de un destino semejante asociado a su misma concepción como estados. Por todo ello, parece difícil que en 1925 los británicos se hubieran arriesgado a jugar bazas intervencionistas a través de los kurdos, que además tantos quebraderos de cabeza les daban a ellos en Irak.

			Al margen de ese tipo de miedos, la revuelta del jeque Said sirvió para que el régimen kemalista rematara la operación iniciada el 2 de octubre de 1924. Las autoridades cobraron conciencia del poder de las cofradías y asociaciones religiosas situadas al margen de la ortodoxia suní. En Turquía, como antes en el Imperio otomano, esas formas de piedad popular institucionalizadas poseían una relevancia casi única en el mundo islámico. En 1925, a los kemalistas les inquietó la fuerza movilizadora de lo que había sido uno de los principales modelos asociativos otomanos, capaz de actuar sin necesidad de que existiera un califato y, por lo tanto, al margen del control del estado. Por ello, en noviembre el gobierno se apresuró a prohibir las cofradías y asociaciones de la piedad mística, anulando sus fundaciones, clausurando sus casi ochocientos tekke (conventos) y mausoleos, que eran lugar de peregrinación y hasta de prácticas mágicas, algo que horrorizaba en particular a Mustafa Kemal, obsesionado con el racionalismo a ultranza. Se prohibieron los adivinos, magos, «curanderos por el aliento» y todas sus prácticas.[5]

			A partir de ahí se intentó difundir un islam racional y adaptado a los nuevos tiempos, controlado íntegramente desde el estado, que poseía sus propios teólogos. Celan Nuti y Mehmed Setif abogaron por el concepto del ictihad, o razonamiento personal, para adaptar el Corán a los nuevos tiempos. Seguían a su vez las ideas del reformador Izmirli Ismail Hakkı, cuyo tratado sobre La nueva teología fue publicado en 1920. Todo ello comenzó a canalizarse a través de la facultad de teología inaugurada en 1924. Como parte de este nuevo islam racional y nacional se impulsó la oración en turco —el desplazamiento del árabe resultaba una verdadera apostasía en el mundo musulmán— lo que recibió carácter de ley a partir de 1932.
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			Mustafa Kemal tocaba ya el poder absoluto con la punta de los dedos: se estaba convirtiendo en el autócrata de la nueva Turquía a caballo de las grandes reformas revolucionarias que habían creado el primer estado laico del mundo musulmán. Las grandes instituciones básicas estaban bajo su control. Y justamente en ese momento se le ofreció otra nueva gran oportunidad de rematar definitivamente su poder. En junio de 1926 se descubrieron los preparativos de un atentado para terminar con su vida durante una visita a İzmir. El plan había sido preparado con mucho arrojo y poca meticulosidad por un grupo de descontentos: no tenía un color político determinado. El cabecilla era Ziya Hurşit, un diputado del Segundo Grupo, amigo del asesinado Ali Şükrü y oponente contumaz del Gazi. Le ayudaban dos diputados del Partido Republicano Progresista, uno de ellos antiguo amigo de Kemal, y el otro un ex miembro prominente del CUP. Contaban con el apoyo de algunos pistoleros y militantes de acción unionistas. El plan falló porque un colaborador delató el complot.

			Posiblemente nunca se sepa si todo el asunto fue un operativo de provocación conocido por la policía; lo más probable es que no. Pero el Tribunal de la Independencia aprovechó la contingencia para extender responsabilidades entre la ya desarbolada oposición política al régimen. Fueron detenidos unos veintisiete diputados independientes, entre ellos los comandantes de la primera hora en la guerra de la independencia, convertidos por entonces en disidentes de Kemal y miembros destacados del disuelto Partido Progresista: Karabekir, Refet, Fuat; Rauf y el doctor Adnan estaban por entonces de viaje en el extranjero. Mustafa Kemal declaró su neutralidad en el asunto, pero en privado influyó en el tribunal para que no llegara demasiado lejos con los comandantes, que al final fueron declarados inocentes en medio de grandes muestras de cariño popular. En cambio, los implicados de forma directa en la conspiración fueron colgados en el mismo lugar en el que planearon llevar a cabo el atentado. De paso también se juzgaron y condenaron algunos antiguos miembros destacados del CUP. En total resultaron ejecutados seis de los veintisiete parlamentarios detenidos.

			Sin embargo, lo que parecía iba a ser una purga mortífera y a gran escala contra los restos de la oposición quedó en un escarmiento; una vez más, la mentalidad militar de Kemal le llevó a preferir el castigo ejemplar. Por otra parte, aunque las acusaciones contra los comandantes y camaradas de la primera hora anticipaban las que se llevarían a cabo en la vecina Unión Soviética tras la liquidación de Trotsky por Stalin, en realidad pareció más una versión incruenta de la «ley del fratricidio» que habían aplicado los sultanes en el Imperio otomano. Sólo que en esta ocasión, la enemistad terminó en una comida con Ali Fuat, ocho meses más tarde;[6] también se produjo una reconciliación con Refet y ambos acabaron regresando al Parlamento y hasta ejerciendo cargos públicos.

			Tras los juicios de 1926, quedó claro que Mustafa Kemal era el amo absoluto de Turquía. Además, contaba con amplio apoyo social. Fue entonces cuando Heinrich Krippel, un escultor austríaco, y Pietro Canonica, otro italiano, llegaron al país con el encargo de levantar estatuas al Gazi. La primera, quizá la más célebre, se erigió en la actual plaza de Ulus, en Ankara. En octubre le tocó el turno a la de Estambul. Y luego se extendieron por toda la geografía turca: miles y miles de estatuas, bustos y retratos. Ese culto a la personalidad que dio lugar a lo que se denominó «kemalismo» cobraba una especial relevancia en Turquía, porque violaba flagrantemente la prohibición musulmana de representar la figura humana mediante las artes plásticas, y además ensalzaba hasta la idolatría al líder político.[7] 

			Pero hubo que esperar hasta el 15 de octubre de 1927 para asistir a la autoconsagración de Mustafa Kemal como líder supremo de la nación turca. Fue con ocasión del denominado Nutuk, o Discurso, una de las piezas de oratoria más largas de toda la historia: duró seis jornadas con un total de 36 horas y su preparación fue tan compleja que ni siquiera estaba concluida el primer día. Tras cada sesión, el Gazi se encerraba en su despacho para acabar la del día siguiente. Una vez terminado, el discurso se editó en versiones sucesivas que procuraban simplificar su florida sintaxis en turco otomano; aun así, el texto completo ocupa seiscientas páginas y se amplió con unos trescientos documentos. En esencia, el Nutuk es el relato en primera persona de los avatares acaecidos entre 1919 y 1927, es decir, la guerra de independencia, las luchas políticas, la liquidación del sultanato y el califato, y las reformas que llevaron a erigir el nuevo estado. En conjunto venía a ser una larga justificación de los motivos que habían llevado a la implantación del régimen de partido único —el ya denominado Partido Republicano del Pueblo— y, sobre todo, un ataque directo contra toda oposición en defensa de las purgas de 1925-1926.[8] Pero era también la consagración definitiva del culto a la personalidad: con el Nutuk, Mustafa Kemal inventaba el «Yo Nación» y legaba a las generaciones futuras —esa era la conclusión del discurso— la misión de defender la nación en nombre de su creador.[9]
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La revolución social y sus límites, 1926-1938

			 

			 

			Para cuando Mustafa Kemal pronunció su Nutuk, hacía ya un par de años que se había puesto en marcha la revolución social. Comenzó con la instauración de una reforma que las generaciones posteriores, especialmente a partir de los grandes cambios vestimentarios de los años sesenta, no suelen entender en su trascendencia, sobre todo en el contexto de la Turquía de aquellos años. Por entonces, Kemal hacía frecuentes giras por el país. Lograba con ello una gran popularidad: los sultanes habían permanecido encerrados en sus palacios y harenes, no debían manifestarse entre el pueblo; como contraste, el Gazi tomaba contacto con las masas, exponía directamente sus ideas y a veces hasta discutía con la gente. Durante una de esas giras, en el verano de 1925, explicó su intención de abolir el fez y el turbante como prenda masculina, para ser sustituido por el sombrero. La consigna no se limitaba en realidad a esa prenda, sino que aspiraba a introducir en la sociedad masculina turca la moda occidental íntegra, a base de traje con americana y corbata. Desde los tiempos de las Tanzimat, los burócratas y militares ya estaban obligados a lucir sobrios uniformes de corte occidental, pero ahora se trataba de extenderlo a toda la población, y sobre todo de suprimir el fez.

			Impuesto en tiempos de Mahmud II, se había convertido en un distintivo musulmán, dado que su carencia de alas o visera facilitaba la posternación en las oraciones.[1] Muchos súbditos del Imperio otomano, cristianos o judíos, lo habían adoptado como cubrecabeza habitual; incluso existen fotografías de sacerdotes franciscanos bosnios posando con fez. Pero justamente por ello, simbolizaba algo que a Mustafa Kemal le repelía: la orientalidad y la herencia otomana, calidades que los viajeros, artistas y periodistas occidentales asimilaban abiertamente a esa prenda.

			Tras un corto período de agit prop en el cual Mustafa Kemal se presentaba ante el público o posaba con un desgarbado panamá claro, la ley que prohibía el uso del fez se aprobó el 25 de noviembre, pocos días antes de que se abolieran también las cofradías y asociaciones sufíes. La reacción popular fue desganada; en las ciudades —donde la medida afectaba realmente— muchos prefirieron utilizar gorras, más prácticas para la oración y más baratas que el sombrero. Eso hizo que Estambul adquiriera un aspecto más proletario y gris, ya sin el trasiego de los campos de peonías y amapolas que eran los feces, del rojo escarlata al burdeos. Algunos, desafiantes, incluso se calaron los sombreros de sus esposas o intentaban disimularlo echándoselo sobre la nuca. De la extrañeza que causó la súbita imposición da una idea el que ni siquiera existiera en turco una palabra para designar al sombrero: se utilizaba el vocablo ruso čapka, que a su vez provenía del francés chapeau. 

			La obsesión de Kemal era modernizar el país a cualquier precio, cortar los vínculos con el pasado y occidentalizar, terminar con la mentalidad inmovilista y fatalista y fomentar el aprecio por el racionalismo, la investigación y el progreso: el Gazi no dejaba de ser un heredero de la devoción positivista de los Jóvenes Otomanos y los Jóvenes Turcos. A la ley contra el fez siguió una avalancha de nuevas disposiciones secularizadoras y progresistas. Sólo un mes después, a punto de concluir el año 1925, se instituía el calendario de la era cristiana y la división del día en 24 horas, simplificando la utilización de los calendarios musulmanes gregoriano, juliano y lunar y el sistema horario con referencia en la puesta de sol y las cinco plegarias diarias.

			Ya en febrero de 1926, un nuevo Código Civil, basado en el modelo suizo, prácticamente igualaba a mujeres y hombres ante la ley, aunque aún conservaba importantes limitaciones, como la necesidad de permiso masculino —paterno o conyugal— para trabajar o viajar por el extranjero. Sin embargo, tales restricciones eran compartidas por otros países europeos y no propiamente una herencia de la cultura musulmana. En cambio, en el divorcio y la ley de herencias, ambos sexos quedaban equiparados. Además, la educación a todos los niveles quedaba abierta a las mujeres, que pronto comenzaron a ejercer numerosas profesiones. Por otra parte, la poligamia dejaba de estar reconocida por la ley civil. 

			El nuevo Código Penal fue aprobado tan sólo doce días más tarde. En este caso, la inspiración provenía de Italia. Por entonces eran dos los modelos estatalistas europeos: el soviético y el fascista italiano. Mustafa Kemal no deseaba introducir el marxismo o el fascismo en Turquía, pero no tuvo reparos en copiar ideas de ambos sistemas. Prueba de ello fue que el Código Penal incluía disposiciones antimarxistas, pero era incluso más duro que el italiano en tanto que mantenía la pena de muerte.

			La disputa por Mosul, y sobre todo el complot contra Kemal y los procesos y consecuencias políticas que siguieron, dejaron en suspenso la trituradora de las viejas costumbres durante dos años. Pero en la primavera de 1928 volvió a ponerse en marcha, y esta vez ya no se detuvo.

			Como un anuncio de lo que estaba por venir, el 24 de mayo se adoptó el sistema numérico occidental, que reemplazaba al árabe, utilizado en Turquía hasta entonces. Al mes siguiente, Kemal formó un comité para estudiar la mejor forma de adaptar el alfabeto latino a la fonética turca, a fin de sustituir al alfabeto árabo-persa. La idea no era nueva, porque el uso tradicional de este último en el Imperio otomano generaba numerosos conflictos. El problema consistía en que el alfabeto árabo-persa apenas empleaba vocales, que el turco incluye en abundancia. De esa manera, la transcripción dwl podía significar döl (progenie), dul (enviudado) o düvel (estados).[2]

			La utilización del alfabeto árabo-persa generaba tales problemas —por ejemplo, restringía el desarrollo de la literatura turca— que ya durante el período de las Tanzimat comenzó a plantearse alguna solución que se limitaba a simplificar el alfabeto árabo-persa. Tras la revolución de los Jóvenes Turcos se volvió a estudiar el problema, pero apenas se plantearon ideas alternativas a la ya mencionada. Curiosamente, el mismo Enver Paşa promovió a partir de 1913 el empleo de un alfabeto simplificado que usaba sólo la forma de las letras árabes situadas a final de la frase.[3] El objetivo era lograr un sistema más práctico para uso militar, sobre todo para su aprovechamiento en la transmisión telegráfica. Sin embargo, la innovación sólo añadió más imprecisión, y eso en plena Gran Guerra.

			Mientras tanto, algunos intelectuales pedían la sustitución del alfabeto árabo-persa por el latino como solución más racional. De hecho, dos lexicógrafos albaneses habían ideado un alfabeto a base de 36 letras latinas y griegas que en teoría servían para transcribir todos los sonidos de la lengua turca. A esta propuesta le siguieron otras en la misma dirección; y ya durante la Gran Guerra, Mustafa Kemal, muy crítico con el «alfabeto de Enver», estudió la posibilidad de latinizarlo.[4]

			Uno de los problemas que generaba el proyecto era la resistencia de las autoridades religiosas, pues muy pocos fieles se plantearían estudiar el alfabeto árabe para leer el Corán. Pero en 1928 ya no existía ese problema, porque la máxima autoridad religiosa era el correspondiente ministerio del gobierno kemalista. Además, el Gazi buscaba precisamente cortar otro lazo con el enraizamiento de la religión en la sociedad. Ya en pleno verano, la comisión presentó su nuevo alfabeto y emitió su veredicto: era posible sustituir el alfabeto árabe-persa, pero iba a requerir entre cinco y quince años; además, durante los primeros tiempos, ambos alfabetos deberían coexistir, especialmente en prensa y documentos. Kemal no quiso oír hablar de ese informe: el sistema debería implantarse en tres meses o no se impondría nunca.[5] No le faltaba razón; los ciudadanos tenderían a dejarse llevar por la ley del mínimo esfuerzo y sólo leerían la transcripción de los textos en alfabeto árabe.

			Ya en agosto, el Gazi comunicó al pueblo la decisión con motivo de una gala del Partido Republicano del Pueblo en Gülhane, el parque donde se había proclamado la primera de las Tanzimat. A continuación se lanzó él mismo a enseñar el nuevo alfabeto: primero en el mismo palacio de Dolmabahçe, donde pasaba los veranos, y luego durante algunas giras provinciales. A partir de entonces hizo una serie de propuestas. Finalmente, el primero de noviembre, la Asamblea Nacional aprobó la Ley 1353 por la que se introducía obligatoriamente el nuevo alfabeto. A continuación se desarrolló una masiva campaña para su enseñanza y aplicación, comenzando por los funcionarios, que debieron pasar exámenes para demostrar su cualificación en el uso del nuevo alfabeto. 

			Fue un esfuerzo titánico, porque no existían libros de texto, ni formularios en las oficinas de los organismos del estado; los periódicos no disponían de tipos adecuados. Hubo que comenzar desde cero y sin pérdida de tiempo. Pero los resultados fueron muy beneficiosos. De entrada, disminuyó el porcentaje de analfabetos: del 91 por ciento en 1924 descendió al 35 por ciento en 1975.[6] De hecho, el éxito del nuevo alfabeto se debió en parte a la enorme tasa de iletrados, que nunca habían utilizado el árabe-persa y aprendieron a leer y escribir con el latino. 

			Más allá de las enormes ventajas que ofrecía el cambio en términos de occidentalización, separaba todavía más a la nueva Turquía del pasado otomano y el peso de la tradición islámica. Además, numerosas palabras árabes y persas ya no pudieron transcribirse apropiadamente y por lo tanto fueron turcificadas o eliminadas, con lo cual la lengua ganó en pureza. También la literatura se benefició de la simplificación y en años sucesivos se enriqueció con una mayor proporción de títulos y autores.
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			Justamente cuando la revolución cultural comenzaba a tomar altura, se abatieron sobre Turquía las ondas de choque de la Gran Depresión. El país sufrió los efectos que describe cualquier manual clásico: caída en picado de los precios de productos agrícolas, hundimiento de las exportaciones y ruina generalizada que impedía financiar las importaciones de productos básicos: desde textiles hasta cemento, azúcar y papel, hierro y acero. En septiembre de 1929 se había elegido la primera Miss Turquía, y aquello fue el final momentáneo del verano de las reformas: al terminar el año, el déficit comercial era ya equivalente a una cuarta parte de todo el comercio exterior.

			Si la Gran Depresión tuvo efectos catastróficos en todos aquellos países a los que zarandeó, para Turquía las consecuencias fueron casi tan peligrosas como la guerra de 1919-1922. El régimen kemalista estaba en sus inicios, apenas establecido y absorto en la aplicación de delicadas transformaciones culturales. Las ricas y competentes burguesías armenia y griega habían sido liquidadas y sobre sus antiguos negocios y propiedades se estaba constituyendo una nueva clase media turca, verdadera alternativa a la burguesía funcionarial creada por las Tanzimat. Pero esa era todavía una planta delicada y tanto los embates de la Gran Depresión como los errores del gobierno tuvieron sobre ella peligrosas consecuencias. Faltaban banqueros y hombres de negocios y, sobre todo, que tuvieran valiosos contactos internacionales; Cavid, francmasón y dönme de Salónica, antiguo militante unionista, era uno de los muy escasos que poseía la Turquía de aquellos años, pero fue ejecutado en la purga de agosto de 1926 que siguió al fracasado complot contra Kemal. La muerte de Cavid fue un incidente turbio en el que se mezclaron cuestiones personales con los recelos que despertaba una de las muy infrecuentes personalidades capaces de buscar apoyo financiero en el extranjero: tal era la desconfianza de los kemalistas hacia la «interferencia» internacional.[7] 

			El nacionalismo de las nuevas autoridades, receloso de todo lo foráneo, entorpecía los negocios en una ciudad portuaria tan potencialmente rica como Estambul, que por otra parte era vista con sospecha en su papel de defenestrada capital imperial y califal. Asimismo, el joven estado turco estaba endeudado por la construcción de la moderna red ferroviaria y la nacionalización de empresas extranjeras y creación de monopolios: estaba inmerso en un programa económico nacionalista que contribuía a restringir los intercambios con el exterior y favorecía el auge de la crisis. El sistema fiscal también se derrumbó cuando los campesinos se hundieron en la miseria y dejaron de pagar los impuestos; aunque ayudó mucho el que por entonces todavía no existieran catastros fiables. La respuesta de algunos inspectores fiscales, que reaccionaron desahuciando a los campesinos indigentes, fomentó resentimientos y tensiones sociales evidentes. La reforma agraria, destinada en parte a redistribuir las propiedades dejadas por los griegos, generó la aparición de terratenientes, sobre todo en las ricas tierras del oeste anatolio. La población activa era principalmente agraria, pero como la gran mayoría de los nuevos dirigentes autoritarios de aquellos años, Kemal estaba mucho más interesado en hacer del país una potencia industrial. Sin embargo lo peor de todo era que el Gazi, con ideas propias y radicales sobre cualquier cambio que pudiera hacer de Turquía un país moderno y occidentalizado, apenas tenía nociones útiles sobre economía y finanzas. En 1930, tras una gira por algunas de las provincias del sur más afectadas por la depresión, admitió ante su secretario: «No tengo un talismán».[8]

			La idea que se le ocurrió para contrarrestar el creciente malestar social resultó bastante ingenua: promover la creación de un partido político de «leal oposición» que canalizara el descontento. Para ello escogió a uno de sus hombres para todo, un ayudante fiel y maleable como era Ali Fethi Bey, y lo puso al frente del Partido Republicano Libre, cuyo nombre escogió el mismo Gazi. A fin de vencer las reticencias de Fethi, le adjudicó a Nuri, otro amigo y colaborador, como secretario general de la nueva formación. Completando el conjunto, Mustafa Kemal también enroló en el partido a su propia hermana, Makbule.

			El Partido Republicano Libre sólo sobrevivió tres meses: murió de éxito, que era, precisamente, lo que el mismo Fethi temía. Ya en otoño, durante la campaña electoral para las elecciones municipales de ese mismo año, la nueva opción opositora levantó entusiasmos masivos que en İzmir degeneraron en serios incidentes, con el apedreamiento y asalto a la sede del gubernamental Partido Republicano del Pueblo, y la muerte de un adolescente por disparos de la policía. Hubo nuevos incidentes en Manisa y Balikesir y pronto quedó patente que el nuevo engendro político se estaba transformando con rapidez en polarizador de todas las tendencias opositoras, básicamente, liberales en contra del estatismo kemalista e islamistas. Curiosamente, el Partido Republicano Libre sería el ancestro de un tipo de partido que iría imponiéndose en la vida política turca a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, como bandera de una nueva clase media musulmana y liberal.

			Con todo, las elecciones locales de 1930 —las primeras en las que pudieron votar las mujeres— fueron convenientemente manipuladas por el gobierno, aunque para salvar las apariencias, dejó ganar a la oposición en algunas municipalidades. Intentando dar sensación de autenticidad, Fethi trasladó a la Asamblea Nacional las acusaciones de fraude; pero sólo recibió el apoyo de diez miembros de su propio partido. Dos días más tarde, el 7 de noviembre, él mismo escribió a Kemal notificándole la disolución del partido.

			La parálisis institucional ante el impacto de la Gran Depresión y la grotesca iniciativa de crear una oposición política teledirigida revelaron cuál era el talón de Aquiles del kemalismo, herencia directa del defecto que había aquejado a las Tanzimat y que ya en su tiempo denunciaron los Jóvenes Otomanos: el mimetismo occidentalizante, la copia sin innovación. La mera importación de instituciones, leyes y costumbres en realidad terminaba generando una sensación de sumisión ante Occidente que, cuando llegaban los malos tiempos, era caldo de cultivo para todo tipo de opositores. El kemalismo se defendía acusándoles de ser unos retrógrados, meros fanáticos religiosos, conservadores o instrumentos de la injerencia externa, en el peor de los casos. Pero en realidad, el régimen, que no deseaba importar el fascismo ni el sovietismo, intentaba crear una mentalidad genéricamente occidental y progresista, esto es, capitalista y liberal, pero sin capitalismo ni liberalismo.

			Hasta entonces, la población había aceptado —en ocasiones a regañadientes— las drásticas medidas que intentaban dinamitar la cultura política y social tradicionales, debido a una serie de causas. Especialmente a lo largo de los primeros años del régimen, porque un amplio porcentaje de turcos adoraba a Mustafa Kemal, el líder que había convertido la amarga pesadilla de una derrota en una increíble victoria. Tras una compleja pirueta que combinaba guerra y diplomacia, había creado un mundo nuevo y prometedor por primera vez en cuatro siglos y por ello lo transformaron en guía indiscutible, con atributos cuasi religiosos: el apelativo de Gazi no fue un halago superficial. Además, la energía de Kemal y la sensación de que tenía las ideas muy claras transmitieron un mensaje subliminal de progreso lineal: con el nuevo régimen, las cosas siempre irían a mejor. A escala nacional, la represión controlada, muy mesurada si se compara con las tensiones que forzosamente generaban los cambios que se estaban viviendo, sirvió para atemorizar a los opositores y también para impedir que una minoría desencadenara una contrarrevolución como la de 1909. Pero también debe tenerse en cuanta que las reformas a golpe de ley y decreto no encontraron la oposición del campo, más conservador que la ciudad, porque en realidad tardaron mucho tiempo en llegar hasta allí. Como argumenta el historiador Eric J. Zürcher, un granjero o un pastor de Anatolia quizá nunca había llevado fez, sus esposas no usaban velo y ellos mismos no sabían leer o escribir, por lo que no les afectaba el cambio de alfabeto. Y aunque la poligamia estaba prohibida, en los pueblos y aldeas los hombres seguían tomando una segunda esposa que no era inscrita en los registros legales como tal.[9]

			Pero los efectos de la Gran Depresión sí que se vivieron en todos los rincones del país de forma cotidiana. Para muchos, esa fue la primera consecuencia directa que tuvo en sus vidas el kemalismo, un concepto lejano, confinado a la capital y que en realidad parecía recuperar reflejos y fallos propios del desaparecido Imperio otomano. En cierta manera, a partir de 1930 el kemalismo estuvo amenazado sin haber siquiera calado en las capas más profundas de la sociedad. Prueba de ello fue un sangriento incidente en Menemen, en Anatolia Occidental, cerca de İzmir: el 23 de diciembre, una multitud enfervorecida por los discursos de un derviche de la cofradía Nakşibendiya que se había proclamado Mahdi («Mesías») se enfrentó a un pelotón de soldados y asesinaron a un subteniente. Una vez más, la consigna era la de restablecer la Şeriat, el califato y la escritura arábiga.

			No fue un incidente de grandes proporciones, pero justificó la apuesta de Kemal por la huida hacia delante. Sin renunciar a las medidas sociales reformadoras, el Gazi se aplicó en darle alma ideológica al kemalismo, que hasta entonces no era sino una idea genérica de laicismo y occidentalización modernizadora. Las grandes líneas iban en dos sentidos. Por un lado, en la insistencia de que el régimen turco era una experiencia original que constituía una genuina «tercera vía» entre capitalismo y socialismo. En el plano teórico, esta idea fue trabajada por la revista Kadro («Cuadro»), en la que colaboraban toda una serie de antiguos intelectuales marxistas. El título hacía referencia a los cuadros de la élite ilustrada, parte esencial de la fórmula revolucionaria. 

			Aplicando la idea, el mismo İsmet, que oficiaba como primer ministro, viajó a la Unión Soviética en 1932, en solicitud de ayuda para erigir una industria nacional siguiendo los métodos soviéticos, que parecían estar dando excelentes resultados. Así fue como un experto ruso diseñó un plan quinquenal para Turquía; además, ingenieros de ese país acudieron a montar las primeras fábricas textiles, para lo cual Moscú concedió un crédito especial de ocho millones de dólares. 

			Pero eso no implicaba sovietizar Turquía, sino aplicar un modelo de desarrollo basado en una política exterior a varias bandas que durante la Guerra Fría seguirían algunos países postcoloniales integrados en el grupo de los No Alineados. La economía turca se estatalizó todavía más, en la línea de la respuesta que todos los países occidentales dieron a la Gran Depresión, incluyendo Estados Unidos con su New Deal. Se elevaron barreras arancelarias, y los intercambios comerciales pasaron a realizarse a partir de convenios de clearing, práctica que hizo de Alemania el principal cliente. El nacionalismo sirvió para promover la autarquía y el estado se encargó de sentar las bases de una industrialización y un mercado interior que abasteciera las necesidades básicas de la enorme población rural turca. Como la industria y el comercio no podían funcionar sin profesionales especializados, el régimen promovió también la formación universitaria y técnica, y así fue como el kemalismo ayudó a erigir una clase media técnico-profesional que durante años trabajó de una forma u otra para el estado. En muchos aspectos, este fenómeno actuó de modo interactivo en la creación de una sociedad con sello kemalista. Uno de los ejemplos más claros lo constituyó la nueva generación de arquitectos que renovaron el paisaje urbano turco, importando el estilo europeo constructivista, entonces en boga —por ejemplo, las tendencias cúbicas de Viena o el estilo Le Corbusier.[10]

			Esta línea de esfuerzos confluyó con el estilo de modernización social característico de los primeros tiempos, como la puesta en práctica de un sistema integral de educación general básica o la creación de Casas del Pueblo gestionadas por el Partido Republicano del Pueblo para el desarrollo cultural en las áreas rurales. Además, esos años vieron una particular atención en la promoción social de la mujer, con la creación de institutos es-peciales, los primeros nombramientos de juezas (abril de 1930) y el otorgamiento del sufragio femenino en diciembre de 1934, antes que otros países europeos, y la primera elección de dieciocho parlamentarias sobre un total de cuatrocientos que componían la Asamblea (febrero de 1935). Las revistas ilustradas, pósters y noticiarios insistían con profusión en la nueva imagen de la moderna mujer turca, completamente occidentalizada.[11] 

			Y, por supuesto, se completaron las pertinentes transformaciones de la revolución cultural que quedaban pendientes: utilización del sistema internacional de pesos y medidas (marzo de 1931), adopción del domingo como día de descanso semanal (mayo de 1935) y, sobre todo, introducción de apellidos a la europea en sustitución de los nombres musulmanes (21 de junio, 1934). Kemal buscó apellidos para sus amigos y colaboradores: uno de los ejemplos más conocidos fue el de İsmet, a quien otorgó el apellido İnönü, por las batallas ganadas allí a los griegos. Él se reservó para sí Atatürk, o «Padre Turco», que por ley no podría llevar nadie más en el país, y prescindió para siempre de Mustafa.[12] La población en general escogió libremente sus apellidos, aunque en casos de duda los ayuntamientos ofrecieron listas para escoger. El efecto socialmente igualitario que generó la medida se completó con otra ley, aprobada en noviembre, que abolía todos los títulos y distinciones, tales como Baja, Paşa, Bey, Efendi o Hoca.

			En paralelo a este enorme paquete de medidas, en 1931 Kemal Atatürk ideó todo un revestimiento ideológico para el concepto de (Kemalizm) kemalismo —o (Atatürkçülük) ataturkismo, como comenzó a denominarse también desde 1935— a partir de seis conceptos básicos, denominados las Seis Flechas (Altı Ok) en consonancia con la parafernalia simbólica de la época. Estos seis pilares eran: republicanismo, secularismo, nacionalismo, populismo, estatalismo y revolucionarismo. La primera de las flechas era un principio básico del régimen desde 1923; el revolucionarismo se refería a la disposición de apoyo a los cambios introducidos por el kemalismo; el secularismo no implicaba la abolición de la religión, sino más bien su apartamiento de la vida pública y circunscripción a la privada. El populismo conllevaba la necesaria unidad nacional sobre los intereses de clase, lo que incorporaba la prohibición de la actividad política en torno al concepto de clase, a modo de prevención contra cualquier interpretación del kemalismo en clave marxista. El estatalismo fue uno de los conceptos más discutidos en el partido, y su inclusión respondía a las incertidumbres provocadas por la Gran Depresión, pero también a la idea de que el kemalismo estaba destinado a ser un régimen de partido único. Por último, el nacionalismo continuaba siendo el combustible central del movimiento, como lo fue de sus orígenes en 1919; pero a lo largo de los años treinta el mismo Kemal Atatürk intentó darle más relieve y profundidad.

			La historia y la lengua iban a ser los vehículos del nuevo impulso nacionalista. El 15 de abril de 1931 se fundó la Sociedad Histórica Turca, mientras que el 12 de julio del año siguiente nació la Sociedad de la Lengua Turca, ambas con unos objetivos similares.[13] Por relación al concepto wilsoniano de «derechos históricos», los historiadores debían demostrar que los turcos no eran unos recién llegados en Anatolia: una buena parte de los pueblos que habían habitado allí o en las regiones vecinas habrían sido turcos, desde los elamitas y sumerio-acadios hasta los frigios o hititas, pasando por los escitas y aqueos. Lógicamente, también los troyanos poseían un origen turco, con lo cual resucitaba de forma inesperada la teoría que le había expuesto Mehmed II a sus aliados italianos cinco siglos antes. 

			De esa forma no sólo se intentaba demostrar los derechos del pueblo turco con respecto a Anatolia, sino que además se conectaba a la Turquía republicana con los supuestos orígenes remotos de la nación, pasando por encima del Imperio otomano, que se presentaba como un error histórico, un paréntesis en los verdaderos destinos de los turcos, cuya grandeza era anterior al islam. Las hazañas de los inmemoriales antecesores arrinconaban los años gloriosos del Imperio otomano, mientras que la composición multiétnica de su población lo degradaba como eslabón de la verdadera historia turca. En nuestros días, y a simple vista, la importancia académica que detenta el Museo de las Civilizaciones Anatolias, en Ankara, sigue siendo testimonio de la vitalidad de esas teorías, así como la denominación de todo tipo de instituciones estatales. 

			Pero, en realidad, el entusiasmo puesto en los intentos por demostrar el carácter turco de los principales pueblos de la Antigüedad, asociado al trasfondo político de la empresa, pronto se deslizó por la pendiente de las exageraciones argumentales, que por otra parte eran muy del gusto de los nacionalismos de la época: Asia Central era la cuna de los turcos y éstos eran, quizá, el origen de la civilización humana. Por ello se consideraba, por ejemplo, que de hecho los íberos eran una rama de los tunguz y, por lo tanto, turcos. En esa línea, Atatürk creía que la civilización turca había influido en los indios norteamericanos o, como le dijo seriamente a un diplomático británico, el hecho de que Kent significara en turco «ciudad» o «población» probaba que los turcos habían conquistado Inglaterra en algún momento del remoto pasado.[14]

			Estas fantasías historiográficas encajaban fácilmente con las investigaciones que paralelamente se estaban llevando a cabo en el terreno de la lingüística. Los primeros intentos, a cargo de los mejores especialistas, se habían dirigido a expurgar el idioma turco de influencias árabes y persas. Pero dado que éstas eran muy numerosas, se llegó pronto a un callejón sin salida. El mismo Atatürk, que trabajaba por su cuenta con ayuda de gran cantidad de diccionarios, llegó a emplear palabras «netamente turcas» que deslizó en algunos discursos hasta hacerlos incomprensibles para la audiencia.[15]

			Por ello, la denominada «Teoría Solar del Lenguaje» ideada por un filólogo vienés, el doctor Herman F. Kvergić, vino en su ayuda inesperadamente. Según este académico, el hombre primitivo había articulado los primeros sonidos, origen de un protolenguaje humano, como consecuencia del temor y la admiración que le inspiraba el sol. Los intentos de ligar esa teoría con las lenguas arias y semíticas habían fallado, pero al doctor Kvergić no le parecía imposible relacionarlo con la lengua turca, debido a la gran abundancia de vocales que usaba. En efecto, el origen del lenguaje humano habría tenido sus inicios en la exclamación «Aa!» y en turco ağ constituye la raíz más esencial (la letra «ğ» prácticamente no suena) cuyo significado original habría sido «sol», más tarde «luz solar», «calor», «fuego», «peso», «grandeza», «poder», «Dios» y una larga lista.[16] Si la «Teoría Solar del Lenguaje» era demostrable, el turco sería el origen de todas las lenguas de la humanidad, lo cual entroncaba a la perfección con las hipótesis que estaban desarrollando los historiadores turcos también en ese sentido.

			Así fue como la teoría del doctor Kvergić (traducida como Güneş-Dil Teorisi) fue adoptada como oficial por la Sociedad de la Lengua Turca en 1936 y se consideró de enseñanza obligatoria en la facultad de letras de Ankara. Sin embargo, debe recordarse que para cuando hizo su aparición la teoría, hacía ya algunos años que la etimología se había convertido en un pasatiempo absorbente para Atatürk, que no dudaba en explicar sus hallazgos. Así, «Niágara» procedía del turco Ne yaygara! («¡Qué tumulto!»), mientras que «Amazonas» derivaba de Ama uzun! («¡Pero qué largo!»).[17]

			La fiebre de buscar orígenes turcos en cualquier palabra o nombre de las lenguas occidentales se extendió rápidamente a otras muchas personas y no sólo filólogos, como un jurista que llegó a la conclusión de que «Afrodita» procedía de la palabra turca avrat («mujer»). Estos aficionados presentaban sus muy ensortijadas conclusiones en congresos de la lengua; pero más que una exacerbación del nacionalismo, esa especie de deporte debe contemplarse como una manifestación más del deseo turco por mostrarse tan occidentales y europeos como el que más. Una de las consecuencias de tal sentimiento fue la instauración, por decreto, de la llamada a la plegaria en turco (21 de noviembre de 1932). Tal innovación era única en el mundo islámico, una rareza que rozaba la apostasía. De todas formas, aunque persiste el debate en torno a este asunto, parece que la introducción de la «Teoría Solar del Lenguaje» frenó la depuración de palabras persas y árabes dado que el supuesto origen turco de esas lenguas hacía innecesario exagerar en las purgas. Aun así, la pasión por la lingüística llevó a los turcos a la práctica de inventar numerosas palabras nuevas, lo que al cabo del tiempo ayudó a nacionalizar el lenguaje y modernizarlo.
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			A partir de las últimas reformas sociales, instituidas en 1935, la decreciente energía de Kemal Atatürk se dirigió hacia la resolución de algunas cuestiones diplomáticas, como el acuerdo con Francia sobre el sancak de Alexandretta (İskanderun) en 1937. Al año siguiente su salud se deterioró claramente, víctima de la cirrosis hepática, hasta su fallecimiento en el palacio de Dolmabahçe, Estambul, el 10 de noviembre de 1938.
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Los inicios del poskemalismo, 1939-1960

			 

			 

			Kemal Atatürk había desaparecido físicamente, pero su presencia iba a impregnar la vida de la república durante todo lo que restaba de siglo y más allá. Aparte de su innegable genio político y el carisma personal, fue un líder que a ojos de los turcos reunió en sí mismo un múltiple significado simbólico. En su momento fue la reencarnación de los caudillos militares que en la mitología histórica nacional, hicieron girar el destino del pueblo turco, desde el selyúcida Tuğrul Bey, el primer sultán, hasta Kara Mustafa Paşa, que había llevado a las tropas otomanas ante Viena, por última vez, en 1683; pasando por el mismo Osman, que había dado origen a la dinastía homónima. La denominación honorífica de Gazi que se le concedió tras derrotar a los invasores griegos contenía un significado muy preciso: era el hombre que abría una nueva época, aunque a la postre no fuera la que imaginaron aquellos que le concedieron el título.

			Pero Mustafa Kemal también asimiló en los años veinte la vieja figura de «hombre providencial», al estilo de aquellos visires que en los años más dramáticos lograban salvar la situación en el último momento: como el más célebre de todos, el anciano Mehmed Köprülü, a quien el joven sultán Mehmed IV y la sultana madre Turham sacaron en 1656 de su retiro para que detuviera la imparable caída del Imperio hacia el abismo. 

			Más allá de su imagen simbólica, Mustafa Kemal, antes de ser Atatürk, había sido la suma de fenómenos más recientes. Tuvo su papel en la revolución de los Jóvenes Turcos, lo cual resultaba lógico desde un punto de vista estrictamente sociológico, porque era un miembro activo de la nueva pequeña burguesía funcionarial que dirigía efectivamente el Imperio desde comienzos del siglo XX. Además, era nieto de un maestro de escuela e hijo de un funcionario de tendencias liberales, partidario de las ideas occidentales y, finalmente, pequeño empresario maderero.

			En definitiva, encarnó todo un juego de imágenes simbólicas que articulaban los mitos del pasado con la más eficaz y prometedora realidad del presente. Y a la vez fue el perfecto político populista de la época, que incluso supo poner sus debilidades personales —básicamente su alcoholismo y su tormentosa vida íntima— al servicio de su leyenda política. En determinadas culturas, el pueblo suele ser condescendiente con los estadistas que no ocultan su lado humano: los sultanes bebían a escondidas, Atatürk lo hacía en público. Incluso su matrimonio con Latife, que apenas duró dos años y medio (1923-1925), tuvo una parte importante de intencionalidad política: necesitaba una esposa turca, pero educada y moderna que hiciera el papel de la nueva mujer ideal, que posara junto a él sin velo. Además, su matrimonio le cargaría de razones ante la sociedad para imponer los cambios culturales pertinentes.

			Un hombre con una personalidad tan poderosa no podía ser sustituido inmediatamente por otro igual. Su sucesor, İsmet İnönü, camarada de armas desde los primeros momentos de la guerra de independencia, delegado diplomático en Lausanne y primer ministro durante varios años, era un político inteligente y capaz, pero también conservador; siempre había sido, para su jefe, camarada y amigo, el «pequeño İsmet». De hecho, en los últimos tiempos perdió el favor de Atatürk, que había pasado a Celal Bayar, ministro de Economía ya desde los primeros años del ascenso al poder, un antiguo empleado de banca, organizador del CUP en İzmir y líder de la resistencia nacionalista. Es posible considerar que en los últimos momentos de su vida, Atatürk procedió a la manera de otros dictadores, deshaciéndose de sus camaradas de la primera hora: el último que quedaba era İnönü, víctima de la postrera purga. Quizá incluso pensaba en el poskemalismo cuando designó al economista Celal Bayar como primer ministro. No hubiera sido tan extraño: otro reflejo de dictador consciente de su cercana desaparición.

			En cambio, la recuperación de İnönü para desempeñar el cargo de líder supremo tras la muerte de Atatürk dio como resultado la preservación de un «kemalismo enlatado». En efecto, a lo largo de los años que siguieron, İnönü se limitó a mantener la república tal como la había dejado Atatürk. Le ayudó el aislamiento que supuso para Turquía su neutralidad durante la Segunda Guerra Mundial; pero İnönü no estaba preparado para lo que vino inmediatamente después, a diferencia de Celal Bayar.
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			Tras la Conferencia de Lausanne, la contienda que se inició en 1939 fue la segunda gran prueba para la nueva diplomacia turca. Atatürk ya no dirigía Turquía, pero habían quedado claras sus ideas sobre aspectos esenciales de su política. Una de ellas, muy nítidamente expresada, era que el país debía evitar a cualquier precio verse involucrado en aventuras exteriores. De hecho, los años que la nueva Turquía empleó en completar la transformación kemalista fueron también los de su aislamiento internacional, apenas salvado por la integración en la Sociedad de Naciones (1932) o la Entente Balcánica (1934). La prueba fue demasiado compleja y delicada y tras la traumática experiencia del Tratado de Sèvres y la guerra de 1919-1922, el nuevo régimen permaneció a la defensiva. Aunque el modelo kemalista inspiró ya por entonces experimentos relativamente similares —por ejemplo, la «República del Rif» proclamada por Abd el-Krim, que tantos problemas le trajo a España— siguió vigente durante muchos años la máxima de Mustafa Kemal según la cual la República de Turquía debía evitar las aventuras en política exterior.

			En apariencia, la Segunda Guerra Mundial no supuso un peligro inmediato para Turquía hasta la entrada de Italia en liza, el 10 de junio de 1940. El impacto político que tuvo sobrepasó el que correspondía a una potencia militar menor; significó claramente que la guerra se iba a extender al Mediterráneo, lo cual llenó de inquietud a todos los neutrales ribereños e incluso más alejados. En un encuentro mantenido en mayo de 1940 entre el general Carmona y Salazar con el nuevo embajador italiano en Lisboa, Renato Bova Scoppa, los portugueses se apresuraron a manifestarle la esperanza de que Italia permaneciera neutral puesto que su entrada en la guerra contribuiría a dar al conflicto europeo un carácter de lucha entre las dictaduras y las democracias que perjudicaría las relaciones históricas de Lisboa con Londres.[1] 

			Los turcos pensaban algo similar, pero agravado por el hecho de que el 19 de octubre de 1939 habían firmado con Londres y París un tratado de ayuda mutua por el que los tres países se respaldarían militarmente en caso de guerra en el Mediterráneo. Es más, el gobierno turco había conseguido de ambos aliados importantes créditos para rearmar al ejército. El rápido colapso de Francia ayudó decisivamente a que Ankara siguiera manteniéndose fuera del conflicto, actitud reforzada con una buena dosis de indignación, puesto que los aliados habían presionado para que el país entrara en guerra sabiendo que el colapso del frente occidental era inminente.[2]

			La ofensiva del Eje en los Balcanes, en la primavera de 1941, supuso nuevas complicaciones, por cuanto acercaba los ejércitos alemanes a la misma frontera turca, en la Tracia, a pocos kilómetros de Estambul. Con Siria en manos del régimen de Vichy, una revuelta pro germana en Irak y los Balcanes en poder del Eje, Turquía quedó aislada del bando aliado: sólo quedaba la frontera con la Unión Soviética, lo cual no era muy tranquilizador. Por lo tanto, los turcos debieron emplear nuevamente su capacidad diplomática, esta vez para zafarse de las presiones de Berlín, lo que concluyó con la firma de un tratado de no agresión el 18 de junio, tan sólo cuatro días antes de que Alemania atacara a la Unión Soviética. Las presiones alemanas continuaron a lo largo de los meses en que sus ejércitos lograron mantener la iniciativa en el frente oriental, lo cual repercutió en el lógico apogeo de las posturas pro alemanas en la prensa y el mundo político, incluyendo un intento no muy entusiasta de jugar con las viejas aspiraciones panturcas que el kemalismo había enterrado. 

			Sin embargo, y a partir del vuelco militar que siguió a la derrota germana en Stalingrado y África del Norte, las presiones aliadas volvieron a intensificarse, ahora ya con la colaboración de Estados Unidos. İnönü defendió la neutralidad turca con los conocidos argumentos referidos a la falta de preparación militar, problemas logísticos y una pobre economía incluso en la segunda conferencia de El Cairo, en diciembre de 1943, ante Churchill y Roosevelt en persona. Según una divertida anécdota, al despedirse en el aeropuerto, İnönü abrazó a Churchill y le estampó un beso en la mejilla. El premier, muy complacido, se lo comentó al ministro Eden: «¿Ha visto? İsmet me besó». Su réplica un tanto desabrida fue que esa parecía ser la única ganancia después de catorce horas de duro forcejeo diplomático sin más resultados.[3] Pero además, el hecho de que los americanos no terminaban de ver claro que el esfuerzo logístico mereciera la pena y que los alemanes habían montado una exitosa demostración de fuerza en las islas del Dodecaneso durante el otoño, dio margen de maniobra a los turcos para seguir instalados en su neutralidad.[4]

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			En definitiva, Turquía, junto con España, Portugal y Grecia, poseían en 1939 regímenes de corte autoritario que incluían el recurso a utilizar instituciones administrativas o incluso políticas importadas de las potencias fascistas más relevantes por aquel entonces. Todas ellas se situaban en el ámbito mediterráneo y la mayoría (a excepción de España) fueran partidarias de acuerdos estratégicos con los aliados.[5] Y asimismo, sus gobiernos intentaron mantenerse al margen de la contienda global que estalló ese año. Para todos, la entrada en guerra de Italia fue vista como un trastorno o incluso una amenaza. Las razones eran de tipo estratégico, como en el caso de Grecia y Turquía, que enseguida se sintieron alarmadas por los designios expansionistas de Roma; pero además, y en mayor o menor medida, se produjo una peculiar frustración: para el dictador griego Iannis Metaxas, como lo había sido para Kemal Atatürk, Italia era un modelo referencial en la construcción del nuevo estado.

			Del mismo modo, todas las autocracias neutrales poseían algo en común, la verdadera razón para mantenerse al margen de la contienda: en todos los casos se trataba de preservar a regímenes recientemente instaurados y, por lo tanto, frágiles. El ejemplo más llamativo era, posiblemente, el de la España franquista, que hacía muy poco había salido de una devastadora guerra civil y cuyo régimen estaba embarcado todavía en una dura represión de opositores o meros sospechosos de serlo. El régimen kemalista turco también estaba consolidándose. La guerra contra los griegos había terminado casi veinte años antes, pero en realidad había sido el último capítulo de una serie de conflictos bélicos que habían comenzado en 1911 y se habían sucedido casi sin solución de continuidad, incluyendo la Gran Guerra, de 1914 a 1918. El país estaba empobrecido, y su pirámide demográfica, muy distorsionada. El nivel de vida de la población no había mejorado, todo lo contrario. La guerra y el aislamiento contribuyeron a una grave depauperación. Además, sectores enteros de la economía estaban desatendidos, especialmente la agricultura. Y no debe olvidarse que Kemal Atatürk había introducido reformas de un radicalismo tal que la sociedad todavía las estaba digiriendo con dificultad: en cierta manera, la revolución turca, que había tenido mucho de huida hacia delante, seguía aguantándose con alfileres en 1939. Y tras la muerte del líder fundador se imponía la necesidad de mantener durante algunos años la estabilidad social, dado que en el país estaban latentes pulsiones étnicas, culturales o religiosas potencialmente desestabilizadoras. Por este motivo, las alegaciones de Franco e İnönü sobre la falta de preparación militar y económica de sus países respectivos no eran fantasías; aunque evitaban hacer referencia a la falta de entusiasmo bélico de españoles y turcos.

			Sin embargo, conforme se alejaba el frente de guerra y la posibilidad de un ataque de represalia alemán contra Estambul o İzmir, los aliados anglo-americanos presionaron con más eficacia sobre Turquía. Los soviéticos contribuían a ello: durante la contienda, los turcos habían vuelto a percibir en la Unión Soviética la sombra del viejo enemigo ruso mostrando una alarmante actitud agresiva. En noviembre de 1940, alemanes y soviéticos discutieron el reparto del Imperio británico y de otras áreas de interés; Moscú pidió que Finlandia, Bulgaria y Turquía quedaran bajo su directa zona de influencia. Posteriormente, los alemanes, ya en guerra con la Unión Soviética, utilizaron las ambiciones soviéticas —entre ellas la de controlar directamente los Estrechos— para convencer a Ankara de que el bando aliado sólo le iba a reportar disgustos. Ya en 1943, habiéndose producido el vuelco de la guerra a favor de los soviéticos, éstos denunciaron que la neutralidad turca sólo servía para proteger el flanco balcánico de los alemanes.[6] Esta actitud fue explotada por Churchill y Eden para presionar a los turcos a fin de que entraran en guerra antes de que fuera demasiado tarde. A la vista de la ocupación y reparto de Irán en zonas de influencia, acaecida en agosto de 1941, la diplomacia turca tenía sobradas razones para actuar con cautela.

			Esa fue una de las razones por las que, cuando tuvo garantías de total seguridad, Ankara declaró la guerra a Alemania el 22 de febrero de 1945, porque ya era virtualmente imposible que pudiera colaborar en el esfuerzo bélico, dado que las fuerzas soviéticas estaban a 50 kilómetros de Berlín, ciudad que cayó dos meses más tarde. Pero gracias a ese gesto, que no ponía en entredicho la realidad de su política neutralista a lo largo de todo el conflicto, Turquía adquirió el estatus de miembro fundador de las Naciones Unidas. Este hecho tuvo una gran importancia en el rápido proceso de democratización del país, puesto que el Parlamento hubo de ratificar la Carta de la ONU, lo que suponía la adhesión a los principios democráticos. 
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			En el verano de 1945, con el final del conflicto, las tropas soviéticas ocupaban la mitad oriental de Europa, además de haber llegado al corazón del continente. Su potencia militar sólo podía ser contestada por los norteamericanos, y eso aún gracias a la posesión de la bomba atómica. Los regímenes de los países neutrales autoritarios, Portugal, España y Turquía, habían logrado sobrevivir a la contienda, tal como se lo habían propuesto en 1939. Pero İnönü y la cúpula kemalista vieron de forma muy clara que la única protección posible debería venir ahora de Estados Unidos y que la oportunidad histórica para apoyarse en tal valedor era especialmente singular. Además, existía una simpatía popular importante hacia este país, hasta el punto de que ya tras la Gran Guerra la opción de que Turquía se convirtiera en un protectorado norteamericano gozó de cierta aceptación, al menos en Estambul. 

			A partir de ahí, todo transcurrió con rapidez. Ya el primero de noviembre de 1945, con las ruinas de Europa aún calientes, İnönü hizo un discurso en el que anunció que el sistema político turco iba a ser reformado, liquidando el régimen de partido único. La oferta obtuvo rápida respuesta: un grupo de notables disidentes del Partido Republicano del Pueblo fundaron el Partido Democrático el 7 de enero de 1946. De entre ellos sobresalían dos personalidades: Mahmud Celal Bayar y Adnan Menderes.[7]

			El primero había sido uno de los últimos hombres de confianza de Atatürk, uno de los pocos expertos en economía del partido, y a la muerte del líder fue desplazado del poder por İnönü y los círculos que le apoyaban. Menderes era una personalidad más compleja; hijo de un terrateniente del rico Occidente anatolio, no exhibía el perfil del típico dirigente kemalista. Estudió en el American College de Ankara y esto también le supuso una pátina de cosmopolitismo muy determinada y una mentalidad liberal. A partir de ello se enfrentó a la explotación de los campos de algodón familiares con energía y ambición, introduciendo mejoras técnicas. Pronto iba a convertirse en el alma del nuevo partido.

			En sus orígenes, la aparición del Partido Demócrata recordó lo sucedido con el Partido Republicano Libre, ideado por Mustafa Kemal en 1930 para crear una leal oposición ficticia. Muy pronto se pudo comprobar que se trataba de un fenómeno diferente. Perdió las primeras elecciones convocadas, en 1946; no en vano su adversario kemalista controlaba los resortes del poder de un estado que había creado a la medida de sus necesidades. Pero se habían liberado unas fuerzas que era ya imposible detener. 

			El Partido Demócrata no tardó en recoger una serie de solidaridades sociales que, enfrentadas a los sectores que apoyaban al kemalismo, terminaron por dibujar el mapa de las «dos Turquías» que sería clave para entender la evolución y los problemas del país en la segunda mitad del siglo XX y los años iniciales del siguiente.[8] Entre estos sectores sociales de apoyo figuraban: el campesinado, la nueva clase media de negocios que había hecho dinero bajo la autarquía de la Segunda Guerra Mundial, las clases técnico-profesionales; en las filas de los mismos diputados demócratas abundaban comerciantes y abogados. El partido al que apoyaban era adicto a la idea de la libre empresa y de liberalizar el conjunto del sistema. Aunque inicialmente se proclamó kemalista, dispuesto a respetar los principios de Atatürk, no tardó en revelarse frontalmente opuesto a la línea de su adversario, el Partido Republicano del Pueblo.

			A lo largo de los cuatro años que siguieron a los comicios de 1946, los dos partidos se enfrentaron con tácticas diferentes. Los demócratas buscando llevar su programa a sus bases sociales en los rincones más apartados del país. Por su parte el Partido Republicano del Pueblo intentó mantener la supremacía a partir de las palancas del poder, como fueron la aprobación de las primeras prestaciones de Seguridad Social en 1946. Además, la naciente alianza con los norteamericanos también suponía un aval, como lo fue el ingreso de Turquía en el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial y las consiguientes recetas liberalizadoras. Pero los tiempos estaban maduros para los cambios: en las elecciones generales del 14 de mayo de 1950, el Partido Demócrata obtuvo una aplastante victoria: el 53,4 por ciento de los votos contra el 39,9 por ciento de su rival. Por si fuera poco, el mecanismo electoral instituido por el kemalismo actuó en su contra y los demócratas fueron premiados con 408 diputados contra sólo 69 del Partido Republicano del Pueblo. Sorprendentemente, İsmet İnönü encajó el golpe con deportividad. Y con él, los kemalistas en el poder, que lo perdieron por primera vez desde la instauración del régimen.
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			En los años sucesivos, el Partido Demócrata intentaría desmontar enérgicamente el aparato de estado hecho a la medida del kemalismo. Pero lo iba a hacer con excesiva precipitación y desorganización, exagerando los vicios del anterior régimen. Además, el Partido Demócrata no había heredado un estado equilibrado, dotado de elementos de contrapeso institucional: una buena parte de las leyes eran herencia del origen autocrático del régimen kemalista, desde el Código Penal inspirado en el de la Italia fascista hasta la misma Constitución —sin Tribunal Constitucional— o la ausencia de un Senado capaz de contrarrestar a la Gran Asamblea surgida en tiempos de la revolución nacional. En ese contexto, y de forma harto significativa, Menderes actuó llevando la voz cantante, desbordando al presidente Bayar.

			Las instituciones del kemalismo comenzaron a ser derribadas. En 1951 el gobierno cerró las Casas del Pueblo, recurso básico del Partido Republicano para llegar a las masas y al campo. Dos años más tarde la presión se incrementó. La ofensiva contra el partido bandera del anterior régimen se convirtió en ataque directo cuando se aprobó una ley que autorizaba la confiscación de sus propiedades y buena parte de sus locales y medios de prensa. El argumento de base suponía que se trataba de bienes usurpados al estado. 

			Mientras tanto, el gobierno y el Partido Demócrata —que contaba con un sector pro islámico— llevaban a cabo gestos positivos hacia la religión. Ya en julio de 1950, las nuevas autoridades anularon la prohibición de radiar programas religiosos. También regresó el rezo público en árabe y algunos restaurantes fueron obligados a respetar el Ramadán. Incluso volvió a tolerarse la poligamia. De nuevo se construyeron mezquitas, sobre todo en el campo, y comenzó a saberse que algunos líderes del partido pertenecían a cofradías religiosas. De hecho, en el mismo partido cobró forma un ala que presionaba para el retorno del alfabeto árabe, el fez e incluso el velo para las mujeres. Desde estos sectores y con bastante éxito se cultivó una imagen divinizada de Menderes, hombre escogido por el destino y de supuesta suerte providencial. Por su parte, el primer ministro decía responder, con sus medidas, al milli irade, la «voluntad del país». Todo ello configuraba un nuevo tipo de política populista en Turquía que recogía buenos frutos entre el campesinado, que también comenzó a recibir ayudas, bajo forma de subvenciones. Y sobre todo, en el campo se cobró conciencia de que, por contraste con los kemalistas, el nuevo gobierno colocaba al agro en el centro de su atención.

			Ahora bien, si Menderes se estaba lanzando confiadamente y en plancha a desmontar el estado kemalista, trastocando incluso sus tabúes más sagrados, era porque se sentía activamente respaldado por Washington en un contexto internacional de gran confrontación en el que los norteamericanos eran uno de los colosales contendientes en el gran combate por el destino del mundo. Y estaba demostrando muy claramente que Turquía era un aliado muy especial para ellos. La gran prueba de confianza fue el ingreso en la OTAN, en 1952, un suceso muy popular para la mayoría de los turcos, dado que Rusia había sido uno de los verdugos del Imperio otomano, y a pesar del apoyo recibido de los soviéticos durante la guerra de independencia, la actitud de Moscú durante la Segunda Guerra Mundial había hecho regresar los viejos fantasmas. De otra parte, Ankara era muy consciente del enorme valor estratégico que poseía el país: era el único miembro de la OTAN que tenía fronteras con la Unión Soviética y controlaba los estrechos que impedían la salida de la flota soviética hacia el Mediterráneo.[9] En tal sentido, su peso en el flanco sur era superior al de Grecia, que había hecho su entrada en la Alianza Atlántica ese mismo año. Y, desde luego, las reticencias de Dinamarca y Noruega sobre las calidades democráticas, europeas y «atlánticas» de Turquía, quedaron rápidamente arrinconadas.

			Pero, además, el respaldo norteamericano y la temprana presencia de Turquía como miembro de las Naciones Unidas significaban que el país había salido por fin de la actitud defensiva que habían supuesto los años del kemalismo. Aunque el alivio tenía raíces todavía más profundas: era la redención del aislamiento estratégico del Imperio otomano. El envío de un contingente de veinticinco mil soldados a la guerra de Corea no sólo allanó el camino para el acceso a la OTAN: fue el único conflicto internacional en el que habían participado hasta el momento los soldados de la república, y además, todo un bautismo de sangre para la nueva Turquía integrada en el mundo occidental.[10] Muchos de los veteranos que regresaron de aquel conflicto adoptaron el sobrenombre de Koreli («Coreano»), que después pasó a los negocios, establecimientos o asociaciones que fundaron, y con los años hasta se convirtió en apellido.[11]

			Pero la participación en Corea, la entrada en la OTAN y el decisivo papel estratégico que desempeñaba Turquía como pieza básica para el control occidental del Próximo Oriente, los Estrechos y el Mediterráneo Oriental, sobre todo significaban que el ejército poseía ahora una misión y una trascendencia que iban mucho más allá de su labor como guardián del kemalismo. Eso explica por qué en una buena proporción los altos mandos se pusieron del lado del gobierno Menderes y éste pudo lanzarse a fondo a desmantelar la infraestructura del anterior régimen. 
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			En esta situación, las elecciones de 1954 constituyeron un resonante triunfo para el Partido Demócrata, que superó con creces el de cuatro años antes: obtuvo el 58,4 por ciento de los votos, lo que supuso 503 escaños. El Partido Republicano Popular cosechó un 35,11 por ciento pero en virtud de la ley electoral eso tan sólo le supuso 31 míseros escaños.

			Desde esa plataforma, Menderes arremetió de nuevo contra los pilares del kemalismo utilizando el mismo sistema que tan buenos resultados le había dado hasta entonces: zapar los soportes sociales del anterior régimen, constituidos por maestros, profesores, intelectuales orgánicos, así como la burguesía funcionarial o sus miembros menos acomodaticios. Se proclamó una ley de prensa muy restrictiva contra aquellos que publicaran información «desestabilizadora» y se clausuraron los denominados Institutos de los Pueblos, una creación del kemalismo destinada a formar maestros en zonas rurales, lo que ahora era precisamente el bastión de los demócratas.

			En apariencia, nada se interponía entre la estrategia avasalladora del gobierno Menderes y un kemalismo cada vez más políticamente indefinido y paralizado. Turquía parecía destinada a convertirse en un nuevo satélite norteamericano muy en la línea de lo que se entendía por tal en aquellos años en que Foster Dulles era secretario de Estado. Fue en esas circunstancias cuando se desencadenó la crisis de Chipre.
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			La presión descolonizadora que había puesto en marcha la Segunda Guerra Mundial tuvo efectos dramáticos en el Mediterráneo Oriental, donde dio lugar al conflictivo nacimiento del estado de Israel. Por entonces, Grecia vivía los momentos finales de su propia guerra civil, pero tan pronto como la situación posbélica se fue consolidando, las fuerzas nacionalistas —que al fin y al cabo habían sido las vencedoras en la contienda— comenzaron a fijarse en Chipre, colonia británica desde 1878. El temprano acceso de Grecia a la OTAN implicaba el reconocimiento de una importancia estratégica que Atenas no podía dejar de valorar en esa cuestión. Ante la creciente presión griega, el primer ministro británico Anthony Eden respondió formalmente, en septiembre de 1953, que no había nada que discutir con relación a Chipre. Inmediatamente, Atenas hizo pública una declaración demandando libertad de acción para promover una autodeterminación chipriota que concluyera en la enosis, esto es, la unión de la isla con Grecia.

			La tensión entre Londres y Atenas subió enteros con rapidez. A pesar de que para entonces ya habían accedido a la independencia de la India y otros territorios coloniales o protectorados, no estaban dispuestos a ceder Chipre con su base aeronaval, sus estaciones de escucha electrónica y, sobre todo, su posición clave cercana al canal de Suez y la ruta del petróleo.

			El año en el que se abrió la caja de Pandora fue 1955. Desde hacía meses, Georgios Grivas, un antiguo oficial del ejército griego, greco-chipriota de nacimiento, había llegado a la isla para organizar la EOKA (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston), un grupo paramilitar que en abril inició su actividad con una espectacular campaña de atentados con bomba, siguiendo el modelo empleado previamente por irlandeses, judíos, hindúes y egipcios contra el dominador británico. 

			Ante esa situación, Londres decidió apoyar clandestinamente los intereses turcos; esto implicaba reforzar la posición de la minoría turca en la isla, pero también ofrecer a Ankara mayor posibilidad de intervención política. El objetivo último de esos manejos apuntaba al viejo planteamiento de dividir para gobernar, lo que incluía el argumento de que la situación en Chipre era demasiado inestable como para que los británicos condescendieran a otorgarle la independencia. Los británicos recurrieron a todo tipo de triquiñuelas, lo que incluía hacer la vista gorda ante la formación de un grupo paramilitar turco-chipriota (Volkan), crear una fuerza de policía auxiliar compuesta enteramente por agentes de esa minoría y la convocatoria de una conferencia en Londres, que se celebraría en el mes de julio, relacionada de forma genérica con «cuestiones relativas al Mediterráneo Oriental y Chipre», a la que fueron invitados los gobiernos griego y turco. La intención era que fracasara en el acto, a fin de torpedear las relaciones greco-turcas, que habían permanecido estables e incluso razonablemente amistosas desde 1930, cuando Mustafa Kemal y Venizelos terminaron de limar las últimas asperezas saldadas previamente en el Tratado de Lausanne.[12]

			Londres implicó a Ankara en sus maniobras para conservar el control de Chipre, pero también porque Turquía poseía un valor estratégico muy superior al de Grecia, algo con lo que los británicos contaban para poner a los norteamericanos de su parte en el conflicto. Cabe recordar que en abril de 1955 Turquía firmó el Pacto de Bagdad con Gran Bretaña, en el que también se incluiría a Irán, Irak y Pakistán, en el contexto de la «pactomanía» norteamericana impulsada por John Foster Dulles.

			En esa situación, el 5 de septiembre estalló una bomba en el consulado turco de Salónica y resultó dañada la casa natal de Kemal Atatürk. El incidente se atribuyó en Turquía a nacionalistas griegos y generó una oleada de xenofobia dirigida contra las minorías que aún continuaban viviendo en el país: armenios y, sobre todo, griegos. Fue un pogrom en toda regla que afectó al corazón de Estambul e İzmir. Grupos de incendiarios y saqueadores destruyeron y pillaron sistemáticamente negocios y domicilios: la colección de fotografías de un profesional de la prensa de entonces revela a las claras la extrema violencia de los ataques que sólo se detuvieron cuando el ejército sacó los tanques a la calle para restablecer el orden.[13] Hubo también muertos y heridos, y miles de familias griegas abandonaron el país. Aunque muchos años más tarde comenzó a quedar claro que en realidad la bomba de Salónica había sido obra de los servicios de inteligencia británicos, muy en la estrategia de espolear a griegos y turcos entre sí, los sucesos de 1955 fueron un escándalo que ayudó al deterioro de la imagen internacional del gobierno Menderes. 

			A ello contribuía activamente el hecho de que, evidentemente, lo ocurrido no habría podido llegar a tales extremos sin algún grado de complicidad por parte de las autoridades turcas. Era una consecuencia más de la cadena de despropósitos en los que estaba incurriendo el gobierno, resultado a su vez de un populismo cada vez más hueco. Liquidar al kemalismo social suponía enfrentarse a sectores importantes de la población turca, tanto en número como en peso e influencia social; por otra parte, los errores, excesos y ambiciones generaron descontento en el seno del propio Partido Demócrata. Los incidentes de 1955 y la creciente unidad de las fuerzas de oposición contribuyeron al adelantamiento de la nueva convocatoria electoral. Y esta vez, a pesar de que fueron prohibidas por ley las listas unificadas de partidos de oposición, y que el partido del gobierno falseó resultados en algunos colegios electorales, el Partido Republicano del Pueblo recuperó posiciones, obteniendo algo más del 41 por ciento de los votos: estaba aprendiendo con éxito a convertirse en una fuerza de oposición capaz de movilizar sus propios militantes y recursos. El Partido Demócrata volvía a ganar pero por un más estrecho margen de casi el 7 por ciento, y a cambio pagaba ya el precio del desgaste en el poder con sonadas deserciones de personalidades.

			Para entonces, el peso de la victoria electoral ya no era suficiente para garantizar la permanencia de Menderes y los suyos en el poder. Los gestos populistas hacia el campesinado habían terminado por convertirse en una turbulenta política de despilfarro sobre la que algunos aprovechados erigieron fortunas personales. Ciertamente, el gobierno se endeudó para conseguir créditos que multiplicaron el parque de tractores hasta lo indecible, para llevar a Turquía nuevas semillas de importación o abonar los cultivos con los mejores fertilizantes. Pero esto no redundaba ya necesariamente en un política social más redistributiva. Las tierras comunales fueron adquiridas por terratenientes, y como en otros países del Tercer Mundo, los desempleados del campo emigraron masivamente a las ciudades donde comenzaron a establecerse en cinturones de chabolismo que en turco reciben un nombre específico: gecekondu («construcción nocturna»).[14]

			Por entonces circulaba mucho dinero en el país: comenzaba a ser descubierto por el turismo, los norteamericanos se mostraban generosos en préstamos y ayudas para la construcción de infraestructuras, Ankara pedía crédito en las fuentes financieras internacionales. Pero el ambiente era de una creciente irresponsabilidad en la gestión: el consumo generó una inflación creciente, el déficit comercial aumentaba amenazadoramente, las inversiones estatales eran masivas pero mal planificadas, el despilfarro llevó a la liquidación de las reservas. En 1960 la economía turca estaba al borde del colapso.
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Tutela militar y cambio político, 1960-1973

			 

			 

			El 27 de mayo de 1960 tuvo lugar el primer golpe militar de toda una serie que iba a jalonar la historia turca en la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, sus características fueron tan especiales que no sentaría un precedente, ni por sus actores ni por su estilo. 

			En primer lugar, y principalmente, porque fue una acción planeada y ejecutada por mandos intermedios de las fuerzas armadas turcas, no por el generalato o la cúpula del Alto Estado Mayor. Precisamente, los mandos superiores formaban por entonces una casta que taponaba el ascenso por escalafón de los inferiores. Eran los viejos generales «históricos» del kemalismo, la oficialidad que había luchado contra los griegos en 1919-1922 y que había contribuido a erigir el nuevo régimen. El acceso de Turquía a la OTAN y la importante implicación norteamericana en el país habían contribuido a «deskemalizar» esos sectores que, como mínimo, no se mostraron beligerantes hacia el gobierno de Menderes y el Partido Demócrata. Pero esa situación distorsionó seriamente el equilibrio en la pirámide de mando del ejército. Los jóvenes oficiales intermedios habían hecho todo tipo de cursos, completado estancias de formación en el extranjero o aprendizaje de idiomas, y tras regresar a Turquía continuaron detenidos en el escalafón. La situación profesional se agravaba por la nueva percepción social del militar de carrera en el país, donde el nuevo tipo de hombre respetable era el triunfador en el mundo de los negocios o la especulación. Las estancias en el extranjero también aportaban comparaciones nada halagadoras sobre el propio nivel de vida o puntos de vista polémicos sobre Turquía percibida desde el extranjero.

			La incertidumbre política también jugaba su parte. Si el gobierno de Menderes había purgado a la burocracia y atacado frontalmente al Partido Republicano, nada garantizaba que no terminara atreviéndose con determinados sectores del ejército, que seguía siendo un bastión del kemalismo histórico, quizá el más consistente que restaba a esas alturas. Por otra parte, el gobierno intentaba manipular a las fuerzas armadas para sus fines políticos, enfrentándolas con algunos de los adversarios sociales que deseaba erosionar, incluyendo a sectores kemalistas de la intelectualidad, la universidad en abierta rebelión o en una nueva vuelta de tuerca contra el Partido Republicano del Pueblo cuyas actividades deberían ser investigadas a fondo en la primavera de 1960.

			Sin embargo, sería inexacto decir que el golpe de mayo fue kemalista. Estuvo protagonizado por mandos intermedios a los que les costó lo suyo encontrar un general que les apoyara. Al final, como presidente del Comité de Unidad Nacional u órgano político surgido del golpe, se situó al general Cemal Gürsel. Era un kemalista camisa vieja, crítico con el gobierno de Menderes, que en su día llegó a nombrarlo comandante en jefe. A pesar de todo, y de que llegó a acumular cargos tan relevantes como el de presidente, primer ministro y ministro de Defensa, nunca fue mucho más que el hombre de paja de los 38 oficiales golpistas. El gobierno que formó sólo incluía a dos de ellos; el resto eran técnicos civiles.

			Ya desde el anuncio del golpe, realizado por el mismo general Gürsel en la mañana del 27 de mayo, quedó claro que la intención de los golpistas era asumir el poder sólo transitoriamente; se trataba de erradicar al aprendiz de brujo en que se había convertido el Partido Demócrata, promulgar una nueva Constitución y convocar elecciones. Por lo tanto, y como parte del operativo, se formó un equipo de cinco profesores de derecho de la Universidad de Estambul, presididos por el rector Sıddık Onar. Ellos avalaron legalmente el golpe, por cuanto el gobierno Menderes habría violado reiterada y gravemente la Constitución en vigor: intentaron darle una apariencia de revolución institucional.[1] Por ello, el equipo de la denominada «Comisión Onar» debería redactar además la nueva Constitución. Curiosamente, el golpe de 1960 recordaba la revolución de los Jóvenes Turcos y parecía contener elementos de la dinámica que había permitido a De Gaulle instaurar la V República sólo dos años antes.

			En su conjunto, el contenido político del golpe resultó desconcertante, lo que en parte fue reflejo de las contradicciones que pronto enfrentarían entre sí a los miembros de la junta: Gürsel encabezaba los sectores más moderados, y enfrente, Alpaslan Türkeş aspiraba a un régimen autoritario pero de apariencia populista, como los que por entonces existían en los países árabes del entorno, comenzando por el mismo Egipto de Nasser. Como resultado, terminaron por entremezclarse medidas reaccionarias con progresistas. Se llevaron a cabo purgas considerables entre el generalato y la oficialidad, pero también en la universidad.[2] Y una de las herencias que dejaron los golpistas de 1960, cuya influencia iba a prolongarse durante muchos años, fue el Milli Güvenlik Kurulu o MGK («Consejo Nacional de Seguridad»), a cuyo frente estaba el presidente de la República y que estaba compuesto por cada uno de los jefes supremos de las fuerzas armadas y de seguridad. En teoría, debería limitarse a asesorar al gobierno en cuestiones de seguridad. Pero de hecho, y durante lo que quedaba de siglo, el MGK tutelaría al poder político, muchas veces de forma ostensible.

			Los militares completaron la construcción de su propio aparato de poder político con la creación de la Ordu Yardımlaşma Kurumu («Ayuda Mutua al Ejército»), más conocida por sus siglas OYAK. Inicialmente se justificó como algo intermedio entre un sistema de pensiones, una aseguradora y una caja de resistencia ante los vaivenes presupuestarios de la administración pública. Con el tiempo, OYAK se expandió hasta organizar una red de cooperativas; más tarde invirtió en sectores industriales, financieros y de servicios, lo que incluía inmobiliarias, industria del automóvil, bancos u hoteles. Con el tiempo, OYAK tendió a convertirse en un verdadero «tercer sector» de la economía turca, intermedio entre el privado y el público.[3]

			En paralelo a esta obra, la Comisión Onar y más tarde una Asamblea Constituyente que agrupaba a diputados del Partido Republicano del Pueblo y del Partido Nacional, además de representantes de las universidades, sindicatos y profesiones diversas, puso a punto la Constitución de 1961, que fue votada en referéndum en julio (con un 38 por ciento en contra y un 82 por ciento de participación). No sólo fue la más progresista que tuvo nunca Turquía, sino que además normalizaba aspectos institucionales básicos para una democracia de corte occidental, de los cuales había carecido hasta el momento el estado. Así, aparte de crear dos cámaras legislativas —la Asamblea Nacional y el Senado—, introducía por primera vez un Tribunal Constitucional. En conjunto, fue la Constitución más progresista que tuvo jamás Turquía: por ejemplo, garantizaba la independencia del sistema judicial y los medios de comunicación, así como la autonomía de las universidades o el derecho a la huelga. Introdujo un verdadero estado del bienestar y otorgó derechos sociales y económicos al común de la población. A fin de evitar la repetición del descontrol presupuestario del gabinete de Menderes, se creó un Organismo de Planificación Estatal que debería asesorar al gobierno. Y para corregir las distorsiones que generaba el sistema creado por el régimen kemalista, se modificó la ley electoral que terminaba con las primas en escaños para el vencedor, lo que redundaba en una mayor dificultad para obtener mayorías absolutas y abocaba a la política de formar coaliciones para gobernar. 

			Como contrapunto a las iniciativas progresistas y al carácter más bien suave del golpe de 1960, los militares organizaron un juicio contra Menderes y los que habían sido ministros y responsables de su gobierno, del cual salieron treinta y una condenas de cadena perpetua y quince penas de muerte. La gran mayoría fueron conmutadas, incluyendo la que afectaba al ex presidente Celal Bayar. Pero Menderes y dos ministros fueron finalmente ejecutados (16 y 17 de septiembre de 1961) y la fotografía de su cadáver colgando de la horca horrorizó a la opinión pública occidental. Las acusaciones de malversación de fondos públicos, corrupción o violación de la Constitución vigente no justificaban una dureza que sonaba a ajuste de cuentas, imposición del sector golpista más duro y advertencia dirigida al mundo político desde el estamento militar.[4] La ejecución dejó un gran poso de amargura en Turquía, especialmente en el campo. En 1990 se les erigió a los ajusticiados un mausoleo en Estambul.

			Pero el paréntesis golpista, con toda su secuela de consecuencias, no apartó al país de sus estrechas relaciones con Occidente y, más en especial, con Estados Unidos. Turquía era un aliado estratégico demasiado valioso como para no perdonarle algunos pecados. Y en Ankara eran muy conscientes de ello. Por eso los norteamericanos no dudaron en instalar misiles nucleares Júpiter de alcance intermedio en territorio turco, que presuntamente deberían terminar pasando a control de las fuerzas armadas locales, algo que daban a entender las banderas turcas ostensiblemente pintadas en los cohetes. Esas armas sirvieron como moneda de intercambio con los misiles soviéticos destinados a Cuba; y desde luego, el golpe de 1960 no hizo dudar ni un ápice a Washington sobre la conveniencia de conservarlos operativos y listos para cualquier contingencia, cuidadosamente mantenidos por personal norteamericano especializado.[5]

			Porque lo cierto era que en medio de las convulsiones que afectaban por entonces al mundo musulmán desde mediados de los años cincuenta, y que iban desde la guerra de independencia de Argelia hasta la indo-paquistaní de 1965 o la inestabilidad política en Irán,[6] Turquía continuaba siendo un remanso de paz fiel a los intereses occidentales. Su acceso a la OTAN fue la primera gran señal favorable, seguida de la luz verde para convertirse en país asociado a la CEE, estatus que obtuvo finalmente en 1963. Por lo tanto, a comienzos de 1960, aun y con el estigma del golpe más que reciente, Turquía era un país que albergaba armas nucleares, socio de los principales clubes occidentales de gran interés geoestratégico y tan integrado en sus objetivos que en 1959 fue el primer país musulmán que estableció relaciones diplomáticas con Israel, del cual se convertiría en privilegiado aliado hasta el presente.[7]
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			El regreso a la actividad política normalizada en el otoño de 1961 trajo consigo novedades, la más importante de las cuales fue el Partido de la Justicia, que a todas luces parecía el heredero del Partido Democrático, formalmente prohibido por las autoridades surgidas del golpe. La beligerancia de la nueva formación arrancaba de su misma denominación, porque el partido nacía para hacer justicia a los depurados por el Comité de Unidad Nacional. Por lo demás, y como en el caso del Partido Demócrata, tendía a la heterogeneidad en su militancia, que agrupaba desde partidarios del liberalismo económico —la mayoría— hasta nacionalistas duros, incluyendo algunos panturquistas.

			Que las heridas provocadas por el golpe de 1960 seguían abiertas y sangrantes lo demostró el resultado obtenido por el Partido de la Justicia en las elecciones del 15 de octubre de 1961: el 34,7 por ciento, frente al 36,7 por ciento del Partido Republicano Popular. Eso era prácticamente un empate y todo un síntoma de que las «dos Turquías» eran una realidad incluso mesurable. Además, la nueva ley electoral abocaba a la formación de un gobierno de coalición, experiencia nueva en el panorama político turco.

			Aunque arriesgada a priori, la coalición entre el Partido Republicano Popular y el Partido de la Justicia era la más lógica dados los resultados electorales: fue el primer gobierno İnönü. Pero no funcionó; sólo duró unos pocos meses y dio paso a una segunda combinación entre el veterano partido kemalista y dos formaciones menores que no tardaron en desertar. Al final, el octogenario İnönü decidió organizar un gobierno republicano popular prácticamente en solitario. Era un difícil desafío que pudo prolongarse porque justamente por entonces comenzó la segunda crisis de Chipre, que puso al país en estado de emergencia nacional y conjuró por un tiempo los riesgos de inestabilidad en Ankara.
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			En 1964 hacía ya cuatro años que Chipre era, al menos formalmente, una república independiente. La humillación sufrida en 1956 durante la crisis de Suez había convencido a los británicos de que tarde o temprano deberían abandonar la isla. Con todo, se sucedieron varios años de violencia en lucha contra los activistas de la EOKA, hasta que se logró pactar un compromiso entre Atenas, Ankara y Londres por el cual se conjuraba la posibilidad de la enosis (opción griega) o una división entre comunidades (propuesta turca), se establecía que el nuevo estado se regiría de acuerdo a una Constitución. Los estados garantes se reservaban el derecho a intervenir a fin de garantizar la independencia, mientras que los británicos mantendrían dos bases y toda una infraestructura estratégica y de inteligencia dirigida hacia el Próximo Oriente y el Mediterráneo oriental. Por todo ello, la soberanía de Chipre no era ni mucho menos completa, y al cabo de tan sólo tres años, el carismático arzobispo Makarios, artífice del proceso independentista y presidente del nuevo estado, propuso un total de trece enmiendas a la Constitución (30 de noviembre de 1963) que previamente habían sido secretamente negociadas con el gobierno británico.[8] Esencialmente suponían una revisión del porcentaje de greco y turco-chipriotas en el funcionariado y las fuerzas armadas y de seguridad, que reflejaran más ajustadamente la realidad del 78 por ciento de la población de la isla que suponían los primeros y el 18 por ciento que constituían los segundos. Además, proponía que presidente y vicepresidente perdieran el derecho de veto y la unificación del sistema de justicia. Todo ello reflejaba el intento de Makarios por obtener una soberanía más real y menos tutelada para Chipre. Pero la reacción de los turcos fue de gran alarma, dado que además de menoscabar sus intereses en la Constitución de 1960 (ciertamente hinchados en su favor) la maniobra de Makarios, respaldada esta vez por Londres, podía suponer un peligro de enosis.

			La tensa situación resultante desembocó en enfrentamientos armados entre las dos comunidades étnicas a partir del 12 de diciembre. Los greco-chipriotas, superiores en número y mejor armados y organizados que los turcos, llevaron la iniciativa militar, cometiendo numerosos ataques contra la población civil y tomando cientos de rehenes. Pero Ankara no tardó en amenazar con una intervención en la isla. De hecho, cazabombarderos turcos sobrevolaron Nicosia a baja altura el día de Navidad. 

			El temor ante una más que probable invasión turca en toda regla —a la que por lo visto no pensaban oponerse ni británicos ni norteamericanos— hizo que Makarios aceptara la mediación militar británica para terminar con los enfrentamientos. Pero la escasa voluntad de Londres para seguir desempeñando su comprometido papel y la lentitud de las Naciones Unidas, hicieron que en febrero de 1964 se volviera a los choques armados entre las comunidades griega y turca y las fuerzas británicas se vieran atrapadas. Por fin, el Consejo de Seguridad aprobó una resolución para la creación de la UNFICYP (United Nations Peacekeeping Force in Cyprus) que comenzó a desplegarse por la isla el 27 de marzo. Con todo, y a pesar de los esfuerzos de la ONU para que ambas partes se comprometieran a negociar, a comienzos de agosto se reanudaron los combates, coincidiendo con el nombramiento del ahora general Grivas como comandante en jefe de la Guardia Nacional greco-chipriota. La violencia creció rápidamente en intensidad, pero también el riesgo de una intervención militar de Ankara: ante la presión greco-chipriota contra la zona norte, los Super Sabre turcos lanzaron varios bombardeos que incluyeron la utilización de napalm en algunos casos. Ante la certidumbre de que la Sexta Flota norteamericana no sería utilizada para prevenir el asalto turco, pero también por las presiones soviéticas sobre Ankara, los combates cesaron finalmente, al menos durante los siguientes tres años.[9]
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			Chipre quedó dividida de facto en guetos étnicos, lo que de hecho la convirtió en la primera crisis balcánica de la posguerra y anticipo de las que tendrían lugar en Yugoslavia menos de treinta años más tarde. Pero de momento, el peligro de guerra había sido conjurado y ello tuvo rápidos efectos sobre la política interna turca. Así, en 1965, el gobierno İnönü cayó al no lograr la aprobación del presupuesto, ante la dura oposición del Partido de la Justicia.

			Los republicanos habían quemado todos los cartuchos, la situación de bloqueo era total, y en octubre de 1965, coincidiendo con el final de la legislatura de cuatro años, se organizaron nuevas elecciones. Con ellas llegó el triunfo del Partido de la Justicia y se inauguró la era de uno de los protagonistas punteros de la política turca en la segunda mitad del siglo XX: Süleyman Demirel. 

			El líder del nuevo partido en el poder poseía algunos rasgos en su perfil biográfico que recordaban a Menderes; no tanto por su origen social humilde como por su faceta de profesional liberal —era ingeniero hidráulico— con estudios de especialización en Estados Unidos. Como alto funcionario de la administración pública, ascendió durante el gobierno Menderes hasta el cargo de jefe del programa de construcción de obras hidráulicas. Buen orador, poseía un estilo populista y una imagen de triunfador que le hizo cosechar muchas simpatías entre los antiguos votantes del Partido Democrático. Así fue como en 1965, con cuarenta y un años, se convirtió en el primer ministro más joven de la historia de Turquía. A partir de entonces retomaría ese cargo en cinco ocasiones y terminaría por llegar a presidente. 

			La política del nuevo gobierno recuperó en parte el estilo del desaparecido Menderes, centrado en el liberalismo, lo que incluía la privatización de las empresas estatales. A medio y largo plazo esos planes se quedaron más en intenciones que en resultados concretos. El crecimiento económico fue importante, pero a costa de recurrir sistemáticamente al capital exterior para forzar la industrialización, y también con la no desdeñable contribución de las remesas de los emigrantes, entre ellos los más de seiscientos mil residentes en la República Federal Alemana. Así que, en conjunto, el sector privado fue débil durante años. Pero el triunfo del Partido de la Justicia fue un síntoma claro de que de una forma u otra se estaba afianzando la «segunda Turquía», estructurada en torno a una burguesía liberal que no medraba en el servicio al estado ni reivindicaba la herencia kemalista. La misma composición social de la militancia y cuadros del Partido de la Justicia era en sí misma una radiografía de esa nueva realidad emergente: artesanos, industriales, comerciantes, campesinos y terratenientes. Esa amplia muestra social se expresaba en un muy variado abanico ideológico que iba desde la derecha conservadora hasta el islamismo, pasando por una destacada representación del liberalismo. Fue muy sintomática la presencia e influencia de la masonería en el Partido de la Justicia, comenzando por el mismo Demirel. La revelación de este dato, seguida por el desmentido que hizo él mismo, generó una tormenta en el seno de la Gran Logia de Turquía, muchos de cuyos miembros se separaron de ella y fundaron una obediencia rival.[10]

			El desastroso precedente del gobierno Menderes impuso mucha más cautela en el gobierno Demirel, pero aun así, la heterogeneidad ideológica y social que predominaba en el Partido de la Justicia hacía que una buena parte de la energía del primer ministro se volcara en mantener unido y disciplinado a su partido y a sus mismos representantes parlamentarios. Con todo y con eso, en 1970, los sectores más conservadores, que agrupaban sobre todo a los terratenientes, artesanos y pequeños comerciantes, se rebelaron contra los esfuerzos del gobierno por apuntalar el crecimiento industrial, que a la postre implicaba un comportamiento más estatalista que propiamente liberal. Fue una revuelta en toda regla, porque en febrero de ese año, los diputados disidentes llegaron a aliarse con los representantes del Partido Republicano del Pueblo en contra del proyecto de un nuevo impuesto para financiar la industrialización. El resultado fue la caída del gobierno, ante lo cual Demirel hubo de recurrir a toda su habilidad para formar otro al mes siguiente.

			Pero las fracciones y deserciones continuaron en aquellos años en que toda la política turca en su conjunto tendió hacia una dispersa indefinición. En el seno del Partido de la Justicia hizo su temprana aparición la primera manifestación del islamismo político moderno, personificado en el que iba a ser su carismático líder en años sucesivos: Necmettin Erbakan. Inicialmente había sido un prototípico cuadro del Partido de la Justicia: ingeniero de formación, profesor de la Universidad Técnica de Estambul pero también presidente de la Unión de Cámaras de Comercio e Industria. Tras abandonar el partido de Demirel —en muy malas relaciones con éste— fundó el Partido del Orden Nacional, que duró poco, pero inauguró la saga de los partidos islamistas turcos.

			Y además, ya desde los años del gobierno Menderes habían resurgido también las cofradías sufíes. Aunque habían sido prohibidas en 1925, su desvinculación del islam suní ortodoxo, su carencia de estructuras jerárquicas centralizadas y su carácter místico y, por lo tanto, reservado, en mayor o menor grado, posibilitaron su supervivencia clandestina. También ayudó mucho la intensa conexión tradicional de las cofradías con la religiosidad popular turca. Así, salieron a la superficie algunas tan importantes como la Nakşibendiya, que había surgido en el Imperio otomano en el siglo XV, procedente de Asia Central, y que devendría la orden sufí más influyente de la Turquía contemporánea.[11] En realidad, un experto tan destacado como Kemal Karpat le confiere un papel trascendental en el surgimiento de una clase media musulmana e ilustrada ya a mediados del siglo XIX en el seno del Imperio otomano.[12] A otro nivel, aparecieron las cemaat, o congregaciones religiosas, que conservaban muchos rasgos de la cofradías piadosas pero poseían un carácter más puramente asociativo. La más importante de la época y que dio su apoyo al Partido de la Justicia fue la de los nurcus, llamada así por su fundador, Said Nursi. La mayor parte de las cofradías y cemaat co-braron mucha influencia entre las masas de campesinos anatolios que emigraron a las ciudades en esos años y que buscaban referencias culturales que preservaran los valores de la sociedad del campo destruidos o en peligro ante la tendencia a la desestructuración que suponía la vida en los arrabales de la urbe. Los nurcus tuvieron un éxito especial en ello al basar sus ideales religiosos en el concepto del edep, la tendencia aconsejable al pudor y el decoro, que marcaba unos mínimos razonables compatibles en buena medida con reglas de moral laicas y republicanas.[13]

			Sin embargo, y por entonces, los cambios políticos no afectaban sólo a los sectores tradicionales. El mismo Partido Republicano del Pueblo sufrió transformaciones profundas de la mano del sucesor de İnönü, un escritor, periodista y traductor formado en Estados Unidos que se llamaba Bülent Ecevit. Fue un triunfo más en la baraja de grandes figuras políticas turcas que emergió en esta época. Tras ocupar un escaño como diputado y detentar la cartera de Trabajo en los gobiernos İnönü, en 1966 se convirtió en secretario general del partido. Desde ese puesto convenció al viejo lugarteniente de Mustafa Kemal para que el Partido Republicano del Pueblo se decantara más claramente hacia la izquierda. Con ello terminó por incluir al viejo partido kemalista en el club de los socialdemócratas europeos. Pero la maniobra no le supuso réditos políticos: los turcos no apreciaron el cambio de imagen y orientación y sólo el 27,4 por ciento le dio su voto en las elecciones de 1969, frente al 46,5 por ciento que volvió a decidirse por el Partido de la Justicia. Por si faltara algo, no todos en el partido estaban de acuerdo con el viraje hacia la izquierda: los más centristas y conservadores desertaron y fundaron el Partido de la Confianza, una denominación bien significativa referida a lo que ya no podía ofrecer el viejo Partido Republicano del Pueblo, cuyo kemalismo empezaba a ser un recuerdo.

			Pero la multiplicación de formaciones políticas había hecho que en esas mismas elecciones de 1969 los grandes adversarios mayoritarios perdieran votos por efecto de la dispersión. Por entonces, Turquía era uno más de los países que acusaba el impacto de los acontecimientos de 1968 a escala internacional, y eso repercutió en la aparición de diversas opciones de la izquierda más o menos radical. El Partido de los Trabajadores de Turquía, de izquierda socialista, era un claro ejemplo de ello. Aunque fundado en 1961 y con escaso impacto entre el electorado (había obtenido quince diputados en los comicios de 1965) su influencia era considerable entre los estudiantes y la intelectualidad. Y además, contaba con el apoyo del sindicato más radical, la Devrimci İşçi Sendikalari Konfederasyonu o DISK («Confederación Sindical de Trabajadores Revolucionarios»). La capacidad de movilización de la DİSK creció con rapidez, hasta el punto de que en junio de 1970 organizó una importante huelga en Estambul que afectó a 135 empresas y a unos cien mil trabajadores.

			Aunque el gobierno estaba alarmado y decretó la ley marcial ante el desafío de la DİSK, el peligro real de desestabilización provenía de las sucesivas rupturas que experimentaban las formaciones de izquierdas. Del Partido de los Trabajadores de Turquía surgieron fracciones más radicales y, de ellas, grupos y grupúsculos cada vez más extremistas. Desde la derecha ocurría algo similar. El coronel Alparslan Türkeş, que en 1965 había fundado el Partido Nacional de los Campesinos Republicanos, lo transformó cinco años más tarde en el Partido del Movimiento Nacionalista, cuyo nombre denotaba más claramente sus tendencias ultras. Él mismo era llamado Başbuğ («Comandante») por sus seguidores. La rama juvenil del partido se denominaba Lobos Grises y de hecho terminó por convertirse en un grupo neofascista que no dudaba en recurrir a la violencia contra sus rivales de la extrema izquierda.[14]

			Por lo tanto, recién comenzada la década de los setenta, estaban ya dispuestas las piezas que iban a llevar a Turquía al borde de la guerra civil. Como tapiz de fondo estaba el malestar social profundo entre buena parte de la población: emigración masiva del campo a la ciudad, con el consiguiente desarraigo social y cultural. Urbanización desordenada, chabolismo, capitalismo local inexperto aún pero salvaje, desempleo, inflación, masificación universitaria y, en general, la extendida sensación de que nadie sabía ya a ciencia cierta qué significaba ser turco en 1970. Era como si el país hubiera sido introducido en una batidora y nada estuviera ya en su lugar. Pero la Guerra Fría seguía su curso, Turquía continuaba poseyendo una posición geoestratégica privilegiada y la superpotencia norteamericana no iba a permitir bajo ningún pretexto que la inestabilidad política y social llegara demasiado lejos. En 1964 habrían tolerado una intervención militar turca en Chipre. Tres años más tarde estuvieron detrás del «golpe de los coroneles» en Grecia, que si bien recordaba al turco de 1960 en las motivaciones socio-profesionales de sus autores, políticamente dio paso a un régimen ultranacionalista de extrema derecha. Y es que el Mediterráneo Oriental, los Estrechos, la frontera con la Unión Soviética, los accesos al Próximo Oriente y la proximidad al petróleo iraní e iraquí eran cuestiones no discutibles.
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			En marzo de 1971 parecía que Süleyman Demirel hubiera agotado su último cartucho. El día 12 de ese mismo mes, el general en jefe del Estado Mayor entregó al presidente de la república un memorándum en el que se advertía al gobierno de que era considerado responsable del desgobierno y la inestabilidad que estaba viviendo el país. En consecuencia, las fuerzas armadas exigían un gobierno fuerte y reformas en la Constitución de 1961 en un sentido kemalista. Caso contrario, y teniendo en cuenta sus «deberes constitucionales», el Ejército asumiría el pleno poder. Pero eso no llegó a suceder. 

			No está nada claro que el golpe de 1971 fuera un éxito político para los militares. Resultó muy significativo que los máximos líderes políticos de dos partidos que se profesaban una manifiesta animadversión estuvieran de acuerdo en actuar de la misma forma: Demirel dimitió enseguida y Bülent Ecevit abandonó también su cargo de secretario general del Partido Republicano Popular.

			Quizá evitaban ejercer el poder político de forma directa para no caer en los errores de los coroneles griegos, o puede que fuera cuestión de inexperiencia. Posiblemente se debió al hecho de que en esta ocasión el golpe fue protagonizado por militares de alto rango, no por jóvenes oficiales, lo que imponía ciertas cautelas políticas. En cualquier caso, se limitaron a exigir que el presidente Cevdat Sunay formara nuevo gobierno, que recayó en Nihat Erim, ex diputado del Partido Republicano del Pueblo, que como especialista en derecho constitucional e internacional aportaba la oportuna apariencia de técnico.

			Durante los más de dos años y medio en que los militares tutelaron el poder continuaron teniendo problemas para imponerse políticamente. Hubieron de enfrentar la oposición de terratenientes e industriales en proyectos regeneracionistas, como la reforma agraria. Y en abril de 1972, el primer ministro Erim se vio obligado a dimitir al no obtener de la Asamblea poderes extraordinarios para gobernar por decreto. Por otra parte, Ecevit y Demirel se pusieron de acuerdo por una vez para rechazar al general Faruk Gürler como candidato a presidente en sustitución de Cevdat Sunay, cuyo mandato finalizaba en marzo de 1973. Jefe del Estado Mayor y hombre fuerte del golpe, el veto a Gürler fue toda una bofetada del poder civil, que logró colocar en su lugar a Fair Korutürk, ex militar pero diplomático. El fracaso por controlar el ejecutivo de forma directa marcó el final de la tutela castrense: los militares no habían logrado imponerse. Pero durante ese período, habían alcanzado dos objetivos importantes. De un lado, aplicar una represión sin contemplaciones: se aplicó la ley marcial en once provincias, y en Estambul se llegaron a registrar medio millón de domicilios y empresas, lo que se saldó con miles de detenciones y juicios, aplicados por tribunales especiales para la seguridad del estado. Por el camino fueron disueltos el Partido de los Trabajadores de Turquía y el islamista Partido del Orden Nacional, de Erbakan. De otro, los militares lograron que se modificara a fondo y en sentido restrictivo la Constitución de 1961, definida en ocasiones desde sectores derechistas como «un lujo para Turquía».
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			Años de hierro y plomo

			 

			

	

Golpismo, terrorismo y enfrentamiento social, 1973-1983

			 

			 

			El 14 de octubre de 1973 se celebraron elecciones generales y el poder volvió a manos de los civiles. Sin embargo, y a grandes trazos, se retomó una dinámica similar a la vivida durante la década de 1961-1971. Los partidos mayoritarios seguían teniendo serios problemas para alcanzar la mayoría absoluta; los pequeños lo tenían aún más difícil para conseguir representaciones parlamentarias significativas y se veían limitados a actuar como partidos bisagra, aunque muchas veces tendían a la radicalización. De hecho, la violencia política no hizo más que aumentar, a pesar de la represión ejercida por los militares durante el período de su tutela. Por supuesto, el trasfondo social y económico de Turquía en su conjunto no cambió durante esos dos años y medio: las cosas no hicieron sino empeorar.

			Signo de los tiempos, el Partido Republicano del Pueblo obtuvo buenos resultados electorales frente a su rival, por primera vez desde 1961: el 33,3 por ciento de los votos, mientras que el Partido de la Justicia consiguió el 28,9 por ciento. No era una gran diferencia, pero lo interesante del dato era que esta vez el antiguo partido kemalista había ganado las elecciones en tanto que nuevo partido socialdemócrata. Y eso fue posible gracias al hecho de que la nueva apariencia ideológica de esa formación resultaba atractiva a una proporción significativa de turcos, entre ellos las decenas de miles de inmigrantes del campo que se aglomeraban en los geçekondu de Estambul, Ankara o İzmir y que poco antes hubieran votado por el Partido de la Justicia o incluso, años atrás, por el Partido Demócrata. Por otra parte, si el Partido Republicano del Pueblo resultaba ahora más creíble se debía a que sus cuadros ya no eran los camisas viejas kemalistas, sino jóvenes que en muchos casos eran profesionales liberales no ligados al funcionariado o a las fuerzas armadas. 

			Las elecciones de 1973 aportaron otra novedad. Dado que al Partido Republicano del Pueblo le faltaban escaños para obtener mayoría, se decidió una alianza con la nueva creación de Erbakan, el Partido de la Salvación Nacional, título grandilocuente que disimulaba lo que en realidad era un partido de tendencias islamistas aunque todavía con un discurso izquierdizante. Si bien por entonces la politización del islam no despertaba mayores recelos, el problema era la casi total inexistencia de coincidencias programáticas entre ambos socios. Por ello, su alianza para formar gobierno se basó en la pura conveniencia táctica y en cierto «estilo de izquierdas» que en realidad no formaba parte del alma de ninguno de los dos.
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			El nuevo gobierno se estrenó a principios de 1974, y casi sin tiempo para respirar tuvo que afrontar la nueva crisis en Chipre, tanto más compleja por cuanto en esta ocasión las causas que llevaron a su desencadenamiento fueron diversas y no directamente relacionadas con la política exterior de Ankara. En efecto, los comentarios de periodistas y analistas occidentales que treinta años más tarde acompañaron los intentos por solucionar la situación de bloqueo existente en la isla —que no impidió su acceso a la Unión Europea— solían dejar de lado las causas por las cuales se precipitó la intervención militar durante el verano de ese año.

			Una década después de la última crisis chipriota, el centro de gravedad de una situación crecientemente inestable radicaba en Atenas. Allí, desde 1967, el régimen dictatorial de los coroneles había pasado por diversos avatares: tras la proclamación de la república en junio de 1973, llegó el nuevo golpe de la facción dura, que se saldó con el derrocamiento del presidente Papadopoulos, instigado por el general Dimitris Ioannidis. Jefe de la policía militar y hombre de los servicios de inteligencia, era un ultranacionalista intransigente, que, aparte de mantener contacto habitual con la CIA, controlaba también la EOKA en Chipre. Por supuesto, era un decidido partidario de la enosis. Pero la junta militar en Atenas no tenía buenas relaciones con el arzobispo Makarios. En parte, porque Chipre se había convertido en tierra de asilo para los demócratas, disidentes y enemigos del régimen; y además, porque Makarios practicaba una política de no alineamiento, que lo había llevado a acercarse a Moscú, lo cual también provocaba los recelos norteamericanos: durante un tiempo llegó a considerársele el «Castro del Mediterráneo». Por entonces, la administración norteamericana estaba paralizada por el escándalo Watergate y, por ello, los sectores más duros podían pescar en aguas revueltas; entre ellos, el mismo Henry Kissinger, que respaldó a Ioannidis en sus manejos sobre Chipre.[1] El resultado fue el golpe del 15 de julio de 1974, que tras deponer a Makarios llevó al poder a Nicos Sampson, el cual por entonces era un editor de prensa, pero con un pasado de activista ultra que había tenido un papel relevante en las luchas intercomunales de 1964 y, anteriormente, en los ataques terroristas de la EOKA contra fuerzas británicas. El golpe fue perpetrado por la Guardia Nacional chipriota, una fuerza de 18.000 hombres, dirigida por oficiales griegos y formada a comienzos de año desafiando los acuerdos que habían llevado a la independencia de la isla. Fue una acción sangrienta que provocó duros enfrentamientos con la Unidad de Reserva Táctica, la policía pro Makarios y que, una vez instalado Sampson en el poder, llevó inmediatamente a la represión de los opositores, tanto griegos como turcos, lo que costó unos seis mil muertos.

			Ankara reaccionó con celeridad, en buena medida porque desde hacía años existía un plan de contingencia para llevar a cabo una intervención armada en la isla caso de que los griegos intentaran forzar la enosis o llevaran a cabo operaciones de limpieza étnica a gran escala. Lo que se sabe ahora es que tales planes habían sido elaborados de común acuerdo con los norteamericanos.[2] Había varias razones que explicaban esa complicidad: de forma reciente, por el recelo de Washington ante la política no alineada de Makarios. A eso se añadían las veleidades anti-norteamericanas de la nueva junta, dado que el mismo Ioannidis había cuestionado abiertamente el valor de las relaciones estratégicas con Washington, demandando un programa de ayuda militar adicional a cambio del permiso para que los norteamericanos utilizaran las bases en territorio heleno. De hecho, ya durante la guerra del Yom Kippur, en octubre de 1973, el gobierno griego había prohibido a los norteamericanos la utilización de la base de Elefsina para suministrar ayuda militar a los israelíes.

			Precisamente, la volátil situación en el Próximo Oriente era otro de los factores que justificaban el apoyo norteamericano a los planes turcos. Chipre se había convertido en una pieza clave para la defensa de Israel, caso de un nuevo ataque árabe; de ahí que ante la decepción que estaban suponiendo los nuevos gobiernos en Atenas y Nicosia, se barajara la opción turca. Lo importante era disponer de un territorio cercano a Israel desde el cual acudir en su ayuda; además, Ankara poseía ya sólidos lazos diplomáticos con Tel Aviv, a diferencia de Atenas.[3]

			Todo ello ayuda a explicar el que, tras una visita relámpago de Ecevit a Londres para convencer a los británicos de una intervención conjunta, el ejército turco lanzara la Operación Atila el 20 de julio, invocando el Tratado de Garantía de 1959.

			El asalto turco se desarrolló en dos fases. La primera, mediante un ataque aerotransportado, seguida del desembarco de tres divisiones que apenas encontraron resistencia de la Guardia Nacional, respaldada por novecientos soldados griegos. Todo iba a gran velocidad: dos días más tarde se pactó un alto el fuego que sin embargo dejó a los turcos con una amplia cabeza de puente de 1.000 km2; Nicos Sampson fue reemplazado por el más moderado Glafcos Clerides, hasta entonces presidente de la Cámara de Diputados. Mientras tanto, y ante la incapacidad para dar una respuesta militar apropiada al ataque turco, también cayó el gobierno militar en Atenas. 

			Por parte turca, los militares habían tomado cartas en el asunto y no iban a dejar la tarea a medio completar. El flujo de suministros no cesaba de llegar, y el 14 de agosto se reanudaron los combates. Los turcos avanzaron muy lentamente, dando lugar a la huida de la población griega y tomando el puerto de Famagusta al día siguiente. La ofensiva concluyó definitivamente el 18 de agosto. Desde un punto de vista táctico no fue una operación modélica, pero el resultado político sí cumplió las expectativas de Ankara y la comunidad turco-chipriota: la isla quedó dividida —viejo objetivo turco— por medio de la denominada «línea Atila». La zona norte, en manos turco-chipriotas, terminó por constituirse en República Turca del Norte de Chipre el 15 de noviembre de 1983.

			Teniendo en cuenta la escasa duración de los enfrentamientos, el balance de víctimas fue oneroso: doscientos mil greco-chipriotas expulsados del norte de la isla, cuatro mil de ellos muertos y lo mismo para un millar de turco-chipriotas. Lo ocurrido en Chipre en aquel verano de 1974 anticipó lo que sucedería apenas veinte años más tarde durante las crisis balcánicas de finales del siglo XX en Croacia, Bosnia y Kosovo: guerra abierta, limpiezas étnicas, líneas de partición, duplicación de entidades estatales, recolonización, injerencia de terceros países y fracaso de las más altas instancias internacionales en la tarea de resolver la situación resultante y volver las aguas a su cauce anterior, es decir, la reunificación de la isla.[4]
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			La Operación Atila marcó el inicio del período más duro de la historia turca desde la guerra de la independencia. Fueron ocho años en los que el aislamiento internacional y las carencias económicas se entremezclaron con la más desesperante inestabilidad política y el terrorismo y, en el final del abismo, un nuevo golpe militar.

			Las sanciones contra Turquía a raíz de la intervención en Chipre marcaron el comienzo de la pendiente. De una parte, fueron consecuencia de la resolución aprobada en la Asamblea General de la ONU para la retirada de las tropas turcas, seguida de un embargo de armas norteamericano. El trasfondo del aislamiento turco, tras la aparente complicidad de que gozó Ankara para lanzar su intervención en Chipre, se explica por varias razones. En primer lugar, por el sorprendente apoyo que Moscú terminó concediéndole a Turquía, en parte para debilitar el flanco sur de la OTAN, y también con el propósito de venderle armas durante el período de sanciones.[5] De otra, la Operación Atila tuvo lugar en plena cumbre de la détente, cuando la Conferencia de Helsinki estaba en su apogeo y no interesaba en absoluto premiar las acciones desestabilizadoras. Menos aún cuando todavía no hacía un año que había tenido lugar la guerra del Yom Kippur en la zona, y en Portugal, otro miembro de la OTAN, triunfaba la «Revolución de los claveles». En Estados Unidos, tras la dimisión del presidente Richard Nixon el 8 de agosto de 1974 —pocos días antes de que los turcos desembarcaran en Chipre—, se comenzó a imponer una reordenación de la política exterior que culminaría con la elección del demócrata Jimmy Carter en 1976.

			Los negros nubarrones que se cernían sobre Turquía se completaban con los efectos del choque petrolífero acaecido durante la guerra del Yom Kippur, en octubre de 1973. Y a pesar de que los países árabes no se alinearon con los que condenaban la intervención en Chipre, y de que Ankara logró trato preferente de ellos, la factura del petróleo se incrementó en casi siete veces en los cuatro años que iban de 1972 a 1976. A esa debían añadirse los gastos del mantenimiento de las tropas destacadas en Chipre, las ayudas al desarrollo de la zona norte, o las compras de armas en los bazares internacionales, por causa del boicot norteamericano. Todo ello propiciaba la inflación, un problema que se veía agudizado por el peso importante que tenía el sector público en la economía, que generaba costes demasiado elevados a cargo del presupuesto del estado. Como en los años del «Hombre Enfermo», los sucesivos gobiernos salían del paso solicitando créditos en el exterior, lo que llevaba a un perpetuo endeudamiento. En el invierno de 1979 a 1980 la situación llegó a ser tan grave que se cortaba la energía eléctrica durante cinco horas al día, y faltaban medicamentos en las farmacias.

			El baile de gobiernos que se sucedieron entre 1974 y 1980 tuvo mucha responsabilidad en la catastrófica evolución de Turquía. La intervención en Chipre hizo de Ecevit un héroe nacional, por lo que en septiembre intentó aprovechar la coyuntura para dimitir y volver a convocar elecciones, en la confianza de que el Partido Republicano del Pueblo obtendría por fin la mayoría absoluta. Pero los partidos de la derecha en bloque anularon esa posibilidad y el país quedó técnicamente sin gobierno durante 241 días. La jugada le había salido mal a Ecevit y al final fue Demirel quien formó una coalición de partidos de derechas —el Frente Nacionalista— que consiguió el voto de confianza del Parlamento para gobernar. A partir de la primavera de 1975 se repartían el poder los partidos de la Justicia, la Salvación Nacional, la Confianza y el de la Acción Nacional. El líder de esta última formación era el ultra Türkeş, que desde el principio tuvo un marcado protagonismo en el gobierno, contribuyendo a darle un perfil neofascista. El Partido de Acción Nacional controlaba los Ministerios de Educación y Aduanas; a través del primero conseguía militantes en escuelas y universidades y gracias al segundo importaba armas para su facción activista: los Lobos Grises. Protegida desde el poder, la ultraderecha atacó a la oposición izquierdista cada vez más abiertamente. Y no sólo a ellos: el resurgente nacionalismo kurdo y la comunidad de los alevis comenzaron a ser víctimas usuales de los Lobos Grises y otros grupos similares. En consecuencia, el eslogan «¡Demirel en el Parlamento, Türkeş en la calle!» denotaba una trágica literalidad. Pero no solamente la extrema derecha contribuía a la tensión creciente: el mismo Demirel se había referido a Bülent Ecevit como Büllende en clara alusión al destino final del presidente chileno Salvador Allende.[6] Además, el copo del poder era tan absorbente que miles de empleados y funcionarios perdieron su empleo para dejar sitio a los partidarios y recomendados de uno y otro partido, en los treinta ministerios que se llegaron a crear en aquel período.

			Mientras tanto, la violencia política no cesaba de incrementarse, porque la izquierda también respondía a los ataques neofascistas a través de organizaciones como Izquierda Revolucionaria o Senda Revolucionaria. El día de la Juventud, el 19 de mayo de 1976, se produjeron serios desórdenes, hasta el punto de que el mismo Demirel se alarmó, al constatar que su gobierno se había convertido en rehén de los extremistas de derecha. Ansioso por eliminar de la coalición a la gente de Türkeş, adelantó las elecciones a junio de 1977, violentando la fecha legal establecida por la Constitución, no antes de octubre. Aun así, el Primero de Mayo se produjo una matanza en la plaza de Taksim, en Estambul, cuando francotiradores de la ultraderecha dispararon indiscriminadamente contra los trabajadores que se manifestaban, causando 34 muertos.

			En junio, el Partido Republicano del Pueblo ganó las elecciones, pero no obtuvo los escaños suficientes para gobernar por mayoría; y lo peor de todo, tampoco consiguió el voto de confianza de la cámara, dominada por la derecha. En consecuencia, Demirel organizó un nuevo gobierno frentista que sólo logró sobrevivir hasta diciembre. A esas alturas, la descomposición política era total: Demirel y Ecevit no atendían las demandas de los sectores sociales más influyentes —por ejemplo, la patronal TÜSİAD— para que organizaran un gobierno conjunto de coalición, lo que no animaba a confiar en los partidos mayoritarios. Pero, además, dentro de sus mismas filas se sentían los efectos de la corrosión: muchos diputados, militantes y notables del Partido de la Justicia desertaron como protesta contra la influencia de la extrema derecha.

			Con fuerzas de aquí y de allá, incluyendo los tránsfugas del Partido de la Justicia y conservadores del Partido de la Confianza, Ecevit organizó a principios de enero de 1978 un gobierno de coalición: fue un nuevo error. Aliarse con la derecha hizo que el Partido Republicano del Pueblo perdiera respaldo de su base de masas; y la endeblez de la coalición hacía que resultara incapaz de aplicar mano dura y poner orden. Así, la primera quincena de 1978 batió toda una marca sangrienta en la intensidad de la violencia política, con 30 asesinatos. En 1977, el número de homicidios políticos había sido de 230; entre 1978 y septiembre de 1980, ascendían ya a 3.000.[7] Se calcula que entre 1975 y 1980 murieron 5.713 personas y 18.480 resultaron heridas, cifras superiores a las de la guerra de la independencia contra aliados y griegos entre 1919 y 1922: 5.241 muertos y 14.152 heridos.[8]

			Como en otros casos similares de violencia desbocada en países del ámbito mediterráneo, sólo una parte de los asesinatos se explicaban por causas meramente políticas: la simple venganza y hasta cuestiones de honor podían disfrazarse de esa forma. De hecho, en contadas ocasiones las víctimas eran personalidades prominentes; resulta significativo que uno de los momentos culminantes de la oleada de crímenes tuviera lugar el 1 de febrero de 1979, cuando el subdirector del diario de izquierdas Milliyet, Ali İpekci, cayó bajo las balas de Ali Ağca, activista de los Lobos Grises, que se haría internacionalmente célebre dos años más tarde cuando atentó contra la vida del papa Juan Pablo II. El asesinato de İpekci tuvo resonancia porque aparte de ser un célebre periodista e intelectual de la izquierda socialdemócrata, era amigo personal de Ecevit, que también había comenzado su vida profesional en la prensa. 

			Otro dato muy preocupante hacía referencia al número de activistas armados que mantenían unos y otros en pie de guerra. Algunos autores dan cifras espectaculares en libros solventes: sesenta mil ülkücülari («idealistas») sólo en los grupos de izquierdas y muchos más en la ultraderecha. Para mayor confusión, sobre un total de cuarenta mil agentes de policía, diecisiete mil estaban sindicados en organizaciones de derechas y dos mil en las de izquierdas.[9]

			Por lo demás, la oleada de violencia no se circunscribía a la izquierda y la derecha. A lo largo de 1978, los Lobos Grises lanzaron una ofensiva del terror contra los alevis en sus concentraciones y actos: en abril de 1978 en Malatya, en septiembre en Sivas (22 muertos), en octubre en Bingöl y sobre todo un duro pogrom en Kahramanmaraş, al sur de Anatolia central, el 22 de diciembre, con 107 muertos y un millar de heridos.[10] Éste fue un ataque planteado con estrategia militar y un arsenal que incluía ametralladoras y fusiles de precisión, y que duró casi cinco días a contar desde el 19 de diciembre. Una parte de la explicación radicaba en que en esa zona la ultraderecha había obtenido importantes resultados en las elecciones de junio de 1977, a base de explotar los enfrentamientos entre kurdos y turcos y suníes-chiíes.[11] Pero la nueva situación estratégica en toda la zona explicaba en parte la inquina de la ultraderecha turca contra los alevis. 

			Herederos en parte de los antiguos kizilbaş y también de los bektaşis, se consideraban parte del movimiento chií. Además, el 20 por ciento de los alevis eran kurdos, lo cual añadía más recelos; y no era una cifra pequeña, porque en total aún hoy constituyen el 25 por ciento de la población turca, es decir, quince millones de ciudadanos.[12] El alevismo había viajado con la emigración de los años sesenta y setenta desde el campo más pobre a los gecekondu urbanos, lo que explica que una fracción significativa de los jóvenes alevis comenzara a identificarse públicamente con la izquierda radical. A los ojos de la ultraderecha encarnaban en sí mismos todos los peligros que amenazaban a Turquía: el chiismo, el comunismo y el nacionalismo kurdo, revestido todo ello por el recuerdo histórico de las revueltas anatolias. 

			Ante los desórdenes de Kahramanmaraş, el ejército envió tropas para restablecer el orden y Ecevit terminó por proclamar la ley marcial en trece provincias. Eso significó concederle a los militares una cuota de poder político adicional, que aprovecharon para prohibir el Primero de Mayo en las provincias afectadas y para empezar a planear un golpe. El terrorismo y la violencia política continuaron y el gobierno perdió mucho apoyo social, lo que quedó patente en unas elecciones parciales. En consecuencia, Ecevit dimitió a mediados de octubre y un mes más tarde Demirel regresó al poder, pero esta vez gobernando en minoría.

			A estas alturas, el vaivén de gobiernos de coalición organizados en torno a los partidos mayoritarios apenas reflejaba la voluntad personal de sus dos líderes, Ecevit y Demirel, que querían imponerse uno al otro y regresar al poder. Aunque para entonces el gobierno de la derecha incorporaba a un hombre que pronto se convertiría en la bisagra sobre la que iba a girar el destino de Turquía.
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			A lo largo del bienio 1978-1979, la posición geoestratégica de Turquía cobró renovada importancia a medida que se deterioraba la situación política en el vecino Irán y terminaba desencadenándose una verdadera revolución islamista. El suceso desconcertó profundamente a las cancillerías europeas en general, pero también a Washington y Moscú en particular. Y como es sabido, el temor al efecto de contagio en las propias fronteras llevó a la Unión Soviética a invadir Afganistán en diciembre de 1979, lo que a su vez generó una violenta reacción norteamericana que dio lugar a la denominada «segunda Guerra Fría». La détente quedó enterrada y Turquía recuperó un papel de enorme importancia como centinela pero también como primera línea de defensa ante el nuevo peligro islámico y frente a lo que podría ser la zona de penetración soviética desde Asia Central. Hasta el momento ese papel lo había desempeñado el Irán del Şah, pero ahora el viejo aliado turco debía cargarse con una nueva responsabilidad. A partir del 16 de enero de 1979, el exilio del monarca disparó todas las alarmas en Washington y en consecuencia comenzaron a hacerse planes para «ayudar a Turquía», que por entonces atravesaba el momento más difícil de su historia desde la instauración de la república: empobrecida hasta la miseria por las sanciones internacionales y la crisis petrolífera internacional, asolada por el terrorismo hasta el borde de la guerra civil, el país parecía una víctima propiciatoria para la revolución social más que un peón seguro capaz de contener la nueva —y desconocida en sus efectos— amenaza del fundamentalismo islámico.[13]

			Si a ojos de los norteamericanos la Turquía de 1979 no parecía capaz de afrontar sus nuevos compromisos, la sucesión de políticos en el poder no contribuía a tranquilizarles. La luna de miel con Ecevit y su gobierno duró apenas medio año, tras quedar comprobada su incapacidad para controlar la oleada de terror y violencia que se extendía por el país. Sus relaciones con el alto mando militar se deterioraron y sus posiciones en política exterior parecían cada vez más confusas. En otoño, el relevo trajo a Demirel y sus veleidades, algunas de ellas bien temerarias, porque además en aquellos momentos dependía cada vez más claramente de Erbakan y sus islamistas, que estaban bajo el efecto euforizante de los sucesos en el vecino Irán, y que el 6 de septiembre no dudaron en celebrar en la ciudad de Konya el día de la Liberación de Jerusalén. 

			Para entonces, los militares hacía meses que planeaban un nuevo golpe, aunque esta vez a partir de un acuerdo previo con algunos políticos y fuerzas sociales. Uno de los más comprometidos con esa operación fue Turgut Özal, un tecnócrata de origen kurdo, asesor económico de Süleyman Demirel, que había demostrado interesantes iniciativas y planes para reactivar la desastrosa situación turca: les pidió literalmente cinco años de respiro, sin política de partidos para que su receta obtuviera buenos resultados. Y eso era, precisamente, lo que los militares habían estado planeando.[14] Aunque no parece que éstos hubieran tramado conjuntamente con los norteamericanos el golpe, Washington enviaba inequívocas señales de que lo que estaba deseando con urgencia era la estabilización de Turquía para que cumpliera en adelante el papel asignado hasta entonces a Irán; de hecho, más destacado incluso: Turquía se estaba convirtiendo en un país tapón decisivo para la defensa del Próximo Oriente y de la misma Europa. Por si faltaba algo, la invasión soviética de Afganistán, el 26 de diciembre de 1979, rubricó el nuevo papel trascendental de Turquía. Para entonces, el embargo de armas había sido levantado y la urgente ayuda económica y financiera ya estaba siendo bombeada.[15]
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			A las 4.30 de la mañana del 12 de septiembre de 1980 se radió al país el primer comunicado del Consejo de Seguridad Nacional que anunciaba la toma del poder por las fuerzas armadas, así como la disolución del gobierno y el Parlamento. La acción se justificó según una ley que confería al ejército el papel de protector de la república. Como en 1971, el golpe fue planeado y ejecutado por el Alto Estado Mayor y la cabeza visible era su comandante, el general Kenan Evren: dos días más tarde fue proclamado por los golpistas jefe de Estado. Demirel, Ecevit y otros políticos prominentes —como Erbakan y el mismo Türkeş— fueron arrestados. La medida dejaba bien a las claras las intenciones de los militares: esta vez se trataba de hacer tabla rasa del pasado. No solamente se prohibieron los partidos hasta entonces existentes, sino que gradualmente también se vetó la discusión pública sobre asuntos políticos (junio de 1981) e incluso, recordando a Orwell, se les prohibió a las personalidades políticas cualquier discusión sobre el pasado, el presente o el futuro (1982).[16]

			Parecía evidente que los militares intentaban evitar los errores cometidos en 1971 y no estaban dispuestos a permitir que Demirel, Ecevit o cualquier otro líder o partido político les pusiera en aprietos. Pero eso no quería decir que hubieran decidido liquidar sine die el retorno a la democracia. De hecho, y aunque se insistió mucho en que el golpe fue técnicamente una perfecta sorpresa que no generó víctimas, está por ver hasta qué punto no se produjeron contactos previos con los principales partidos. Hoy ya no es un secreto que el golpe turco de 1980 sirvió de modelo para aquel 23-F español en 1981. Posiblemente también inspiró en alguna medida al que llevó a cabo en Polonia el general Jaruzelski en abril de ese mismo año.

			Resulta evidente que los militares turcos desarrollaron un estilo propio y en su afán por empezar desde cero capturaron y hasta destruyeron los archivos de algunos partidos, entre ellos el del mismísimo Partido Republicano del Pueblo: los recuerdos de su pasado kemalista se fueron por el fregadero del golpe militar de 1980.[17]

			A continuación, los militares se emplearon a fondo: 11.500 arrestos, en una primera saca; 30.000 a finales de 1980; 112.600 durante el primer año. Además, se pronunciaron 3.600 sentencias de muerte, aunque al final sólo se llevaran a cabo quince de ellas. Hubo detenciones a diestro y siniestro, también entre los Lobos Grises. Los intelectuales pagaron un alto precio: a finales de 1982, unos trescientos académicos habían sido obligados a dejar sus puestos; en total, el 10 por ciento del cuerpo docente universitario fue despedido. Mil setecientos alcaldes y concejales resultaron destituidos. Decenas de periódicos fueron cerrados, y sus periodistas, detenidos. Lo mismo ocurrió con casi todos los sindicatos; las huelgas, lógicamente, fueron prohibidas. La violencia política en la calle disminuyó drásticamente, lo cual era lógico: la ultraderecha estaba encantada con el golpe y la izquierda recibió un impacto brutal. En conjunto fueron confiscadas 7.000 ametralladoras, 48.000 fusiles, 640.000 pistolas y revólveres y 26 lanzacohetes: todo un arsenal que denotaba hasta qué punto lo que se había estado viviendo en Turquía era una guerra civil de baja intensidad.[18]

			Mientras tanto, y como había ocurrido en 1960, los golpistas también impulsaron la organización de una asamblea constituyente elegida por ellos y presidida por el profesor Orhan Aldıkaçtı, que comenzó a trabajar en octubre de 1981. En esta ocasión ya no se trató de reformar la Constitución de 1962, sino de abolirla. Claramente presidencialista, prohibía la actividad política basada en clases, secta, lengua o raza: no a islamistas, marxistas o pro kurdos. Favorecía a los grandes partidos, prácticamente suprimía a los pequeños e imponía un 10 por ciento mínimo de votos para acceder al Parlamento, todo ello con el objetivo de evitar la atomización política que favorecía la de 1961. Por último, instituía unos inquietantes Tribunales de Seguridad del Estado. 

			La nueva Constitución fue sometida a referéndum el 7 de noviembre de 1982. La tutela militar pretendía ser férrea y la nueva Constitución comprendía una cláusula temporal por la cual el general Evren continuaría al frente del estado durante los próximos siete años. El voto se hizo obligatorio y la abstención fue penada por multa; se prohibió por decreto cualquier tipo de crítica a la nueva Constitución, y el resultado fue de un 91,4 por ciento de votos a favor.

			Detrás de tales actitudes latía el deseo del mismo Kenan Evren por presentarse como un nuevo Kemal Atatürk, siendo la despolitización de Turquía una suerte de segunda revolución, como la operada menos de sesenta años antes. Pero aunque Evren obtuvo una cierta popularidad al detener la espiral terrorista, ese intento de presentar el golpe como una suerte de «neokemalismo» no era sino una mera fachada. Por ejemplo, se conservó una praxis económica neoliberal que ningún antiguo kemalista hubiera tolerado, y Turgut Özal se ocupó de ello desde el correspondiente ministerio. Por otra parte, el golpe contó con el apoyo de Washington, vitalmente interesado en mantener la estabilidad política de Turquía, sobre todo cuando los soviéticos ya habían invadido Afganistán y la revolución iraní tantos quebraderos de cabeza le había producido a la administración Carter. Muy significativamente, Ankara levantó el veto contra el retorno de Grecia al mando militar de la OTAN, algo que Atenas había hecho como protesta contra la intervención turca en Chipre.[19] Por lo tanto, el golpe de 1980 respondió en parte a las necesidades estratégicas de Estados Unidos, de la misma forma que el fracaso del 23-F español tuvo mucho que ver con la inexistencia de tal justificación.

			Y así, por tercera vez en veinte años, los militares devolvieron el poder a la sociedad civil, con la confianza de que esta vez habían remodelado profundamente el estado y la democracia, conjurando la guerra civil o la revolución y, de paso, restituyendo lo que suponían era la huella kemalista primigenia. Pero como había ocurrido en 1973, la sociedad turca había evolucionado hasta tal punto que los cambios por las fuerzas armadas no eran sino impuestos, una mascarada, al menos en parte.

			Uno de los aspectos más bizarros de la nueva era política impuesta a golpe de decreto consistía en que sólo podrían competir en las elecciones nuevos partidos políticos: los históricos, incluyendo el Partido Republicano del Pueblo, quedaban excluidos. Éste intentó presentarse como Partido Socialdemócrata (SODEP) liderado por el profesor Erdal İnönü, hermano de İsmet. Por su parte, el heredero directo del Partido de la Justicia fue el Partido de la Gran Turquía, que Demirel debía abstenerse de presidir. Pero los generales boicotearon tanto como pudieron el resurgimiento de esos meros trasuntos del pasado. En su lugar, apoyaron abiertamente al Partido Populista de Necdet Calp, que debería ser el «neokemalista», y sobre todo al oficialista Partido de la Democracia Nacionalista del general Turgut Sunalp. Los militares creían y deseaban que éste sería el vencedor en los comicios, o que en todo caso se repartiría el poder con la formación de Calp. Incluso desde una óptica más objetiva que la de los propios militares, no era una hipótesis tan irreal, puesto que las clases medias le estaban agradecidas por haber liquidado lo que para muchos era ya una guerra civil de baja intensidad, mientras que buena parte de la población encontraba incluso tranquilizadora la restauración de un gobierno autoritario de viejo cuño después de tres décadas de confusa evolución política.[20] Pero para sorpresa general, quien obtuvo una resonante victoria fue Turgut Özal con su propio partido, el de la Madre Patria.
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La era Özal y la nueva situación internacional, 1983-1991

			 

			 

			Turgut Özal, personaje orondo y bigotudo pero de imagen vitalista, transmitía esa impresión de triunfador «a la turca» que antes de él habían dado Menderes o Demirel. Se llegó a decir que había protagonizado una verdadera revolución, que era la figura más importante para Turquía desde los tiempos de Atatürk.[1] Pero en realidad, y a pesar de que había actuado en estrecha connivencia con los militares, antes y durante el golpe, no había en él nada de kemalista, ni siquiera de republicano estrictamente laico. Los uniformados no tenían ni idea del genio que habían liberado de la lámpara. Pero ciertamente fue el hombre que dominó al ejército y se lo metió en el bolsillo, el que renovó Turquía, el que la occidentalizó y le dio su nuevo camino. Como en tiempos de Menderes, esa modernización tuvo en ocasiones rasgos artificiosos: por ejemplo, en la pléyade de empresas de construcción que se dedicaron a levantar bloques de edificios con materiales de pésima calidad; se decía por entonces que los gecekondu se habían convertido en los apartkondu. Pero lo relevante fue que durante la «era Özal» se extendió la consigna de prosperar y enriquecerse, como ocurrió durante los años ochenta en la España del «pelotazo». Darwinismo económico, capitalismo popular, y una sana pérdida de respeto a corsés ideológicos que incluía también a los magros restos del kemalismo. 

			Özal era, por formación, un técnico, un ingeniero eléctrico nacido en Anatolia Oriental que por parte de padre era de ascendencia kurda y que terminó estudiando economía en Estados Unidos, otro rasgo biográfico que lo asemejaba a Menderes y Demirel. Inició su carrera profesional en la administración, algo lógico en aquella época de economía fuertemente estatalizada: en 1958 fue director del Secretariado de la Comisión del Plan Quinquenal. El golpe de 1960 interrumpió esa carrera funcionarial y le llevó a la docencia en la prestigiosa METU (Universidad Técnica de Oriente Medio) en Ankara. Cuando llegó al poder, Demirel lo fichó como asesor para asuntos económicos. El nuevo golpe de 1971 lo alejó de Turquía y, de regreso a Estados Unidos, trabajó en el Banco Mundial. Pero dos años más tarde, con el regreso de la democracia estaba otra vez en su país administrando una amplia gama de empresas; en 1977 era ya presidente de la Patronal de Siderurgia.[2]

			Con esa trayectoria biográfica y su capacidad innata para los negocios, Turgut Özal consiguió convencer a muchos turcos que el estado no era un mero empleador, y a partir de esta consigna muchos comenzaron a lanzarse a crear sus propios negocios o invertir sus ahorros y beneficios en la Bolsa. Durante aquellos años, los licenciados universitarios aspiraban a trabajar en el sector privado antes que en el público, un fenómeno muy novedoso en Turquía. El mercado de trabajo y la iniciativa empresarial se abrió a los empleos en compañías extranjeras y las joint ventures con grandes empresas internacionales. La proliferación de universidades privadas también fue una novedad característica de esos años. Özal ayudó a todo ello simplificando y hasta liquidando procedimientos burocráticos, sobre todo en el comercio exterior; o impulsando la privatización de empresas públicas y anulando medidas proteccionistas. Así fue como, por primera vez, Turquía se convirtió en un país netamente exportador, algo que la prensa local calificaba poco menos que de milagroso. La terrible guerra entre Irán e Irak (1980-1988) ayudó considerablemente a ese desarrollo puesto que ambos se convirtieron en clientes de los turcos.

			Özal fue muchas veces tildado de «Reagan turco», pero si bien la comparación resultaba acertada en su agresiva promoción del neoliberalismo, su figura comportaba un rasgo característico de la nueva burguesía turca: un componente religioso y específicamente no kemalista. Nunca escondió que procedía del mundo tradicional del interior anatolio. Promovió activamente las prácticas religiosas, e incluso se convirtió en el primer ministro que peregrinó a La Meca. Junto con su familia estaba directamente ligado a la cofradía de los nakşibendis; fue discípulo del jeque Kotku y, tras su muerte, de su sucesor. Militó cerca de Erbakan, aunque a partir de 1977 se distanció de su creciente radicalismo. De todas formas, Özal acabó recibiendo el apoyo de todas las cofradías —con lo que ello significaba de palanca socioeconómica— y sobre todo, de los fetullahcı.

			La era Özal no marcó una evolución rectilínea. Todo lo contrario: hubo serias y graves recaídas. Pero en muchos aspectos sí fue un punto de no retorno. Una de las expresiones más utilizadas por el carismático político hacía referencia al que consideraba sujeto de su discurso político, el pilar central de la sociedad turca, el ortadirek. Y con ello aludía a la nueva burguesía turca, un estrato social no estatalista y específicamente no kemalista (que no «anti») que hasta el momento seguía siendo un amplio sector social silencioso y que en ocasiones reivindicaba la religión musulmana como referente moral. La utilización de tal recurso distintivo no siempre pasaba por la identificación con la ortodoxia suní, porque precisamente el estado kemalista había intentado estatalizarla ya desde 1924 a través de la Dirección de Asuntos Religiosos, las escuelas oficiales para imames que debían reemplazar a las tradicionales madrasas o las asignaturas de educación religiosa circunscritas desde 1949 a las clases de primaria. Por contra, las cofradías sufíes, aunque prohibidas desde 1925, habían sobrevivido en la clandestinidad y ahora resurgían bajo la forma de un islam plural en el que se entremezclaban innovación y tradición. Las autoridades kemalistas consideraban las cofradías y mausoleos como «centros de oscurantismo religioso», pero precisamente eso los hacía particularmente atractivos como quintaesencia del islam popular específicamente turco. Por lo tanto, si bien desde la llegada al poder del Partido Demócrata rebrotó con mucha fuerza el debate sobre los límites de la laicidad del estado, y sobre todo en torno al artículo 163 del Código Penal (instituido en 1949), que prohibía cualquier instrumentalización política de la religión, durante el mandato de Turgut Özal las cofradías sufíes vivieron su edad de oro, dado que el primer ministro, y más tarde presidente, les otorgó todo tipo de ventajas económicas y sociales. 

			Esto no era una mera anécdota; según Thierry Zarcone, ya desde las últimas décadas del Imperio otomano, las cofradías y asociaciones constituían «redes extremadamente densas que atravesaban todas las categorías sociales y cuya mejor baza era que hermanaban la ciudad y el campo; todos los poderes buscaban hacerse aliados suyos».[3] A mediados de los años ochenta del siglo XX eso significaba que la cofradía de İskenderpaşa, rama de la Nakşibendiya, poseía sus propios cursos de Corán, servicios de ayuda mutua, internados, guarderías, clínicas, revistas mensuales, editoriales, una emisora de radio y un canal de televisión. Su revista Islam era, durante esos años, la publicación religiosa más popular del país. Otra rama de la cofradía, sita en el barrio conservador de Fatih, en Estambul, posee «un complejo educativo gigantesco, quizá el mayor del Próximo Oriente».[4] Con el tiempo, los süleymancı, organización sufí (cemaat o congregación) aunque no cofradía, llegarían a tener cuatro millones de afiliados, con gran influencia entre la emigración laboral turca en el extranjero. Alejados de la política, se especializaron en gestionar la mayor red de becas del país. 

			Pero Turgut Özal no se limitó a reflotar el prolijo entramado de las cofradías y cemaats; durante su gobierno se construyeron decenas de nuevos templos: la gran mezquita de Kocatepe, terminada en 1987 y situada en pleno centro de Ankara, mucho más visible que el gran mausoleo de Kemal Atatürk, sigue siendo el gran símbolo de ese desafío. Pero sobre todo Özal favoreció la emergencia de un grupo de hombres de negocios que constituían una verdadera nueva generación, los denominados «tigres anatolios», abriendo la puerta a las inversiones iraníes y saudíes. Por lo tanto, fue durante la era Özal cuando cobró carta de naturaleza el «capital verde», una burguesía de empresarios anatolios —preferentemente de la mitad oriental— que se jactaban de poseer su propia ética del trabajo y los negocios. Años más tarde, una antropóloga austríaca encontró que en la ciudad de Kayseri —uno de los núcleos industriales más exitosos— muchos empresarios o políticos describían su comunidad refiriéndose a la ética protestante o calvinista. Un ex alcalde insistió en que para entender a la gente de la ciudad «uno debe leer a Max Weber». Y el propietario de una compañía textil explicó literalmente: «El crecimiento del capitalismo anatolio es debido a su ética protestante del trabajo».[5] Thierry Zarcone tipifica muy bien a esta burguesía de pequeñas y medianas empresas o bancos, como «conservadora, claramente liberal y que defendía la iniciativa privada frente al intervencionismo estatal».[6] Frente a ella, la «otra Turquía» era la de los funcionarios y profesionales liberales laicos o la burguesía de los negocios vinculados al estado y las grandes empresas de Anatolia Occidental, de Estambul y el mar de Mármara, que se beneficiaban de los subsidios oficiales, sobre todo los destinados a la exportación. En buena medida, una frase de Menderes expresaba muy bien la idea que él poseía, al menos originariamente, de lo que debería ser el nuevo país del «milagro Özal»: «Con la ayuda de Dios, Turquía se convertirá en el Japón de Asia Occidental». 

			La poderosa patronal de los empresarios e industriales laicos era y es la TÜSİAD; frente a ella, la nueva burguesía del «capital verde» terminó por erigir en 1990 la denominada MÜSİAD:[7] la «M» poseía un forzado significado oficial por referencia a «Müstakil», es decir, «no sujeto» o «independiente», aunque en realidad era público y notorio que quería decir «Musulmana». Por lo tanto, la nueva clase media musulmana poseía su propia cultura y orgullosas señas de identidad, lo cual provocaba no pocos resentimientos entre los rivales de la Turquía laica. Turgut Özal ayudó mucho en ese proceso, y como muestra un botón: redujo las treinta y cinco mil categorías de funcionarios que existían en la Turquía de 1983 a tan sólo ciento cincuenta.[8]

			La era Özal tuvo dos facetas: una, la ya reseñada, el alumbramiento oficial de la nueva «burguesía verde», aunque en los años finales de su mandato el primer ministro ya no la favoreciera tan directamente; la otra, meramente efímera, fue la del capitalismo popular, que repitió esquemas especulativos ya vistos en tiempos de Menderes. En este caso, apenas duró cuatro años, desde 1983 hasta 1987.

			Los problemas que generaron las recetas neoliberales de Özal no diferían demasiado de aquellos que se habían experimentado previamente en Gran Bretaña, Estados Unidos y el resto de países occidentales que las habían puesto en marcha en el cambio de década. Por ejemplo, se acentuaron las desigualdades sociales, lo cual repercutió muy desfavorablemente en las clases populares y también en una pequeña clase media turca muy precaria, en pleno proceso de maduración. En consecuencia, el Banco Mundial llegó a catalogar a Turquía entre los siete países con el peor porcentaje de disparidad de rentas.[9] Por otra parte, y a diferencia de los sistemas neoliberales occidentales, el welfare state turco era más que incompleto: no sólo no existía una red de seguridad social mínimamente tupida para el común de la población, sino que en muchos casos el despegue hacia la prosperidad y la acumulación de capital de los «tigres anatolios» se había hecho a costa de explotar sin contemplaciones a los trabajadores: horarios abusivos, salarios bajos, contratos basura y ausencia de cobertura de Seguridad Social. Y todo ello mezclado con una corrupción descontrolada a partir de la cual, por ejemplo, muchos empresarios generaban exportaciones fantasmas para embolsarse la oportuna subvención estatal: falso capitalismo interesado en mantener la ventaja que suponía descerrajar la caja de la todavía hinchada economía pública. Así fue como el milagro de la exportación se financió gracias al endeudamiento masivo del estado, lo que se convirtió en una pesadilla interminable: en 2002 todavía no se habían pagado deudas externas e intereses de esa época.[10] Por todo ello, ya a la altura de 1987 el país se resentía de que el optimismo de las grandes cifras macroeconómicas apenas ocultaba que la renta continuaba sin ser distribuida equitativamente, mientras los ricos, cada vez más ricos, terminaban convirtiéndose en rentistas o especuladores y no empresarios; y con todo ello llegó el desengaño del capitalismo popular.
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			Mientras tanto, hizo su aparición otro duro desencanto que desde entonces retornaría cíclicamente a las puertas de Turquía: las difíciles relaciones con la Comunidad Europea. En abril de 1987 Özal insistió en presentar la candidatura turca, una iniciativa arriesgada de la que intentó hacerle desistir el mismo canciller alemán Helmut Kohl sobre la base de que ni Europa ni Turquía estaban preparadas para dar tal paso.[11] En efecto, y en palabras de unos veteranos corresponsales, la respuesta desde Bruselas fue «un incómodo silencio ... Aunque Turquía llegara a ser algún día una Cenicienta económica y un socio de ensueño para los hombres de negocios europeos, el establishment europeo ha reaccionado como si una de las hermanas feas hubiera pedido un baile al príncipe».[12]

			Ciertamente, la iniciativa de Özal había sido temeraria, y la respuesta turca al portazo de Bruselas fue de una gran amargura. En parte, estaba más que justificada: en 1963, tan sólo seis años después de la aprobación del Tratado de Roma por el que se creaba la CEE, Ankara firmaba con Bruselas el Acuerdo de Asociación, que sería completado en 1970 con un Protocolo Adicional, lo cual llevó al inicio de una relación bilateral privilegiada que establecía la progresiva desaparición de las barreras comerciales y el establecimiento de la unión aduanera. Coronando el idílico conjunto, el artículo 28 establecía la posibilidad de una adhesión de Turquía a la CEE. Ankara debía aplicar para armonizar diversos aspectos con el acervo comunitario.[13] Por lo tanto, la actitud de Bruselas en 1987 —cuando además hacía bien poco que España y Portugal habían sido admitidas en la CEE— sonaba a cínica en Turquía: su admisión no parecía depender de criterios objetivos sobre el nivel de desarrollo económico, social e institucional, sino de conveniencias coyunturales muy concretas. En 1963, en plena Guerra Fría, Turquía era un pilar básico en la defensa de Occidente y la favorable opinión norteamericana a su ingreso era tenida muy en cuenta. En 1987, la situación había cambiado drásticamente. Era cierto que Grecia, miembro de pleno derecho de la Unión Europea, había hecho lo posible para obstaculizar los programas de ayuda y cooperación financiera entre Bruselas y Ankara, y eso a pesar de que durante el Consejo Europeo celebrado en junio de 1975 se había acordado solemnemente que la candidatura griega no afectaría las relaciones Unión Europea-Turquía, ni los derechos adquiridos por Ankara.[14] Pero también pesaba, y mucho, la coyuntura internacional: la Europa de aquella primavera de 1987 buscaba por todos los medios hacerle el camino más fácil a Gorbachov y su Perestroika y luchaba contra las reticencias americanas al respecto: la entusiástica candidatura turca secundada por Washington no hacía sino complicar la delicada, pero prometedora, situación internacional. Además, los mismos turcos se habían puesto palos en sus propias ruedas. En julio de 1980, cuando Turquía fue invitada a negociar su candidatura oficial, al mismo tiempo que Grecia, Süleyman Demirel, por entonces en los momentos finales de su crítica saga de poder, la rechazó para apaciguar a los islamistas y ganar su apoyo en un fútil intento por mantener vivo su gobierno en minoría.[15] El desastroso resultado fue que Grecia accedió a la CEE en 1981, y Turquía perdió el tren justo cuando su valor geoestratégico estaba en un momento álgido para Occidente.
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			La frustración que siguió al rechazo de la candidatura turca en abril de 1987 se completó con el referéndum del 6 de septiembre. La cuestión era que los veteranos pesos pesados de la política turca estaban regresando a la arena política de una forma u otra. A esas alturas ya parecía insostenible la prohibición impuesta por los tutores militares en 1983, según la cual figuras como Demirel o Ecevit debían mantenerse al margen. Özal decidió someter la cuestión a consulta popular y, por una ajustada mayoría del 50,24 por ciento, los turcos pidieron su regreso, frente a un 49,76 por ciento que votó por el «no».[16] Aunque el mismo Özal había hecho campaña a favor de esta última opción, su popularidad aún se sostenía lo suficiente como para prevenir la erosión que iba a generar el retorno de los grandes nombres de la política turca. Por lo tanto, convocó nuevas elecciones para el mes de noviembre, antes de que tuvieran tiempo de reorganizarse. Además, el gobierno había logrado cambiar para entonces la ley electoral, de manera que un partido que no llegara a un mínimo establecido en una provincia determinada perdía todos sus votos allí, que eran distribuidos proporcionalmente entre los mayoritarios. De esa forma, el 36,29 por ciento de los votos que obtuvo el Partido de la Madre Patria se convirtieron en el 64,9 por ciento de los escaños en el Parlamento.

			En realidad fue una victoria pírrica, porque la triquiñuela legal contribuyó a erosionar la popularidad de Özal y su partido. Pero había otras causas más graves. Una de ellas era la inflación creciente e imparable, que en 1988 era del 80 por ciento. Además, Özal gobernaba cada vez más por medio de decretos, y utilizaba partidas presupuestarias que por ley no estaban bajo el control del Tribunal Superior de Cuentas. El destino de esos fondos, crecientemente amplios, era ganar votos antes de las elecciones o con fines mucho menos claros. La corrupción era galopante y la misma familia Özal estaba en el centro de algunos escándalos, mezclados con tráfico de influencias y nepotismo. 

			En consecuencia, el gobierno y el partido fueron perdiendo consistencia, se multiplicaron las facciones y deserciones, mientras Özal se negaba tercamente a dimitir o introducir cambios significativos. Dispuesto a mantenerse al frente del poder contra viento y marea, a pesar del duro castigo que sufrió su partido en las municipales, se presentó como candidato a la presidencia de la República: después de tres votaciones, tomó posesión del cargo el 9 de noviembre de 1989, fecha histórica porque señaló la caída del muro de Berlín. De esa forma, Turgut Özal logró salvar su posición política personal frente a la más que previsible derrota de su partido en las siguientes elecciones, cosa que, en efecto, sucedió en octubre de 1991. Con ello se abrió una nueva etapa en la política turca en los últimos años del siglo XX.

			El historiador Feroz Ahmad, uno de los analistas más agudos del período actual de la historia turca, hace una crítica especialmente dura sobre las consecuencias profundas de las reformas impulsadas por los militares tras el golpe de 1980. Al descalificar a los políticos más veteranos de la arena turca y crear nuevas instituciones y partidos —que con el tiempo no anularon las anteriores, sino que se sumaron a ellas— convirtieron al abanico político en algo semejante a un magma artificialmente fragmentado. Para cuando se restauraron los derechos de los antiguos líderes (Demirel, Ecevit, Erbakan y Türkeş) en 1987, toda la arquitectura política del país había sido alterada.[17] El resultado final fue que, a finales de los años ochenta, tanto el centro-derecha como el centro-izquierda aparecían literalmente fracturados. La primera opción estaba ideológicamente duplicada entre el Partido de la Madre Patria de Özal y el Partido de la Recta Vía, que era como se denominaba entonces la formación de Süleyman Demirel.[18] Mientras tanto, la izquierda moderada estaba representada por el Partido de la Izquierda Democrática, de Bülent Ecevit, y el Partido Socialdemócrata Popular (surgido de la unión del Partido Socialdemócrata con el Populista) de İnönü. Estas duplicaciones tan artificiales como irreconciliables entre sí hacían que los islamistas de Necmettin Erbakan (Partido del Bienestar) y la extrema derecha (Partido Nacional Laborista de Alparslan Türkeş) recibieran mayor poder a pesar de ser minoritarios, al actuar como bisagras. Por otra parte, estas fragmentaciones contribuyeron a dejar a los partidos sin contenidos ideológicos: todo confluía y se parecía, excepto la retórica; eso los convertía en «partidos de líderes» que no se pondrían de acuerdo en las coaliciones y alianzas por antipatías personales. Bajo esa perspectiva, la era Özal ya no se percibe como algo tan positivo: fue una prolongación de los efectos del golpe de 1980, que tuvo resultados benéficos a corto plazo (fin de los «años de plomo») pero negativos a largo plazo: destrucción del sistema político dificultosamente construido desde 1960 —o incluso antes— y puntilla final al kemalismo. 
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			La era Özal, incluyendo los años en que continuó al frente de la presidencia de la República, fue también la que trajo la mayor complejidad a las relaciones exteriores de Turquía. Esto se debió al esfuerzo que tuvo que realizar Ankara en un período de tiempo muy breve a fin de readaptarse al cerrado viraje que le impuso la nueva situación internacional a partir de 1991. Incluso se puede decir que en algunos aspectos Turquía podía amenazar con convertirse en un problema, más que en el clásico factor de estabilización que había sido en los últimos treinta años. 

			Una de las incógnitas hacía referencia a la actuación turca en el amplio conglomerado de las nuevas repúblicas ex soviéticas de Asia Central: Turkmenistán, Tayikistán, Kirguizistán y las enormes Uzbekistán y Kazajstán. Todo ese amplio espacio quedaba abierto ahora a potenciales influencias externas, fueran ideológicas (incluyendo las corrientes islamistas), estratégicas o comerciales. Por ello, pronto se volvió a hablar del viejo «Gran Juego» ruso-británico del siglo XIX. Pero en realidad, a finales del siglo XX la situación era más compleja: enseguida se hizo patente que chinos, y sobre todo americanos, estaban desempeñando un papel activo en la zona, amén de algunos actores más secundarios, como Pakistán. Pero en realidad los principales protagonistas, al menos de forma teórica, eran Rusia y Turquía. Es más, tanto políticos como intelectuales de ambos países habían desarrollado diferentes versiones de lo que para ellos era el «euroasianismo».[19]

			Inicialmente los occidentales temieron que el panturquismo estuviera en pleno proceso de resurrección: el mismo Turgut Özal parecía favorecerlo —sobre todo después del traumático portazo de Bruselas— pero no tardó en comprobarse que los intereses turcos eran de carácter comercial y cultural, y menos político-geoestratégicos que los rusos.[20] Esa actitud venía limitada por la herencia kemalista del pragmatismo en política exterior —que ciertamente sobrevive incluso en la actualidad— reforzada por la clara conciencia de que Turquía es demasiado débil económica y políticamente para ser el único poder dominante en Eurasia. Por otra parte, la geografía imponía sus límites y la comunicación directa con Asia Central era difícil y sólo posible a través de Azerbaiyán, en el Cáucaso. El problema fue sólo parcialmente solucionado con un acercamiento diplomático a Georgia, pero de todas formas Moscú logró mantener una importante presión sobre Azerbaiyán —en parte gracias a la colaboración de la vecina Armenia— que en relación a Turquía se hacía evidente, por ejemplo, en el control de su producción petrolífera. Y donde la acaparación de los recursos económicos no bastaba, Moscú no dudó en recurrir a la amenaza directa: en 1992, durante la guerra armenio-azerí por Nagorno-Karabaj, el mariscal Evgeny Shaposhnikov amenazó a Turquía con utilizar armas nucleares si intervenía: una reacción desmesurada, dado que Ankara nunca mostró intenciones de mezclarse en el conflicto, pero que expresaba el nerviosismo latente en torno a la zona a comienzos de los noventa.[21] Años más tarde, a partir de 1997, las relaciones entre Ankara y Moscú mejoraron cuando ambas capitales llegaron a la conclusión de que no lograrían imponer un control directo sobre Eurasia y Asia Central.[22] Pero aun así tuvieron que pasar cinco años, y desde entonces han menudeado sordas acusaciones de que los rusos apoyan a las guerrillas kurdas del PKK, mientras que los turcos lo han hecho ocasionalmente con los independentistas chechenos.[23]

			Si bien el panturquismo no pasó de ser una preocupación pronto conjurada, el conflicto kurdo se convirtió en una pesadilla, tanto para Ankara como para los aliados occidentales de los turcos, por la desastrosa imagen que dio del país durante años.
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			Desde el levantamiento del jeque Said en 1925 y los de 1936-1938 en Dersim, los kurdos de Turquía no habían vuelto a dar muestras de rebeldía. En realidad, la represión había sido tan dura y el control tan estricto que ni siquiera quedaba margen para la expresión de las más elementales manifestaciones organizadas de identidad cultural. La situación comenzó a cambiar durante el gobierno de Menderes con la reaparición pública de las cofradías religiosas, dado que algunas de ellas gozaban de especial predicamento entre los kurdos y, de hecho, dieron pie a formas de asociacionismo cultural que no tardaron en devenir nacionalistas y políticas.[24]

			En la estela del ambiente de renovada libertad que se vivió en Turquía a raíz del golpe de 1960 y la nueva Constitución, se fundó en 1963 el Partido Democrático del Kurdistán de Turquía. Muy rápidamente se pudo comprobar que la versión moderna del problema kurdo no tenía mucho que ver con la de los años veinte y treinta. En los sesenta las diferencias de desarrollo social eran el quid de la cuestión, y no ya las cuestiones religiosas más o menos asociadas a las identitarias. Justamente por ello, el nuevo nacionalismo kurdo no sólo tenía un perfil mucho más moderno y definido, sino que además encontraba un creciente acomodo en las filas de la izquierda política. 

			Desde los tiempos del gobierno de Menderes y durante el período en que Turquía se abría al multipartidismo, las regiones orientales de Anatolia habían quedado sistemáticamente olvidadas. El desarrollismo, aunque desordenado, se centraba en las ciudades importantes y las regiones occidentales de Anatolia. En todo caso, en las provincias del sudeste, las épocas de bonanza económica favorecieron a los terratenientes, los jeques tribales y los campesinos más ricos. Como contraste, muchos pequeños propietarios debieron vender sus tierras y se convirtieron en proletariado agrícola. En 1984, el 45 por ciento de las familias campesinas en la provincia de Diyarbakır no tenía tierra; lo mismo ocurría con el 47 por ciento de las de Urfa. Eso implicaba elevados porcentajes de desempleo en el este y sudeste de Anatolia. En realidad, tanto turcos como kurdos vivían en condiciones «descritas a menudo como feudales»,[25] y con niveles de desarrollo cultural acordes, tal como mostraron gráficamente los directores Serif Gören y Yilmaz Güney en su filme Yol («El camino»), de 1982.

			En ese contexto social y en el ambiente de los años sesenta, era lógico que el Türkiye İşçi Partisi o TİP («Partido de los Trabajadores de Turquía») tuviera un éxito creciente entre los kurdos más desheredados, sus estudiantes e intelectuales, los más resueltos y también los nacionalistas que recordaban la importancia concedida por Lenin al derecho de autodeterminación de los pueblos. Así, de los quince diputados que consiguió el TİP en las elecciones de 1965, cuatro eran de origen kurdo. Y entre las numerosas manifestaciones izquierdistas estudiantiles de aquella época, la de agosto de 1967 agrupó a cuarenta mil jóvenes contra la ilegalización de las publicaciones en lengua kurda.[26]

			La identificación de las facciones más dinámicas del nuevo nacionalismo kurdo con la izquierda revolucionaria hizo que los sectores más moderados encontraran difícil acceso a los canales parlamentarios. Por si faltara poco, las rivalidades interclánicas y los recelos entre los mismos kurdos hicieron que el Partido Democrático del Kurdistán de Turquía experimentara una escisión, el Comité para la Libertad, y que las relaciones entre ambas facciones degeneraran en una lucha abierta con la intromisión de los activistas del Partido Demócrata del Kurdistán, que operaba en Irak.[27] Precisamente, el hecho de que los kurdos estuvieran dispersos entre Irak, Turquía e Irán —y en menor medida, por Siria— complicaba todavía más las cosas por efecto de la interacción entre los acontecimientos políticos de esos países. Así, cuando los kurdos de Irak obtuvieron un estatuto de autonomía, en marzo de 1970, estallaron reivindicaciones en el sudeste de Turquía. Por lo tanto, al año siguiente tras organizar los militares el segundo golpe de la era contemporánea, los radicales kurdos de izquierda, y por extensión todo asomo de nacionalismo kurdo, fueron tratados con la misma dureza que cualquier otra organización izquierdista o sindicalista y, por lo tanto, duramente reprimidos.

			Hubo que esperar al año 1973 y al regreso de la normalidad democrática para que reapareciera tímidamente la actividad política kurda. Sin embargo, de entre las nuevas formaciones radicales pronto iba a descollar una fundada por un estudiante de ciencias políticas de la Universidad de Ankara, llamado Abdullah Öcalan. El Partiya Karkaren Kürdistan o PKK («Partido de los Trabajadores del Kurdistán») estaba modelado sobre el antiguo TİP, y como tal se definió desde el principio como marxista-leninista pero también nacionalista y abiertamente secesionista. Mal que bien, el PKK aguantó como pudo la terrible década de los setenta mientras se radicalizaba cada vez más y optaba por la lucha armada y la acción directa. Apenas logró salvarse de la destrucción exiliando sus cuadros dirigentes fuera del país tras el golpe militar de 1980. Pero cuatro años más tarde impulsó la creación de un grupo guerrillero denominado Frente Nacional de Liberación del Kurdistán. En agosto de ese mismo año lanzaron su primer ataque contra unas instalaciones militares en el Sudeste de Turquía. Esa fecha se toma como referencia del inicio de una guerra de baja intensidad que enfrentó al PKK con el ejército turco hasta finales de 1995 y que costó la vida a 5.014 civiles, 11.546 miembros del PKK y 3.621 de las fuerzas de seguridad.[28] 

			La mayor parte de la clase política turca, pero sobre todo los militares, estaba convencida de que la insurgencia kurda era, desde sus orígenes, un problema de orden público y separatismo. Dado que el llamamiento a la rebelión del PKK tuvo lugar en pleno período de la virulenta segunda Guerra Fría, estaba claro que los soviéticos o algunos de sus satélites del Este andaban detrás. En efecto, inicialmente la ideología del PKK era puramente marxista: uno de los nombres en código más comunes para las usualmente muy jóvenes reclutas era Melsa, acrónimo de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Apo («Tío») que correspondía al mismo Öcalan, el cual ejercía un control férreo y fanático del grupo. Y por supuesto, Siria y la República Democrática Alemana eran países habituales de refugio y entrenamiento para los activistas del PKK.[29] Por otra parte, entre los nacionalistas turcos jugaba también lo que el historiador Feroz Ahmad denomina «complejo de Sèvres», es decir, el temor paranoico a que los occidentales no hubieran olvidado su derrota ante los nacionalistas en los años veinte, y que tarde o temprano intentaran reimponer el Tratado de Sèvres de 1920.[30] En cualquier caso, y aunque impresionadas por los ataques del PKK, o precisamente por ello, las fuerzas armadas insistieron en plantear el asunto como una cuestión puramente militar; tal como lo había sido en 1925 y en los años treinta. En realidad, la situación era mucho más compleja.

			En 1988 ya se había producido un primer aviso: tras finalizar la guerra irano-iraquí, Saddam Hussein volvió a recuperar el control del territorio kurdo al norte del país. La violencia con la que se llevó a cabo la operación provocó una oleada de cincuenta y cinco mil refugiados que pasaron a territorio turco. Los países occidentales, que inicialmente habían demostrado sus buenas intenciones de acoger a los expulsados, pronto perdieron el interés tras recibir tan sólo a los más instruidos o económicamente más pudientes. Por ello, los desplazados kurdos procedentes de Irak pasaron a convertirse en parte del paisaje habitual del Sudeste de Turquía, contribuyendo a inflamar la insurgencia del PKK. Por si faltara algo, Danielle Mitterrand, la joven esposa del presidente francés, aterrizó en Diyarbakır en mayo de 1989 «para ver qué podría hacer» a favor de los refugiados. Aprovechando esa oportunidad de hacer oír su voz, los nacionalistas kurdos de Turquía lograron convertir la visita caritativa en un acto político y a la misma Danielle en agente activa: organizó la primera conferencia internacional sobre la cuestión kurda en París, en octubre de ese mismo año.

			Danielle Mitterrand hizo mucho por atraer las simpatías occidentales hacia la causa de los nacionalistas kurdos en Turquía, cosa de la que éstos sacaron partido en años sucesivos. Pero coincidiendo con esa situación, el gobierno de Ankara se embarcó en una campaña de ayuda a las minorías turcas en Bulgaria, como respuesta a la política de nacionalización forzosa seguida por el régimen comunista en ese país. Pero la iniciativa de acoger a trescientos treinta mil turcos de Bulgaria en la primavera de 1989 terminó en desastre: los primeros y más cualificados encontraron fácil y cordial acogida, pero muchos fueron enviados a Van, en el Sudeste kurdo, donde los hoteles fueron requisados para dar acogida a los inmigrantes.[31] La mayoría salieron de allí lo antes posible y terminaron en la periferia de Estambul u otras ciudades, y unos ciento cincuenta mil incluso regresaron a Bulgaria. Pero el mal estaba hecho y el fracasado proyecto de reasentamiento echó más leña al fuego en la conflictiva región. 

			La situación sufrió una nueva vuelta de tuerca cuando Saddam Hussein decidió invadir Kuwait en agosto de 1990, lo que propició una amplia coalición internacional auspiciada por la ONU, y que desde Arabia Saudí lanzó una amplia ofensiva expulsando a los ocupantes iraquíes medio año más tarde. La denominada primera guerra del Golfo tuvo lugar durante los meses finales del gobierno Özal, y éste puso toda la carne en el asador antes de las elecciones: sus bravatas nacionalistas prometían desde el protagonismo turco en el derrocamiento de Saddam Hussein hasta la «recuperación» de los campos petrolíferos de Mosul y Kirkuk, pasando por la protección activa de los turcomanos de Irak. Pero una vez expulsados los iraquíes de Kuwait, el presidente Bush detuvo la ofensiva de la coalición, alentando la insurgencia de los chiíes y kurdos de Irak. La aventura terminó pronto, aplastada por las tropas de Saddam Hussein, y en el norte del país se produjo un éxodo masivo: quinientos mil kurdos, cristianos y turcomanos escaparon hacia Turquía, donde fueron rechazados en la frontera. El Consejo de Seguridad Nacional se reunió urgentemente y decidió cerrar las fronteras a cal y canto para evitar la repetición de lo ocurrido en 1988. La decisión se aplicó a rajatabla —incluso produjo algunos muertos entre los refugiados— y vino acompañada de críticas acerbas en la prensa contra el doble rasero de los occidentales.[32] Pero la imagen internacional de Ankara se deterioró gravemente. Al final, Özal propuso una solución: que la coalición internacional interviniera en el norte de Irak para crear una zona de seguridad defendida, a fin de devolver a los refugiados a sus territorios. La idea dio lugar, a partir de abril de 1991, a la Operación «Provide Confort», en la que intervinieron fuerzas de once países. En junio, el último campo de refugiados fue cerrado; para entonces, la mayoría de la población kurda del norte de Irak había sido reasentada. La iniciativa, fruto de la intención turca de promover una solución sobre el terreno, había sido un éxito; pero sus consecuencias fueron imprevisibles.

		

	
		
			41

			 

			Bruselas

			 

			

	

El final de un camino histórico, 1993-2001

			 

			 

			Octubre de 1991 marcó el regreso a primera línea de Süleyman Demirel, ahora liderando su nuevo Partido de la Recta Vía, tras haber hecho una campaña electoral groseramente demagógica. Aun así, los vencedores tuvieron que aliarse con los socialdemócratas de Erdal İnönü. El «milagro Özal» había concluido y Turquía parecía estar regresando a la confusión política del pasado, mientras la situación kurda se complicaba cada vez más y el Consejo de Seguridad Nacional seguía tomando decisiones militares que dejaban poco margen a las políticas. 

			Por entonces, el reasentamiento de los refugiados kurdos y el paraguas protector de los norteamericanos y las Naciones Unidas estaban propiciando la aparición de un protoestado kurdo en el norte de Irak, fenómeno que un analista denominó statehood by stealth («estatalidad por escudo [protector]»). Bagdad retiró a sus funcionarios de la zona, pero también la infraestructura financiera, lo que obligó a la comunidad internacional a acudir con más ayuda. El resultado fue el surgimiento de un verdadero protectorado en el que, sobre el terreno, se repartían el poder dos grupos políticos —y armados—: la Unión Patriótica del Kurdistán, de Jallal Talabani, y el Partido Democrático del Kurdistán, de Massoud Barzani. En mayo de 1992 se llevaron a cabo elecciones para formar un Parlamento kurdo en la zona, el cual acordó en octubre que su objetivo era la federación con un futuro Irak democrático.

			La situación disparó todas las alarmas en Turquía, porque aparentemente estaba emergiendo un estado kurdo, lo cual no sólo podría servir de refugio y base segura a los activistas del PKK, sino que también fomentaría el separatismo de la misma población kurda en el país. Eso podría tener importantes repercusiones potenciales si se tiene en cuenta que los kurdos representan más del 12 por ciento de la población total turca, lo que a comienzos de la década de los noventa venía a sumar siete millones de personas.[1] Sin embargo, la situación era mucho más compleja y los políticos turcos demostraron estar más preparados que los militares para articular una solución al problema. 

			Las relaciones del PKK con los partidos kurdos de Irak solían atravesar altibajos, y conforme se iba consolidando la nueva entidad autónoma, los iraquíes incluso decidieron apoyar las incursiones del ejército turco para aniquilar las bases del grupo armado, en el otoño de 1992. La explicación era sencilla: los kurdos iraquíes necesitaban el apoyo turco, tanto ante la posibilidad de un ataque de las fuerzas de Saddam Hussein como —y sobre todo— porque el país vecino era vital para la supervivencia económica: por Turquía pasaba la ayuda internacional, Ankara también aportaba la suya propia y con los turcos se hacían negocios: alimentos a cambio de petróleo kurdo-iraquí.[2] El mismo Özal ya lo había entendido así, estableciendo relaciones formales con Talabani y Barzani a partir de marzo de 1991. 

			Hacía tiempo que Öcalan ya no estaba en una posición de fuerza. Muy significativamente, lanzó la primera propuesta de tregua y legalización del partido en abril de 1990, tras el hundimiento de los regímenes comunistas de Europa durante el otoño anterior. Ankara entendía perfectamente esa situación de debilidad, y ni políticos ni militares atendieron a la señal. Éstos se lanzaron a la guerra total contra el PKK echándole encima todo lo que tenían: doscientos mil soldados bien armados —un tercio del ejército—, unidades especiales y los Guardias de Aldea, una milicia kurda colaboracionista que en 1996 alcanzaba ya los sesenta mil hombres.[3] Además, apoyaron a un misterioso grupo armado islamista kurdo, denominado Hezbollah, centralizado en la ciudad de Batman, en el sudeste, y vinculado ideológicamente con la revolución islámica iraní. La guerra santa contra los comunistas del PKK que lanzaron los barbudos activistas de Hezbollah incluyó asesinatos selectivos y secuestros tolerados por las fuerzas armadas y que costaron centenares de vidas en un ejercicio de guerra sucia olvidado por la prensa occidental.[4] Por su parte, Özal respondió a las ofertas de Öcalan negándose a la negociación, pero planteando abiertamente que existía un problema kurdo y que podría canalizarse a través del diálogo. 

			Conforme pasaban los meses, el PKK iba quedando contra la espada y la pared. El colapso de la Unión Soviética terminó con los últimos apoyos del Este. Siria también los retiró: Damasco necesitaba restablecer sus buenas relaciones con Washington —debido al proceso de paz en Oriente Medio— y con Turquía, en cuyo territorio nacía el Éufrates y que amenazaba con cerrar el grifo del agua, lo que llevó a un preacuerdo sobre el PKK ya en 1987.[5] Esto originó que el 16 de marzo de 1993, Öcalan ofreciera un alto el fuego unilateral a cambio de la legalización del PKK como partido parlamentario.

			La nueva situación duró muy poco. El 17 de abril murió Turgut Özal, en apariencia debido a un fulminante ataque cardíaco. Esa circunstancia varió completamente los términos de la ecuación: desaparecido el gran maestro y partidario de la negociación, y los militares se lanzaron a una ofensiva total contra el PKK.[6] A eso ayudó un cisma dentro del partido cuando Çemdin Sakik, mano derecha de Öcalan, decidió continuar la lucha por su cuenta, en mayo de ese mismo año.[7]

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			La política turca estaba dando un nuevo giro que parecía prometedor. Tras la muerte de Özal, Demirel decidió seguir sus pasos, y con el apoyo del Parlamento, pasó a ocupar la vacía presidencia de la República. En su lugar, al frente del gobierno dejó a la niña de sus ojos: Tansu Çiller. Joven todavía, atractiva, bien preparada, era la primera mujer que ocupaba un cargo de tal importancia en la historia de Turquía. Hablaba inglés y alemán con fluidez; fue inmediatamente bien aceptada por los occidentales, como símbolo de modernidad y tolerancia. Por su parte, Çiller era una experta en economía, pero crítica con la línea de Özal, lo que la había convertido en asesora de Süleyman Demirel.

			Tansu Çiller tomó el relevo de su mentor al frente del gobierno el 25 de junio de 1993. Sin embargo, y a pesar de todos los buenos augurios, su gestión terminó siendo desastrosa, y eso durante uno de los períodos más delicados y trascendentes de la historia contemporánea de Turquía. Pronto se le achacó ser una mera «importación» y una nacionalista cuyos discursos se reducían a algunas frases kemalistas y eslóganes militares.[8] Por consiguiente, el Partido de la Recta Vía fue a peor, así como el gobierno de coalición con los socialdemócratas. 

			Las elecciones de diciembre de 1995 no aclararon el panorama político, muy al contrario. Los resultados fueron de lo más fraccionados: sorprendentemente, el partido que obtuvo más votos fue el Refah, el Partido del Bienestar del islamista Erbakan, con un 21,38 por ciento que se tradujo en 158 escaños; la Recta Vía de Çiller se quedó en un 19,18 por ciento y 135 escaños. Al parecer, y en el colmo de la desesperación, la primera ministra incluso barajó la opción de declarar la guerra a Irán para relanzar su popularidad.[9] La Madre Patria, el antiguo partido de Özal, quedó casi empatado, con un 19,65 por ciento y 133 escaños. 

			El centro-derecha unido habría obtenido quizá el 40 por ciento de los votos. Pero estaba dividido entre dos partidos de nombres ridículos dirigidos por líderes que no se podían ver entre ellos. Mientras tanto, los socialdemócratas atravesaban por un vía crucis similar, heredero del golpe de 1980: el Partido de la Izquierda Democrática había conseguido el 14,64 por ciento, mientras que el Partido Republicano Popular, «neokemalista», sólo podía contar con el 10,71 por ciento.

			Una vez más, la máquina política turca estaba paralizada por efectos de la indigestión. A pesar de su victoria, Erbakan y los islamistas no lograron encontrar socios para formar una coalición. Entonces, el testigo pasó a Tansu Çiller, que formó gobierno con apoyo del Partido de la Madre Patria. Así surgió un efímero gobierno «Madre-Vía», con el concurso de la Izquierda Democrática de Ecevit, y que se organizó según el modelo israelí de rotación: el joven Mesut Yılmaz —alter ego de Çiller como heredero espiritual de Özal al frente del partido— fue primer ministro en 1996, y Çiller en 1997. Pero el nuevo gobierno, que había iniciado su andadura en marzo, quedó fuera de combate ya en junio, tras la dimisión de Yılmaz.

			Aunque era evidente que ambos socios no congeniaban, el detonante de la ruptura fue la incapacidad del nuevo ejecutivo para controlar la crisis económica que le había quedado a Turquía como consecuencia de los excesos presupuestarios, de los gastos militares que generaba la guerra contra la insurgencia kurda y del brutal endeudamiento con los prestamistas extranjeros como consecuencia del «pelotazo a la turca» de la era Özal. El déficit era de tal magnitud que en 2002 todavía quedaban muchas facturas por pagar. De hecho, la crisis del gobierno de la «Madre-Vía» se debió a la visita de un equipo de expertos del Fondo Monetario Internacional a finales de mayo de 1996, el cual profetizó la crisis que le esperaba a Turquía.

			Mientras tanto, Necmettin Erbakan hacía todo el ruido posible. Acusó a Tansu Çiller de corrupción y la amenazó con promover una auditoría. Pero todas estas presiones y denuncias no eran sino un chantaje para obligarla a constituir un nuevo gobierno de coalición con el Refah. Y por sorprendente que parezca, la táctica dio resultado, y el 29 de junio de 1996 se constituyó un gabinete «Bienestar-Vía», con el mismo Erbakan como primer ministro. 

			La forma en que Çiller accedió a formar nuevo gobierno, figurando ella en segundo plano, era de por sí un mal comienzo, por acceder a las descaradas presiones de su socio, que una vez en el cargo de primer ministro se encargó de detener las acusaciones de malversación contra la que había pasado a ser aliada. Asimismo, el nuevo ejecutivo fue saludado como el primer gobierno islamista de la República, lo cual tampoco era de buen agüero. La Turquía secularista lo puso ante el disparadero, y Erbakan no contribuyó a apaciguar los ánimos con sus gestos y declaraciones. Ya antes de llegar al poder había insistido en alabar la revolución iraní proponiendo otra similar para Turquía; o una OTAN, una Unión Islámica o un M-8 (similar a un G-7). Una vez al frente del gobierno, protagonizó una visita a Teherán y otras capitales del mundo musulmán en agosto. Pero sobre todo acudió a Libia en octubre, donde hubo de escuchar una sarta de consejos a cargo de Gadafi sobre cómo arreglar los asuntos de Turquía, y muy especialmente con relación a los kurdos, a los que, según el dictador libio, debería concedérseles un estado independiente. Este episodio incendió a la prensa turca, mayoritariamente en manos de grupos empresariales secularistas, y por supuesto a los nacionalistas que, en general, despreciaban olímpicamente a los «beduinos».[10]

			El histrionismo de Erbakan exacerbó todo tipo de tensiones. Primero, las internas dentro del propio partido, donde se estaba ampliando el foso entre unos líderes y una burguesía de negocios moderada («los tigres de Anatolia», principalmente) y una base popular pobre y radicalizada de la cual dependían la mayoría de los votos que recibía el Partido del Bienestar. A escala social, estaba llegando a un punto de ebullición la dicotomía entre las «dos Turquías» ya manifestada en tiempos de Menderes. El contexto internacional de la Guerra Fría había puesto sordina a las consecuencias políticas y sociales derivadas del resurgimiento de una Turquía musulmana con su propia personalidad y peso socioeconómicos. Durante muchos años, el enemigo ideológico a batir había sido el comunismo. El activismo islamista era algo secundario, existente en formas virulentas ya durante los años de plomo, pero que los militares habían incluso contemplado como beneficioso frente al peligro izquierdista, y eso en tiempos del golpe de 1971. Buena prueba de ello había sido la instrumentalización de Hezbollah en la lucha contra el PKK. Los partidos que había liderado Erbakan habían sido prohibidos sucesivamente, pero olvidando siempre que tras las siglas existía un trasfondo social en evolución. Y al fin, en 1996, el Partido del Bienestar era ya una máquina política muy bien organizada y disciplinada, que en los numerosos municipios donde gobernaba se había esforzado por dar una imagen de honestidad y eficacia que contrastaba con la corrupción de los funcionarios y políticos de los partidos y administraciones seculares. A su vez, éstos podían responder que los gestos populistas de los alcaldes islamistas —manteniendo a bajo precio el combustible de calefacción y el pan— escondían la explotación laboral sobre la que habían erigido sus empresas y beneficios los «tigres anatolios». 

			Pero todo ello no era sino la expresión de un enfrentamiento social que las actitudes revanchistas de Erbakan —y la posición de rehén de Çiller— no contribuían a solucionar. No pasaba día sin que el primer ministro sustituyera a algún cargo administrativo «kemalista» por otro de su partido. Aparecía rodeado de guardias de seguridad, uniformados como paramilitares y reclutados en el mismo Refah, mientras prometía la construcción de nuevas mezquitas por todo el país, una de ellas, enorme, en plena avenida İstiklal, centro de la animación cosmopolita en el Estambul más moderno, o en Ankara, junto al mausoleo de Atatürk.[11] En realidad no había mucho futuro en ese exhibicionismo, porque si bien expresaba el poder momentáneo de los islamistas, no contribuía a remendar los serios problemas que tenía el país por entonces. A pesar de sus intentos por explicar en Occidente que el acercamiento a Irán y Libia tenían mucho que ver con la necesidad de comprar crudo a precios convenientes, lo cierto es que el discurso de Erbakan alarmaba seriamente, sobre todo en Washington. Y ello, unido a la desastrosa situación estructural de la economía turca, hizo que la inversión exterior descendiera en picado: en septiembre de 1996 había caído un 63 por ciento con respecto al mismo período del año anterior, al mismo tiempo que la lira seguía perdiendo valor en los mercados internacionales.

			Mientras tanto, la cúpula militar llevaba a cabo su propia política exterior, estrechando relaciones con Israel y Estados Unidos. Esas bazas les habían dado el respaldo para lanzar una masiva incursión en el norte de Irak, en marzo de 1995, a fin de liquidar los santuarios o bases seguras desde donde el PKK seguía lanzando ataques hacia el interior de Turquía aprovechando la guerra civil entre los partidos kurdos iraquíes, de Talabani y Barzani.[12] En consecuencia, y desde el 15 de diciembre de ese año, Öcalan había hecho repetidas propuestas de alto el fuego que los militares turcos ignoraron. Sus éxitos en la guerra total contra la insurgencia les habían imbuido de una enorme confianza en sí mismos, mayor si cabe de la que ya tenían. 

			No obstante, y para entonces, la población turca en general comenzaba a estar cansada de la interminable y brutal guerra de insurgencia en el sudeste. Los militares habían recuperado la capacidad de actuar a su manera y sin freno político, y por aquellas fechas, según estadísticas oficiales, casi mil aldeas y 1.787 caseríos había sido destruidos en las operaciones de contrainsurgencia. Cuando la primera ministra hizo su visita inaugural a la zona, en el verano de 1993, aún ardía uno de los pueblos sobre los que pasó su helicóptero. El resultado era un paisaje similar al de la guerra de Bosnia, que por entonces estaba en su momento paroxístico, o la que habría de llegar a Kosovo: contiendas que se convertirían en un factor adicional de incomodidad para los aliados occidentales de Turquía, que por entonces defendían a los musulmanes balcánicos. Otra consecuencia de la estrategia militar era el masivo desplazamiento de población, algo sobre lo que no existen estadísticas demasiado fiables. Las oficiales hablaban de unos trescientos treinta mil kurdos, aunque la cifra final pudo haber sido cinco o seis veces mayor.[13]

			En esa situación, el 3 de noviembre de 1996, un Mercedes negro chocó contra un camión cerca del alejado pueblo de Susurluk, causando la muerte a casi todos sus ocupantes. Se trataba de un mafioso y antiguo activista de los Lobos Grises, un alto mando de las fuerzas de seguridad que había sido jefe de la policía en Estambul y un parlamentario de la Recta Vía, a su vez un jefe tribal kurdo, que había creado su propia milicia, colaboracionista. En el automóvil apareció además abundante droga, armas sofisticadas y alguna documentación comprometedora. Se sospechaba que el ministro del Interior, del partido de Tansu Çiller, había estado presente poco antes en una reunión con esa muestra de la connivencia entre la política, las fuerzas de seguridad, la mafia y la extrema derecha. La investigación que llevó a cabo una comisión parlamentaria no hizo sino confirmar las peores sospechas, lo que incluía la financiación de la guerra sucia con tráfico de armas y drogas, todo ello impulsado a raíz del golpe militar de 1980. Casi todos los partidos políticos que habían pasado por el poder estaban implicados de una forma u otra. El Refah era una excepción, pero Erbakan, ansioso por mantener viva la coalición, se alineó con Tansu Çiller —ella misma comprometida en la utilización de fondos ilegales— e hizo lo que pudo para defenderla.[14]

			A imagen y semejanza de las manifestaciones populares que estaban teniendo lugar en Belgrado contra el régimen de Slobodan Milošević por aquellas mismas fechas, el 1 de febrero de 1997 se convocó espontáneamente una «Jornada de luz contra la oscuridad» en la que decenas de miles de turcos protestaron encendiendo y apagando las luces o haciendo sonar bocinas y cacerolas. Pero lo que fue una honesta y masiva movilización ciudadana resultó travestida por la prensa y algunos políticos como una protesta contra el auge del islamismo, dado que había terminado el mes de Ramadán, que el gobierno había intentado hacer cumplir con mayor rigor.

			Los militares no dejaron pasar la ocasión. También por entonces, el alcalde islamista del barrio de Sıncan, en Ankara, había organizado una provocativa jornada de apoyo al grupo palestino Hamas «por la liberación de Jerusalén», a la que había acudido el embajador iraní. El acto incluía la dramatización de un ataque contra soldados israelíes a cargo de combatientes de Hamas y una serie de discursos incendiarios. Al día siguiente, el 4 de febrero, una columna de vehículos blindados atravesó la población. El mensaje estaba claro, pero fue seguido por acciones más concretas.

			El 28 de febrero, el Consejo de Seguridad Nacional en pleno se reunió con Erbakan, y bajo la presidencia de Süleyman Demirel. Durante una maratoniana sesión de nueve horas, los militares le presentaron al primer ministro una lista de dieciocho medidas destinadas a frenar el auge del islamismo en el país, que incluían el cierre de escuelas religiosas, el control estricto de cofradías y fundaciones piadosas y una nueva ley que permitiría la separación del cargo de todo aquel funcionario sospechoso de simpatías con el fundamentalismo.

			Las presiones militares de febrero han pasado a ser conocidas como el «golpe posmoderno» de 1997 porque en apariencia terminó con la caída del gobierno Erbakan. Pero la realidad fue más compleja, porque el primer ministro islamista logró mantenerse en el poder hasta junio argumentando que el Consejo de Seguridad Nacional sólo estaba facultado para «dar recomendaciones» al ejecutivo. Al final, y después de casi medio año, la defección de ministros del Partido de la Recta Vía y el creciente rumor de que se avecinaba un golpe militar real forzaron a Çiller y Erbakan a llegar al acuerdo de poner en práctica la rotación: tras dimitir éste como primer ministro, Tansu Çiller tomaría el relevo y salvaría al gobierno. Pero el presidente Demirel se negó a secundar la maniobra, y así fue como el primer gobierno islamista de la República turca llegó a su fin el 6 de junio de 1997.
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			Si los militares no se atrevieron a convertir el «golpe posmoderno» en uno de verdad se debió a varias razones. Una de ellas fue el cansancio que habían producido en la cúpula militar los fracasos y errores cometidos en los tres que se habían producido entre 1960 y 1980. Además, en 1997 el estamento militar no era ya tan popular; y no sólo por el escándalo de las revelaciones que había generado el incidente de Susurluk: era evidente que el porcentaje de población musulmana que hubiera desaprobado un golpe anti-islamista era muy superior al de la izquierdista que rechazó los golpes de 1971 y 1980. Además, los mismos militares temían la repetición de los horrores de una guerra civil de baja intensidad como la que por entonces estaba concluyendo en Argelia. Era también evidente que desde Washington no llegó la luz verde para llevar adelante el golpe en Turquía: hubiera desencadenado una represión de alcance incalculable, y tras haber metido bajo la alfombra los excesos cometidos en la lucha contra el PKK, los americanos no estaban dispuestos a seguir emitiendo cheques en blanco en una zona estratégica tan sensible y más cuando el exitoso final de la guerra de Bosnia era aún tan reciente y ya empezaban a encenderse algunas luces rojas de alarma ante un nuevo conflicto en Kosovo.

			Además la Unión Europea desempeñó un importante papel en la contención del golpe de 1997. En enero del año anterior había entrado en vigor el acuerdo aduanero con Turquía, muy beneficioso para la economía del país; pero en diciembre de 1997, y durante la cumbre de Luxemburgo, se rechazó la candidatura turca para el paquete de ampliación previsto entre 2004 y 2007. No toda la culpa era del intervencionismo militar en política, pero la guerra contra el PKK no había concluido, no paraban de producirse denuncias de corrupción política, la economía seguía por los suelos y la inflación alcanzaba el 90 por ciento. El rechazo de Luxemburgo volvió a levantar ampollas en Turquía, pero también fue el campanazo que terminó de llamar al orden. No tanto a la clase política, que como en otros países miembros o candidatos a la Unión Europea seguía inmersa en dinámicas anacrónicas, sino a la población en su conjunto, harta del callejón sin salida en que seguía el país. Parecía cada vez más evidente que los actores presentes en el último siglo de la historia de Turquía ya no eran eficaces y que ya por entonces, en plena posguerra fría y ante los nuevos problemas externos e internos a que se enfrentaba la República, sólo cabía buscar un nuevo camino para Turquía, bajo el manto azul del proyecto de integración europea.
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			Los meses que siguieron al hundimiento del gobierno islamista marcaron el regreso al ya conocido esquema de los gobiernos de coalición irresponsables, que en realidad se iban a prolongar durante cinco años más. Inicialmente, y como heredero del desastre, quedó Mesut Yılmaz al frente de un gobierno de transición, designado por Demirel desde la presidencia, y compuesto por ministros del Partido de la Izquierda Democrática de Ecevit, y del Partido de la Turquía Democrática. La solución provisional duró hasta noviembre de 1998, y fue derribada por una moción de censura de la oposición, que acusaba a Yılmaz de mafioso y corrupto. Ecevit continuó como pudo, en solitario y en minoría, intentando organizar una nueva coalición en espera de las elecciones de abril de 1999. Entonces, a lo largo de ese mismo año, comenzaron a sucederse acontecimientos que terminaron de perfilar el destino de aquel final de época.

			Primero fue la rocambolesca captura de Öcalan en Kenia, el 15 de febrero, después de haber realizado un periplo que comenzó con el acuerdo entre Ankara y Damasco para su expulsión de Siria, tras lo cual viajó por Rusia e Italia, donde fue tratado como un huésped incómodo. Protegido por los servicios secretos griegos, fue capturado en Nairobi por sus homólogos turcos del MİT.[15] Todo indica que fue una operación de inteligencia muy compleja, en la cual cooperaron diversas agencias, destinada a mejorar las relaciones entre toda una serie de países, incluyendo a las mismas Grecia y Turquía, y, sobre todo, a «normalizar» la intervención de Turquía en la guerra de Kosovo junto con los otros socios de la OTAN: resultaba políticamente inadmisible que un socio de la organización interviniera contra un país como Serbia que estaba llevando una guerra de contrainsurgencia de forma similar a la que desarrollaba Turquía contra el PKK.[16] Sin embargo, el efecto visible más inmediato fue una oleada de autosatisfacción que propició el triunfo de la Izquierda Democrática, presidida por un Ecevit cada vez más ardientemente nacionalista y que no dudó en aliarse con el ultra Partido de Acción Nacionalista y el de la Madre Patria para formar coalición de gobierno.

			El momento de exaltación terminó bruscamente y de la forma más inesperada, debido al terremoto que tuvo lugar el 17 de agosto y que causó dieciocho mil muertos. El suceso hizo quedar en ridículo al gobierno de Bülent Ecevit: la caja de fondos gubernamentales para siniestros contenía el equivalente a 4,45 dólares. Pero si la red de protección civil se reveló inexistente, la ineficacia del ejército quedó en evidencia, porque tampoco sus unidades reaccionaron a tiempo en el auxilio a la población damnificada. Devlet nerede? Asker nerede?:[17] amargos interrogantes que ahondaron la rebelión civil latente en Turquía y que se manifestaron en una enérgica respuesta de la sociedad civil al problema, lo que puso de relieve que se estaba volviendo más aplomada y asertiva, mientras el tradicional devlet baba («estado papá») se debilitaba.

			Además, la oleada de emocionalidad que recorrió el país favoreció una inesperada reconciliación histórica con la vecina Grecia, país que se volcó en el envío de equipos de rescate y donaciones solidarias. Pocos días más tarde, cuando ese país fue asolado a su vez por otro terremoto, los turcos devolvieron cumplidamente el gesto.[18] El hecho de que el desencadenante de todo ello hubiera sido un fenómeno natural era un síntoma bien significativo del estado de cosas que se vivía en Turquía. El cansancio de la población hacia unos políticos que parecían eternos y no lograban salir de sus caducos planteamientos se complementaba con el deterioro de la imagen positiva que habían detentado tradicionalmente las fuerzas armadas.

			En medio de todo ello, el otoño de 1999 estuvo marcado por las prometedoras señales que se recibían desde Bruselas. En octubre, una comisión de la Unión Europea recomendó a Turquía como candidato a la integración a partir de lo que pasó a conocerse como los «criterios de Copenhague», que incluían un paquete de reformas económicas, derechos humanos y protección de minorías. Y durante la reunión semestral de los dirigentes de la Unión Europea en diciembre[19] se volvió a trazar un camino esperanzador. En esta ocasión, y en Helsinki, se concluyó que Turquía, como otros candidatos, se iba a «beneficiar de una estrategia de preacceso destinada a estimular sus reformas». El tono era diferente al escuchado en Luxemburgo y resultaba claramente optimista, aunque quedaba claro que Bruselas esperaba reformas significativas y que Ankara iba a pasar por rigurosos exámenes. El horizonte empezaba a despejarse, pero no se podía desperdiciar la oportunidad. Por entonces, entre el 60 y el 70 por ciento de la población era favorable al ingreso de Turquía en la Unión Europea.[20]

			La conciencia de que la estabilidad del país estaba sujeta con alfileres y que cualquier promesa optimista podía confundirse con un mero espejismo se puso de manifiesto dramáticamente en febrero de 2001, cuando la economía turca se hundió en peso, reactivando e incluso multiplicando las peores pesadillas de la década anterior. La causa aparente fue relativamente banal: el 19 de febrero, el presidente Sezer llamó a consultas al primer ministro Ecevit y le amonestó por su tolerancia con relación a la corrupción en el ejecutivo, e incluso por obstaculizar las investigaciones al respecto. Unas apresuradas declaraciones de Ecevit a la salida de la reunión sobre la gravedad de la supuesta crisis en el gobierno más estable de los últimos cinco años precipitó un colapso financiero. La bolsa cayó en picado en cuestión de minutos, la tasa de interés ascendió en vertical hasta un 3.000 por ciento. Los inversores desplazaron el capital hacia mercados más seguros, y el Fondo Monetario Internacional se echó atrás en su programa de apoyo a Turquía, aunque en parte la causa estructural de la crisis tenía que ver con el plan de estabilización lanzado un año antes y las recetas del mismo organismo. El valor de la lira turca se derrumbó y en meses sucesivos alcanzó un cambio de un millón quinientos mil con respecto al dólar USA.

			Una de las soluciones pasaba por acelerar la privatización de numerosas empresas públicas, lo que aportaría al estado las vitales reservas que la crisis había fundido y aligeraría el sobrecargado presupuesto; el problema era encontrar al comprador y absorber el impacto social del desempleo que la medida generaría. Mientras tanto, las exportaciones procedentes del exterior quedaron paralizadas y los turcos empezaron a tener problemas para adquirir incluso medicinas básicas. Por si faltara algo, los componentes de la coalición de gobierno comenzaron a chocar entre sí, y algunos ministros incluso se empeñaron en obstaculizar el drástico plan de reforma económica, mientras el nerviosismo subía en el Consejo de Seguridad Nacional.

			Una vez más, la suerte vino en ayuda de Ankara en el momento más inesperado: el 11 de septiembre tuvo lugar el espectacular atentado contra las Torres Gemelas en Nueva York que inauguró en Estados Unidos la estrategia de la ofensiva contra el terrorismo internacional. Bülent Ecevit se apresuró a ofrecer todo el apoyo de Turquía a los norteamericanos y, una vez más, se puso de relieve la importancia estratégica del país. La movilización internacional encabezada por Washington en los meses siguientes le supuso a Turquía un importante crédito a cambio de que el país abriera sus bases y espacio aéreo. Y, paralelamente, el lobby pro-turco norteamericano consiguió aún más influencia y éxito en la operación de apoyar la candidatura de Ankara ante la Unión Europea.

			La salud política del país todavía experimentó un vuelco cuando Bülent Ecevit enfermó con importantes recaídas a partir de mayo de 2002. La solidez de la coalición nacionalista estaba en entredicho, pero para entonces las encuestas de opinión ya anticipaban la revolución que suponía la mayoría absoluta del nuevo Partido de la Justicia y el Desarrollo liderado por Recep Tayyip Erdoğan.[21] 

			Cuando Erbakan cayó, y tras percatarse de que el Partido del Bienestar sería disuelto por la presión de los militares y los sectores laicos más intransigentes, decidió crear el Partido de la Virtud (diciembre de 1997), que se presentó como más moderado.[22] Pero fue disuelto a su vez por el Tribunal Constitucional en junio de 2001, acusado de ser un nido de fundamentalistas. Al mes siguiente, los seguidores de Erbakan inauguraron el Saadet o Partido de la Felicidad. En agosto, algunos sucesores del Partido de la Virtud fundaron el Partido de la Justicia y el Desarrollo, que se presentó como secular. Erdoğan había sido alcalde de Estambul y su eficiente labor convenció a muchos votantes de que era un gestor eficiente, lo que en parte explica la victoria electoral que obtendría este nuevo partido a finales de 2002. Pero hubo otras razones más sutiles.

			El «golpe posmoderno» de 1997, si es que realmente puede llamársele así, fue presentado por los sectores laicos y nacionalistas más duros como un viraje hacia la recuperación del ideario kemalista. En los años que siguieron, las dieciocho medidas adoptadas por el Consejo de Seguridad Nacional se convirtieron en una especie de «código de vigilancia» sobre los partidos islámicos, cofradías, cemaats e incluso individuos concretos. Se habló de un retorno a las leyes antirreligiosas de Atatürk, de la recuperación del artículo 163 del Código Penal, según el cual la religión no debía ser instrumentalizada con fines políticos. 

			También se reimpuso un sistema de enseñanza general básica laico de ocho años de duración que redujo considerablemente el número de alumnos de las escuelas religiosas. Los cursos del Corán pasaron a ser controlados por los Ministerios de Educación y Asuntos Religiosos; también se intentó aplicar de una vez por todas la prohibición del velo femenino en las instituciones públicas y la enseñanza. En 1999 fueron despedidos tres mil funcionarios ministeriales por simpatías hacia el islamismo. Pero sobre todo pasaron a ser estrictamente vigiladas las setenta y cuatro mil mezquitas del país y hasta los mausoleos religiosos. Las cofradías y cemaats recibieron duros golpes, aunque no de manera directa, y por ello el gobierno intentó desmantelar su poder económico, sus centros de enseñanza y su capacidad mediática: las medidas restrictivas afectaron a 200 periódicos y revistas, 124 emisoras de radio y 41 cadenas de televisión. En algunos casos, los líderes de las cofradías fueron perseguidos por la justicia y encarcelados o se exiliaron, como fue lo que ocurrió con los de las diversas ramas de la Nakşibendiya. Incluso los moderados fetullahcı fueron perseguidos con saña por el Consejo de Seguridad Nacional, en especial su líder, Fetullah Gülen, que había apoyado públicamente las medidas del gobierno para controlar los centros de enseñanza religiosos. Para completar el cuadro, el «capital verde» fue también fustigado por los militares, hasta el punto de que se elaboró una lista de empresas de los «tigres anatolios» y asociadas a la MÜSİAD con las que se aconsejó no comerciar.[23]

			Los militares y sectores laicos más radicales consideraron que en 2001 habían concluido la tarea iniciada en 1997: la desactivación del islamismo político junto con sus bases de poder económicas y sociales, todo ello sin llegar a la guerra civil. Sin embargo, fue una falsa apreciación: como no se tardaría en comprobar de forma palmaria.
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			El 3 de noviembre de 2002, el AKP (Adalet ve Kalkınma Partisi, «Partido de la Justicia y el Desarrollo») obtuvo una victoria electoral histórica con el 34,28 por ciento de los votos, lo cual equivalía a casi once millones de votos y 363 escaños (sobre un total de 550). Eso supuso una holgada mayoría absoluta puesto que su más directo competidor, el kemalista CHP (Cumhuriyet Halk Partisi, «Partido Republicano del Pueblo»), sólo había logrado un 19,39 por ciento de los sufragios y 178 escaños. Y por debajo el vacío: el Partido de la Recta Vía, con sólo el 9,54 por ciento, y los ultranacionalistas del MHP (Milliyetçi Hareket Partisi, «Partido de Acción Nacionalista»), con un 8,36 por ciento. Durante años, ésos iban a ser los protagonistas principales en las diversas convocatorias electorales, con un AKP al frente, provisto de abultadas mayorías absolutas.

			La victoria del AKP no fue una sorpresa para la mayor parte de los turcos, pero sí la aplastante mayoría que obtuvo. Podía gobernar en solitario, algo que no se había visto desde la victoria de Özal en 1983. Pero constituyó una hecatombe para los adversarios: quinientos parlamentarios de partidos tradicionales perdieron sus escaños al no alcanzar el mínimo de un 10 por ciento, y sólo llegó al Parlamento el Partido Republicano del Pueblo, con un porcentaje poco lucido. En Turquía no se había visto un tornado político así desde 1950, cuando el Partido Democrático aplastó al Partido Republicano Popular de Deniz Baykal, lo que marcó el principio del fin del kemalismo. En 2002 ninguno de los diversos partidos de esa tendencia que quedaban sobrepasó el 0,5 por ciento.

			En parte, lo ocurrido cerró el ciclo político y social iniciado medio siglo antes; el dibujo de las dos Turquías había quedado definitivamente completado, pero, además, parecía haberse encontrado el camino para la reconciliación y la convivencia entre ambas. También se había agotado la fórmula política surgida del golpe de 1980: los partidos políticos habían terminado por convertirse en un cartel cuya supervivencia sólo aseguraba su cercanía al estado; habían perdido su capacidad de hacer política y se contentaban con las maniobras clientelistas locales o nacionales.[1] En Occidente se produjo la habitual confusión sobre lo que había ocurrido en Turquía, alimentada por los propios prejuicios y fantasmas. Muchos analistas mantuvieron contra viento y marea la idea de que el AKP de Erdoğan no era sino un partido islamista más, una mera continuación de los que había fundado en su tiempo Erbakan. Pero se trataba de una conclusión simplista. En parte, los casi once millones de votantes (el 34 por ciento del electorado) que en 2002 respaldaron al AKP[2] lo hicieron ante la alarma social que despertaban la crisis económica, el desempleo masivo, los precios al alza y el desprestigio de la clase política en general. Hubo quien consideró a Erdoğan un sucesor de Özal, y el suyo fue definido a la vez como un partido «antisistema» y «moderado».[3]

			La noche de aquel triunfo, miles de residentes de los barrios periféricos de Estambul llegaron al centro de la ciudad, manifestándose y haciendo sonar las bocinas de sus automóviles. Se estaba produciendo un verdadero relevo sociopolítico al frente del país. Las nuevas clases medias islamistas de las grandes ciudades y sobre todo las procedentes de Anatolia empezaban a desplazar a la burguesía kemalista y laica en todos los ámbitos del poder local y nacional. El antiguo alcalde de la ciudad de Kayseri, Sukru Karatepe, resumió ese nuevo aliento en una frase que se hizo célebre en la prensa europea: «Somos los calvinistas musulmanes».[4] En años sucesivos se puso al nuevo primer ministro y líder del AKP, Recep Tayyip Erdoğan, en el centro del cambio político turco. Sus adversarios le acusaban de tener una «agenda secreta» y de ser más radical de lo que aparentaba. Se minusvaloró, pues, el potencial de la base de masas del partido y lo que representaba en términos de cambio social.

			Porque lo cierto era que a comienzos del siglo XXI el islam político seguía siendo la tercera fuerza política de Turquía; a pesar de los esfuerzos de los militares y de los sectores más radicales del kemalismo laicista, el islamismo no había resultado aniquilado en absoluto. Como subraya Thierry Zarcone, había aprendido la lección, alumbrando un nuevo discurso pragmático.[5] Síntoma de esa nueva situación fue la aparición en 2001 de dos partidos rivales: el Partido de la Felicidad, controlado indirectamente por Erbakan, y el AKP de Erdoğan, exponente de ese discurso renovado que le dio la victoria por un amplio margen al año siguiente; su competidor islamista sólo obtuvo el 2,4 por ciento de los votos.

			El que pronto se convertiría en el primer ministro procedía de un medio social modesto, era economista de formación, pero diplomado por una escuela de imames, y había desempeñado diversos cargos en el Partido de la Salvación Nacional de Erbakan.[6] No obstante, Erdoğan diseñó un perfil para el que sería su propio partido conservador e islamista basado en el diálogo y la modernidad, abierto a la integración en la Unión Europea y, en líneas generales, a la continuación de la línea económica de Özal. Con todo, la tendencia política que se impulsó desde el Partido de la Justicia y el Desarrollo respondía en parte a un «euroislam» moderado y democrático, que buscaba, de forma bien consciente, fomentar la semejanza con la democracia cristiana europea. Una idea acertada, teniendo en cuenta que los pasos iniciales del proceso de integración en los años cincuenta fueron obra de los democristianos.

			Thierry Zarcone llega a la paradójica conclusión de que, al fin y al cabo, el «golpe posmoderno» de 1997 evitó el crecimiento de un islamismo radical que no habría permitido la pervivencia de las libertades, algo que sí parecía garantizar un nuevo islamismo conservador muy moderado, el cual parecía capaz de consensuar su aceptación por parte de kemalistas, nacionalistas y musulmanes basándose en conceptos muy elementales pero a la vez susceptibles de generar consenso, como el edep, término que se refiere a la honradez, el decoro y la sabiduría práctica.[7] Y justamente ese partido fue el que se lanzó a aplicar la «Turkestroika»[8] o conjunto de reformas necesarias para cumplir con el acervo de la Unión Europea, ideal teórico del kemalismo por lo que tiene de europeización definitiva de Turquía, con su secuela de laicización y modernización.

			Erdoğan llegaba al poder arropado por el recuerdo de sus años de alcalde de Estambul (1994-1998), una megalópolis que por entonces contaba con más de diez millones de habitantes y que había administrado sorprendentemente bien: los funcionarios comenzaron a recibir su sueldo puntualmente, completó el suministro de agua corriente a todos los domicilios y logró poner en marcha un sistema de recogida de basuras moderno y eficiente. No fue un alcalde corrupto, se sentía bien en los barrios más humildes, se mostró como un joven político carismático y, sobre todo, fue el primer edil islamista de la vieja capital otomana. Para completar el cuadro, pocos días después del golpe de 1997 recitó en público unos versos patrióticos de Ziya Gökalp. Fue una jugada calculada, dado que el sociólogo y poeta había sido de hecho un nacionalista panturco, inspirador de los Jóvenes Turcos y del mismo Atatürk, y sus versos habían sido compuestos para animar a los soldados en la Primera Guerra Mundial. Pero la asociación lírica de bayonetas con minaretes fue suficiente para la fiscalía; Erdoğan fue separado de la alcaldía y condenado a diez meses de cárcel, aunque sólo cumplió cuatro. Para el líder islamista bastaría para afianzar su antipatía hacia el estamento militar turco. Pero también para distanciarse del radicalismo de Erbakan y dar forma ideológica al que sería su propio Partido de la Justicia y el Desarrollo.

			Tras el triunfo electoral de noviembre de 2002, la consolidación del poder del AKP pasó por tres ejes de actuación: el establecimiento de buenas relaciones con la Unión Europea y Estados Unidos; la conquista de los bastiones de poder institucional de los partidos laicos y kemalistas, así como la desactivación del poder político de los militares, y la creación de unos cuadros administrativos lo bastante bien formados como para gestionar adecuadamente la labor de gobierno.

			 

			 

			Por entonces poco se supo del tercer objetivo mencionado, que en rea-lidad resultó poseer una enorme trascendencia, por cuanto entroncaba con los otros dos y generó una dramática interacción. Dada la juventud del AKP, fundado en 2001, era lógico que el partido no contara con cuadros suficientes para controlar y ejercer eficazmente la administración del estado. Fue por ello por lo que Erdoğan recurrió a la élite que integraba el denominado Hizmet («Servicio»), una institución religiosa fundada por el predicador y teólogo Fethullah Gülen hacia finales de los años setenta.[9]

			Cronológicamente, era una continuación del Nurculuk o movimiento Nur (o Nurcu) fundado en torno a los escritos de Said Nursi (1877-1960), compendiados en una exégesis del Corán titulada Risale-i Nur, de más de seis mil páginas. Esta obra y la labor de sus seguidores contribuyeron a la revitalización y modernización del pensamiento musulmán en la Turquía kemalista a partir de la rica y multiforme tradición de las tarikat turcas (aunque el Nurculuk fuera definido, más bien, como una cemaat o «congregación»). Y, como ellas, la senda de Said Nursi terminó por fragmentarse. Uno de sus seguidores era precisamente Gülen, que a partir de la muerte del maestro, en 1960, comenzó a reunir sus propios discípulos cuando ejercía como imam funcionarial en Esmirna.

			Aunque las enseñanzas teológicas de uno y otro no iban en el mismo sentido, había algo que unía a Nursi y Gülen: ambos poseían un trasfondo político que les oponía al régimen laicista de la Turquía republicana. El primero doblemente: por su origen kurdo y ser oriundo del vilayet de Bitlis en la Anatolia Oriental, cuna de rebeliones, corrientes sufíes e influencia chií, pero también por haber sido un activista del islamismo regeneracionista otomano ya desde finales del siglo XIX, que entroncaba con el jadidismo surgido entre los musulmanes tártaros en el Imperio ruso y que tan destacado papel iba a desempeñar durante la revolución bolchevique. Nursi había sido uno de los inspiradores de la contrarrevolución de 1909, pero durante la Primera Guerra Mundial había servido en la Teșkilat-ı Mahsusa. Posteriormente, se convirtió en una piedra en el zapato de Atatürk. Eran los años en que la resistencia activa contra la laicización se concentraba en la revuelta del kurdo jeque Said y las actividades de la Nakșibendiya. En ese contexto, el nuevo líder de la Turquía republicana intentó ganarse a Said Nursi nombrándolo viceministro de Asuntos Religiosos para las provincias orientales, pero sin éxito. En consecuencia, sus trabajos fueron prohibidos y el Risale-i Nur permaneció bajo censura entre 1926 y 1956. Pasó buena parte de su vida entre la cárcel y el exilio, pero aun así se convirtió en un líder popular, sobre todo en el campo, aunque también entre los miembros de las fuerzas armadas. Lógicamente, apoyó a Menderes y su Partido Liberal Republicano, pero falleció pocos meses antes del golpe militar que se lo llevaría por delante, en 1960. Sobre la animadversión que le profesaba el nacionalismo laico radical es bastante indicativa la bien conocida anécdota de que tras el golpe, en julio, un grupo de militares liderados por Alparslan Türkeș profanaron su tumba para enterrar sus restos en un lugar secreto a fin de evitar la veneración popular. Con un significado político completamente diferente y sin el potencial subversivo que tenía el egipcio, fue ante la república kemalista turca lo que Sayyid Qutb al presidente Nasser, al menos en cuanto a relevancia histórica.

			Sin embargo, Fethullah Gülen no iba a ser una continuación de Said Nursi; ni tampoco el Hizmet sería el Nurculuk. Era cierto que, como en el caso de los nurcus, el movimiento de los gülenitas o fethullahçı —como también era conocido— se proponía erigir una alternativa al régimen kemalista, y sus intenciones no eran subversivas. En conjunto, sin embargo, la obra de Gülen era menos mística y más orientada a conseguir objetivos prácticos. Ni siquiera era una prolongación de las antiguas cofradías o cemaats, sino, como lo define David Tittensor, «un movimiento singular con una misión actual».[10] De hecho, el fenómeno de las neocofradías con voluntad política no era tan nuevo en el mundo islámico. Olivier Roy ofrece un catálogo amplio de las neocofra-días musulmanas de comienzos del siglo XXI —su tendencia al crecimiento es enorme—, desde el movimiento Abbash en el Líbano y la Kaftarrya en Siria hasta la Tijanniya, muy implantada en Estados Unidos, o el Islamic Supreme Council of America (ISCA), impulsado por Hisham Kabbani, continuación de la denominada Haqqaniya, que ha calado entre los negros estadounidenses. Entre todas ellas, los muridíes africanos, la Hal-i Haqq kurda, el movimiento Towba en Azerbaiyán o la Daawat-i Islami paquistaní son ejemplos de neocofradías de éxito. Algunas de esas asociaciones, más interesadas en la acción que en el debate teológico, se han especializado en el cumplimiento de misiones concretas. Por ejemplo, el movimiento azerí Towba y el movimiento malasio Darul Arqam luchan contra la droga y resocializan a jóvenes marginales.[11] Por otro lado, este fenómeno, disociado de su componente religioso, entronca con la aparición de las múltiples formas de ONG políticas y parapolíticas —a veces privadas y en otros casos proyectos financiados por empresas o partidos o decididamente estatales— que tanta utilidad tuvieron en las denominadas «revoluciones de colores», en la Primavera Árabe o incluso en el auge de la ultraderecha europea, y que son una consecuencia de las nuevas formas de hacer política en la era del neoliberalismo.[12]

			Con todo, el gran problema es tipificar el Hizmet sólo en razón de su mensaje ideológico, dado que no se conocen bien el alcance real de su poder, su base de apoyo social ni aun sus designios políticos no manifestados públicamente. Aunque existe una floreciente literatura descriptiva relativa al movimiento Gülen y su fundador, los análisis sobre su significado real en el contexto de la política turca son más desdibujados. Una clave importante reside en el exilio de Gülen en Estados Unidos en 1999, como consecuencia de la represión antiislamista que siguió al «golpe posmoderno». Allí, desde Pennsylvania logró estructurar un enorme e influyente entramado de escuelas, hospitales, empresas y medios de comunicación a partir de una importante masa de seguidores, en torno a cinco o seis millones, muchos de ellos personas influyentes o especialmente capacitadas en sus profesiones. Los cimientos de la expansión del Hizmet se basaban en la educación —resultaba de común aceptación la idea de que es preferible construir una escuela a una mezquita—,[13] pero la estrategia básica de este impulso apuntaba al fomento del elitismo social. Los centros educativos eran privados, no instituciones caritativas. La idea de formar a los mejores y apuntalar a las clases técnico-profesionales musulmanas involucraba a los graduados y hombres de negocios, que a su vez deberían colaborar en la subvención de nuevos centros con parte de los beneficios obtenidos. Para el movimiento Gülen, la educación era básica para ser un buen musulmán, entendiéndose que la educación secular, a partir de las ciencias y las humanidades, debe interactuar con la religiosa, y que ésta no debe interferir en la enseñanza técnica o científica,[14] una idea que procedía del ideario básico de Said Nursi, pero que también entroncaba con el jadidismo y las corrientes modernizadoras del islam a lo largo del siglo XX. De ahí el énfasis del movimiento Gülen en la creación de escuelas y centros educativos o FEM (Fethullah Egitim Merkezi, «centros de educación fethullahçı»), en los cuales la formación religiosa solía ser indirecta y las clases eran impartidas en inglés. En 2010 se calculaba que en Turquía existían unos trescientos centros educativos y otros mil en el resto del mundo, principalmente en el Asia Central ex soviética, pero también en Yemen, Afganistán, Pakistán,[15] algunos países africanos, Indonesia, Tailandia, Malasia, Birmania, Argentina, Filipinas, Japón y Taiwán. Posiblemente, el dato de que la red de centros del movimiento Gülen —que integraban incluso algunas universidades privadas— contaba con dos millones de estudiantes era exagerado, pero da una idea de cómo se percibía la influencia de los fethullahçı en el terreno educativo.[16] Por lo demás, también se habían fundado algunas universidades privadas.

			De ese vivero surgieron los miles de profesionales que apuntalaron el nuevo régimen que intentaba descollar en Turquía a partir de 2003. En cierta manera se podría establecer un paralelismo con la labor política del Opus Dei en relación con el régimen de Franco a partir de 1959, con toda la carga de lavado de cara político, perdurabilidad e impulso tecnocrático. Sólo que en el caso de Turquía esa operación fue mucho menos evidente dado el carácter reservado y hasta secreto de la militancia de los fethullahçı, algo que tuvo una faceta defensiva a lo largo del período 1997-2002 y otra ofensiva a partir del momento en que los hombres de Gülen comenzaron a integrarse a marchas forzadas en el gobierno Erdoğan y a ayudarlo a demoler las plazas fuertes kemalistas en la administración. Esto se hizo a partir del copo de posiciones clave en el poder judicial, el Ministerio del Interior —dos bastiones— y, consecuentemente, las fuerzas de orden público. Sin embargo, el apoyo del Hizmet fue todavía más poderoso desde un primer momento a partir de medios de comunicación tan potentes y eficaces como el diario Zaman —de gran calidad, y que pronto llegó a ser el de mayor tirada en Turquía—, las cadenas de televisión Samanyolu TV o Mehtap TV, Burç FM, la agencia de noticias Cihan, el Bank Asya —que hizo lucrativos negocios con instituciones gubernamentales— o la patronal TUSKON (Türkiye İşadamları ve Sanayiciler Konfederasyonu, «Confederación de Empresarios e Industriales de Turquía»).

			 

			 

			Los primeros movimientos importantes del gobierno Erdoğan estuvieron dirigidos a apalancar la candidatura turca a la Unión Europea. Fue una maniobra que se llevó a cabo con determinación y que tuvo que vencer importantes obstáculos, sobre todo del eje París-Berlín, que veía peligrar su preeminencia sobre el conjunto de la Unión Europea. Algunos estados miembros pequeños se alineaban también en esta dirección, como Chipre o Austria, país éste que apoyaba la candidatura croata y se situaban en el ultramontano «eje católico», que, junto con el Vaticano, clamaban abiertamente por una Europa cristiana e insistían en recordar el cerco de Viena de 1683. Con todo, en octubre de 2005 Turquía consiguió que dieran comienzo formalmente las negociaciones de adhesión.

			La campaña de Ankara ante Bruselas consolidó con rapidez al gobierno de Erdoğan. Parecía ser el único dirigente turco que se ganaba el respeto de Europa desde los tiempos de Atatürk, más que en el caso de Özal. Por otra parte, le confería credibilidad política al AKP, dado que la «democracia islámica» que propugnaba parecía sintonizar con la democracia cristiana sobre la que se había erigido el proceso de integración europeo. Los fethullahçı, por su parte, aportaban su predilección por el diálogo interconfesional que incluía la promoción de encuentros en foros internacionales entre las religiones del Libro. De hecho, amplios sectores de la población turca tenían motivos para estar ilusionados con la Unión Europea; los musulmanes practicantes esperaban una flexibilización de la rígida laicidad, y los kurdos ponían sus esperanzas en la protección de Bruselas para desarrollar sus derechos culturales y políticos en el estado turco. Para el empresariado se abrían prometedoras posibilidades de negocios, máxime teniendo en cuenta que la piedra angular de la política económica eran las negociaciones de adhesión a la Unión Europea, y esa nueva realidad aportó confianza y estabilidad. Todo ello supuso una mejora espectacular para la economía turca, que a finales del siglo XX había estado al borde de la bancarrota.

			Por otra parte, el gobierno del AKP conseguía avanzar claramente en la apropiación o sustitución de los espacios de hegemonía kemalista. La aceptación de Turquía por la Unión Europea halagaba al nacionalismo y demostraba que el régimen inaugurado por Atatürk e Inönü no tenía ya el monopolio del europeísmo. Mientras tanto, los bastiones iban cayendo: primero fue el Ministerio del Interior y luego el de Asuntos Exteriores, tarea coronada en 2009 con el nombramiento como ministro de Ahmet Davutoğlu, autor de Profundidad estratégica (2001), obra en la que compendiaba su labor como teórico de la nueva diplomacia poskemalista.[17]

			No obstante, el principal dolor de cabeza de los islamistas eran los militares, cuyo «golpe de estado posmoderno», aunque fallido, era un precedente todavía cercano, que los mismos uniformados no dudaban en recordar de forma cada vez más explícita. Las advertencias se oyeron con voz muy clara en la primavera de 2007, hacia el final de la primera legislatura. Por entonces, la buena marcha de las reformas y el crecimiento económico predispusieron a Erdoğan para presentarse como presidente de la República. Ante el rechazo de la oposición kemalista, que organizó manifestaciones masivas en varias ciudades del país (14 de abril), el líder del AKP propuso a su lugarteniente, el por entonces ministro de Asuntos Exteriores, Abdullah Gül. Para los militares, la posibilidad de que tanto el gobierno como la jefatura del estado estuvieran en manos de los islamistas fue demasiado. Nunca, desde la proclamación de la República, había recaído la presidencia en un islamista, y menos en uno cuya esposa lucía velo en todos los actos públicos; las campanas parecían doblar a muerto por el legado kemalista. La reacción militar se vio reflejada en un comunicado de amenaza del Estado Mayor, firmado por el general Yasar Büyükanit, que fue difundido en la medianoche del 27 de abril a través de internet, lo que fue conocido como el «golpe virtual» o «e-golpe».

			Mientras tanto, el Tribunal Constitucional vetó la candidatura de Gül, lo cual a su vez dio paso a una crisis política que se pretendió solventar con las elecciones legislativas de julio de 2007. Dado que ni Erdoğan ni Gül se dejaron intimidar, los islamistas volvieron a ganar las elecciones por una amplia mayoría; con una participación del 84,25 por ciento, el AKP obtuvo el 46,58 por ciento de los sufragios. Con esa base de apoyo, el carismático primer ministro se sintió fuerte para hacer jaque mate a la espada de Damocles de los militares. Y no esperó mucho: en julio de 2008 el Tribunal Supremo aceptó a trámite las acusaciones contra los primeros ochenta y seis acusados de pertenecer a una supuesta red clandestina de intenciones golpistas integrada por militares, políticos, intelectuales y sindicalistas, conocida bajo el nombre en clave de Ergenekon.

			Las detenciones y los juicios se prolongaron durante más de cinco años. En total se acumularon 275 acusaciones, con sólo 21 absoluciones. Los que fueron considerados responsables máximos de la red acumularon varias cadenas perpetuas —dos militares de alta graduación y Alparslan Arslan—, pero con una sola fueron condenados en 2013 tres generales retirados e İlker Bașbuğ, general en jefe del Estado Mayor entre 2008 y 2010. Los procesos por el caso Ergenekon se sumaron a los de la red Balyoz (Maza), también integrada por golpistas militares y civiles, que debería haber sido activada en 2003 contra el gobierno islamista. Erdoğan en persona asumió el protagonismo de esas purgas contra el poder político de los militares y el ultranacionalismo laico; los fethullahçı del Hizmet fueron los actores secretos desde sus puestos clave en la judicatura.

			El pulso contra el poder militar y los bastiones del kemalismo favoreció aún más la popularidad del AKP, que en las legislativas de 2011 obtuvo un 49,83 por ciento de los votos, esto es, más de veintiún millones en términos absolutos, el doble de los conseguidos en 2002. En esos años la economía turca creció y se consolidó, haciendo del país la vigésima potencia económica del mundo, con crecimientos anuales del 5 por ciento. Además, la audacia expansiva del empresariado superó todos los precedentes históricos. Los bancos turcos se convirtieron en la caja fuerte de muchas fortunas árabes, y Turkish Airlines devino la primera aerolínea del mundo por el número de destinos —más de trescientos, muchos de ellos a un precio bien competitivo— a otros países. Por lo demás, empresas turcas hacían negocios en el África negra respaldadas por el gobierno, perforaban en el Caribe en busca de petróleo, incluso en aguas territoriales cubanas, o llegaban a acuerdos con países enfrentados entre sí, como Venezuela y Colombia.

			El alcance de la economía turca iba mucho más allá del ámbito geo-gráfico del Imperio otomano, por lo que las acusaciones de «neootomanismo» proferidas por la oposición contra el régimen del AKP, o incluso por otros países, eran exageradas, aunque llegaran a complacer incluso a votantes de ese partido. La nueva Turquía islamista del AKP, asentada sobre la industriosa base social de la nueva clase media de Anatolia Central y Oriental —los «calvinistas musulmanes»—, aspiraba a una presencia mundial a través del panturquismo (del ultranacionalismo del MHP pero también, en parte, del Hizmet, puesto que en 2008 la revista Foreign Policy proclamó a Fethullah Gülen el intelectual más influyente del mundo).[18] También desde ese movimiento se argumenta que el mundo árabe no entendía el islam adecuadamente. Debido a ello, el movimiento Gülen no cultivaba contactos con los árabes, mientras que, paradójicamente, practicaba el debate interreligioso con los europeos y se sentía claramente atraído por los Estados Unidos de América. Como contrapartida, desde el mundo árabe se acusaba a los fethullahçı de ser agentes de Washington o de la globalización, y algunos países incluso prohibieron específicamente las actividades del Hizmet en su territorio. Abundando en la mentalidad nacionalista de Gülen, cabe destacar su predilección por utilizar al Imperio otomano como modelo en aspectos tales como la convivencia interconfesional o interétnica, el espíritu de diálogo, el respeto por la mujer o la tendencia al acercamiento cultural e intelectual con Occidente. En definitiva, el modelo otomano debía ser la base para convertir al mundo islámico en el centro de la civilización mundial,[19] aunque desde el punto de vista de los intelectuales del AKP en realidad se estaba hablando de panislamismo, no de neootomanismo; un panislamismo que por primera vez estaba basado en los pueblos musulmanes no árabes, que eran más potentes militar, económica y demográficamente que los árabes.

			 

			 

			Este tipo de planteamientos resultaban útiles para sortear el complejo nudo de contradicciones geoestratégicas en que se hallaba la Turquía de comienzos del siglo XXI, favorecido por la nueva doctrina de la «profundidad estratégica» del diplomático Ahmet Davutoğlu, que contradecía los designios kemalistas de eludir los problemas con los vecinos aunque se dijera que el objetivo era lograr un nuevo equilibrio regional, que de hecho iba más allá de Oriente Medio, el Egeo o el Cáucaso, se adentraba en Asia Central y llegaba hasta Somalia y Yemen.

			Por otra parte, mientras atendía las ambiciones del Nuevo Orden Mundial estadounidense, el gobierno de Ankara debía contribuir a solucionar requisitos cruciales para la Unión Europea (energía, contención de las migraciones), relacionarse con la nueva diplomacia rusa, mantener el equilibrio militar en el Egeo, lidiar con el explosivo Cáucaso, contentar a aliados o vecinos complicados (Pakistán, Israel, Irán) y exportar el nuevo modelo turco al mundo musulmán. Ante tamaños desafíos derivados de la fluidez característica de la estrategia de la posguerra fría, era inevitable que la nueva diplomacia turca terminara experimentando problemas.

			En realidad, ya desde 2003, las tensiones derivadas de la invasión estadounidense de Irak —con la consiguiente conformación de un protoestado kurdo en el norte de ese país desde el cual podía operar con mayor comodidad el PKK, archienemigo del estado turco— agriaron las relaciones de Ankara con Washington y Tel Aviv. De hecho, el gobierno turco ya había negado a las fuerzas norteamericanas y de la coalición el permiso para invadir Irak desde su territorio (aunque sí pudieron utilizar la base aérea de Íncirlik para bombardear objetivos). La situación de incomodidad que ello generó alcanzó su punto de ebullición cuando el 24 de abril y el 4 de julio de 2003 efectivos de las fuerzas especiales turcas fueron capturados por militares estadounidenses en el norte de Irak cuando realizaban misiones encubiertas. Soldados y oficiales fueron cubiertos con capuchas tras su detención y devueltos a su país, lo cual provocó una oleada de indignación en lo que pasó a conocerse como el «incidente de las capuchas». A partir de este acontecimiento se filmó Irak, el valle de los lobos, una película dirigida por Serdar Akar y Sadullah Sentürk y estrenada en 2006, un ajuste de cuentas simbólico con los estadounidenses que en un país como Turquía, con unos índices de antiamericanismo muy elevados, batió récords de taquilla en la historia del cine nacional. Finalmente, a partir de diciembre de 2007 el ejército turco comenzó a efectuar operaciones militares contra posiciones del PKK en los montes Qandil, penetrando en territorio del país vecino (la denominada Operación Sol). De esa forma, Ankara fue desarrollando una política exterior que conservaba rasgos del modelo kemalista —en lo que tenía de equidistante con respecto a los problemas de los vecinos—, pero más agresiva, entrometida y atrevida.

			Dado que los kurdos del norte iraquí recibían apoyo de Israel, las históricas relaciones de amistad y colaboración Ankara-Tel Aviv pronto empezaron a tensarse. Esos vínculos eran discretos y privilegiados, y habían incluido la ejecución de maniobras de las fuerzas aéreas israelíes sobre cielo turco o la intermediación de Turquía en el reconocimiento diplomático de Pakistán —única potencia musulmana con armas nucleares— por parte de Israel.[20] Los procesos de Ergenekon y Maza conllevaron purgas en el ejército turco, que llevaba el peso de los intercambios operativos, tecnológicos y de inteligencia con los israelíes. Pero, sobre todo, la posición del AKP y de los islamistas en general era favorable a Irán o los palestinos, y eso se notó tras la oleada de repulsa internacional contra Israel desencadenada a raíz de la Operación Plomo Fundido, la cruenta ofensiva contras las fuerzas de Hamás en la Franja de Gaza, entre diciembre de 2008 y enero de 2009, que produjo un elevado número de bajas civiles. Como consecuencia de ello, Erdoğan abroncó al presidente Shimon Peres en pleno Foro de Davos, en directo, ante las cámaras de televisión, tres días después de que finalizara Plomo Fundido.

			La culminación de estos desencuentros tuvo lugar un año más tarde, en el denominado «incidente del Mavi Marmara» o ataque a la flotilla de Gaza, el 31 de mayo de 2010. Ese día la marina israelí abordó un convoy de embarcaciones que intentaba llegar con ayuda humanitaria a la Franja de Gaza para romper el bloqueo contra ese territorio, con el resultado de una decena de activistas civiles muertos y sesenta heridos, sobre todo en el asalto al buque insignia, el Mavi Marmara, un antiguo ferry de Estambul. La flotilla incluía a voluntarios de treinta y siete países, pero una buena parte de ellos eran turcos y las seis naves habían sido fletadas por una ONG islamista turca. Aunque Egipto protestó abriendo el paso de Rafah, el primer ministro turco, Erdoğan, hizo del incidente una bandera de agravio contra Israel en lo que parecía una vía directa a la ruptura diplomática, sobre todo cuando su embajador fue expulsado de Ankara en 2011.

			Mientras tanto, las relaciones de Turquía con la Unión Europea también se deterioraban. Interactuaba ahí el rechazo de Berlín y París a integrar a un país al que no terminaban de considerar europeo —por cuestiones tan peregrinas como su situación geográfica y el hecho de que su población era mayormente musulmana— y cuya demografía, sobre todo, lo convertiría en la segunda potencia de la Unión Europea en cuanto a población, justo por detrás de Alemania y por delante de Francia, lo cual le reservaría un lugar privilegiado en la distribución de escaños en el Parlamento Europeo (unos 86, por debajo de los 99 de Alemania y por encima de los 78 de Francia, Reino Unido e Italia). A partir de ahí el eje Berlín-París quedaría roto y surgirían otros más centrados en el ámbito mediterráneo.

			Esa posición, que inicialmente le confería un privilegio único —el conocido tópico de estar situada entre Oriente y Occidente—, se fue convirtiendo progresivamente en un estigma. Aunque había mejorado con respecto a los años noventa del siglo pasado, la relación con Grecia seguía generando roces que con el paso del tiempo se convirtieron en nuevas llagas, sobre todo en lo tocante a Chipre. La colección de exenciones y singularidades que supuso su acceso a la Unión Europea en 2004 —tras rechazar su población un plan de reunificación aprobado por las Naciones Unidas— dio pie a un «descontrol de excepciones» en el nuevo socio, que desembocaron en la dramática intervención de Bruselas (2012) en las finanzas de la isla, que en parte se había contagiado de la crisis griega, pero que también era un paraíso fiscal ruso. Un solo empresario de ese país, Dmitri Rybolóvlev, poseía el 10 por ciento del Banco de Chipre, el mayor de la isla eurasiática.[21] Eso no era sino la consecuencia final de una serie de prácticas relacionadas no sólo con el blanqueo de capitales, sino también con la sobrevaloración fraudulenta de los precios de las importaciones rusas y la infravaloración de los precios de las exportaciones, en particular del crudo.

			No es de extrañar, por lo tanto, que ya en 1997-1998 el gobierno chipriota intentara implantar en la isla misiles rusos de alta cota S-300 para contrarrestar la superioridad aérea turca en la zona. Ante las amenazas de Ankara de ir a la guerra si los dispositivos no eran retirados —de hecho, pilotos turcos se prepararon en Israel para destruirlos—, Chipre los transfirió al ejército griego, que a su vez los desplegó en Creta al año siguiente. Como respuesta, en lo sucesivo Turquía se interesó en la adquisición de esos mismos misiles S-300 rusos o de su equivalente chino, el FD-2000, lo que provocó la presión de los aliados occidentales de la OTAN para que renunciara a la compra. Washington ofreció a cambio sus misiles antimisiles Patriot, pero Ankara fue más allá: no se decidió en la licitación y, en lugar de ello, entabló negociaciones con Moscú para adquirir el sistema S-400, más avanzado, e incluso participar en la fabricación de algunos componentes. La actitud de Bruselas hacia el asunto de los misiles rusos no resultaba muy ecuánime dado que diversos socios de la OTAN habían adquirido estos sistemas de armas (Eslovaquia, Bulgaria y sobre todo Grecia, que ya compraba material militar soviético en tiempos de la Guerra Fría). Pero, en todo caso, la «tensión de los misiles» marcó el acercamiento político de Ankara a Moscú, ya presente en la penetración comercial y cultural turca en Asia Central y, sobre todo, en el negocio de la distribución de los hidrocarburos.

			Entonces, en 2002, arrancó el denominado proyecto Nabucco para tender un gasoducto que conectara Europa con los productores de Asia Central a través de Turquía. Es posible que incluso la integración de Rumanía y Bulgaria en la Unión Europea fuera adelantada a 2007 para que su territorio sirviera de corredor para Nabucco, que terminaría en Austria. Sin embargo, en 2013 el plan, en el que se habían invertido millones de euros, fue definitivamente abortado.

			El objetivo principal de Nabucco había sido el de diversificar el abastecimiento de energía, disminuyendo la dependencia europea de Rusia. Pero, a la hora de la verdad, parte de los suministradores potenciales —en especial Turkmenistán— prefirieron vender su producto a Rusia y, además, el proyecto South Stream, que atravesaba el mar Negro, parecía ser más competitivo. Al final se impuso el suministro preferente de fuentes rusas, y la idea de hacer de Turquía el «grifo» distribuidor de gas de otras procedencias fue limitado al proyecto TANAP o Transanatoliano, con una capacidad de suministro inferior a Nabucco y que enlazaba con el Transadriático a través de Grecia, Albania e Italia (esto es, favoreciendo un eje mediterráneo y no el de Balcanes-Europa Central). Con todo, los enredos en torno a los hidrocarburos en el Mediterráneo Oriental no hicieron sino complicarse con los descubrimientos de ricos yacimientos de gas en las aguas territoriales chipriotas —el pozo Afrodita en 2011 y el Glafkos, mucho más importante, en 2019—, que tensaron aún más las relaciones con Turquía.

			 

			 

			El impacto especialmente negativo de la crisis de 2008 en el área mediterránea también jugó en contra de Turquía, y no porque este país la sufriera en especial; por el contrario, el hecho de que Grecia sí fuera una víctima que llegó a estar en un estado muy grave y extendió la crisis por toda Europa en 2010, puso en evidencia el modelo económico de la Unión Europea frente al de la excluida Turquía. Sin embargo, esta potencia tenía sus propios problemas que la alejaban también de Occidente. Al principio, la traca de protestas y rebeliones de la Primavera Árabe de 2011 pareció prometedora para que el modelo turco de desa-rrollo político y económico fuera un referente sólido. Los jóvenes que iniciaron las protestas de Túnez o El Cairo poseían un perfil técnico-profesional que estaba explicitado en los proyectos de la administración Obama con vistas a generar en Oriente Medio un «capitalismo islámico», con clases medias musulmanas que fueran claves para «derrotar a las corrientes más extremistas de sus países». Un plan sugerido, entre otros, por Vali Nasr, asesor de la secretaria de Estado Hillary Clinton, en algunos libros y artículos.[22] Por otra parte, esa misma clase técnico-profesional debía ser capaz de introducir el neoliberalismo y rentabilizar las costosas e improductivas administraciones sobre las que se sustentaban los regímenes árabes patrimoniales, plagados de redes clientelares. Ese modelo ya existía y parecía funcionar correctamente en Turquía desde 2003, bajo el gobierno de los liberales islamistas del AKP y los tecnócratas del Hizmet. Por ende, el nuevo régimen de Ankara contaba con el respaldo de Estados Unidos y la Unión Europea.

			Ahora bien, el desafío que le supuso al gobierno de Erdoğan involucrar a Turquía en la Primavera Árabe fue doble.[23] Por un lado, comportó alinear abiertamente al «modelo turco» con la OTAN en los críticos meses de dicho movimiento popular, con todo lo que ello conllevaba de renuncia al marchamo de carismática rebeldía que po-seía inicialmente el régimen de Atatürk. Cierto es que el país formaba parte de la Alianza Atlántica desde 1952, pero, hasta la llegada del AKP al poder, a lo largo de la Guerra Fría Turquía se había presentado como un bastión avanzado de las democracias capitalistas occidentales frente al bloque soviético. En 2011, postularse como modelo de islamismo liberal republicano en una operación respaldada básicamente por Estados Unidos y la coalición occidental comportaba el riesgo de terminar chocando con los Hermanos Musulmanes egipcios, el Ennahda tunecino e incluso el Partido de la Justicia y el Desarrollo marroquí, directamente inspirado en el AKP. Eso no sucedió, pero entonces los islamistas turcos fueron a chocar con antiguos aliados del kemalismo socializante y laico, como el Partido Baaz Árabe Socialista de Siria o el régimen de Gadafi.

			El segundo desafío que entrañaba la intervención de Turquía en la Primavera Árabe era el de competir con un nuevo y poderoso aliado de la coalición occidental, el estado de Qatar, que, si bien empezó presentándose como un actor más o menos neutral, terminó desempeñando un papel central —diplomático, financiero y hasta militar— en la guerra civil libia de 2011, que acabó con el régimen de Muamar el Gadafi, así como en la guerra civil siria (2011-2019), a la que se vio abocado a intervenir tanto para abrir camino a su proyecto de gasoducto hacia Europa vía Siria y Turquía —al cual se oponía el régimen de Asad—[24] como para mantener su pulso con Arabia Saudí en la región. A pesar de la potencia de su soft power, respaldado por la riqueza que le confieren sus enormes reservas de gas natural —las terceras mayores del mundo—, por sus inversiones en medios de comunicación —sobre todo la cadena Al-Jazeera— y por su pequeño tamaño, que le permite maniobrar estratégicamente asimilando sus propias contradicciones y virajes, Qatar tocó techo en la guerra de Siria. Sus intentos de atajar el conflicto por la vía diplomática no funcionaron, su imagen de mediador imparcial quedó seriamente comprometida, las relaciones con Irán —con quien comparte la explotación de yacimientos gasísticos— sufrieron serias distorsiones y los meandros del conflicto le llevaron a un enfrentamiento con Arabia Saudí en 2017, que fue definida como «guerra fría árabe». Y cabe también añadir la injerencia en la Primavera Árabe en Yemen, sobre lo cual queda mucho todavía por conocer.

			Si el conflicto sirio agotó al avezado jugador de ventaja que era Qatar, a Turquía la traumatizó su implicación en el laberinto de los conflictos árabes. Su capacidad de soft power también quedó seriamente comprometida, y con ella la nueva política exterior poskemalista basada en el islamismo liberal.[25] Es cierto que Ankara no pudo elegir el momento y la oportunidad de intervenir en MENA (Middle East North Africa) tras décadas de mantenerse al margen, puesto que la Primavera Árabe hizo saltar en pedazos los equilibrios de poder en la zona y abrió en canal países y sociedades. Pero los resultados dejaron mucho que desear. La política exterior turca poco pudo hacer en Túnez y Egipto, y en la guerra de Libia quedó a remolque de las voluntades estadounidense, franco-británica y qatarí. Para cuando Erdoğan viajó a Trípoli en septiembre de 2011, las cartas de la intervención en Libia ya estaban repartidas y a Ankara no le tocaba gran cosa. De hecho, para entonces los árabes tenían sus propios modelos islamistas-capitalistas, como, por ejemplo, Dubái o el mismo Qatar.

			Por lo tanto, el primigenio modelo turco, islamista liberal y republicano, quedó seriamente comprometido a ojos de los países árabes, que veían ahora a Turquía como la vieja potencia otomana que deseaba refundar algo así como el antiguo imperio con el inveterado estilo condescendiente, pero sin el potencial militar de antaño. De hecho, por entonces ni siquiera había logrado acceder a la Unión Europea (ni lo conseguiría en años posteriores). En suma, la intervención en Libia y en Siria le costó a Ankara su capacidad de influencia en el mundo árabe, muchos y muy buenos contactos, y la dilapidación del capital político ahorrado en los años de la prudencia diplomática kemalista, sin haber podido sustituirlo por nuevas capacidades intelectuales y políticas.[26]

			El patinazo de la fallida intervención en la Primavera Árabe interaccionó negativamente con la situación política interna del país, y ésta, de nuevo, con la capacidad turca de influir en Oriente Medio. Parece evidente que lo sucedido comenzó a erosionar las relaciones entre Erdoğan y los seguidores de Gülen en algún momento de esos años. Éstos estaban firmemente ligados a la política de Estados Unidos en la zona —como no podía ser menos dado que el cuartel general del Hizmet estaba en Pennsylvania— y a la vez, debido a su apertura al diálogo interreligioso, mantenían vínculos con el mundo judío e Israel. Por otra parte, jugaban las reservas de Gülen hacia el mundo árabe como centro histórico del islam. Y aquí se abría una brecha inevitable entre la visión teórica y distante de un Gülen expatriado en Estados Unidos y un Erdoğan que debía gestionar el día a día político al frente de una Turquía inmersa en un verdadero laberinto explosivo de contradicciones estratégicas.

			 

			 

			El año clave fue 2011, no sólo por el desarrollo de la Primavera Árabe, sino también por la distorsión que estaban experimentado Europa y los países aledaños debido al recrudecimiento de la Gran Recesión de 2008 (a raíz de la crisis griega de 2010). Sin embargo, sobre todo por causas internas de la política turca: en las elecciones generales de ese año, el AKP mantuvo alto el listón al obtener la mitad de los votos emitidos. Ese respaldo, más las reformas constitucionales implantadas por los referéndums de 2007 y 2010, suponían que el presidente de la República sería ya elegido por sufragio directo, y no ya por la Asamblea Nacional. Abdullah Gül, islamista, militante del AKP y mano derecha de Erdoğan, había sido designado presidente en 2007 por la Asamblea Nacional, pero estaba claro que pronto le sucedería su mentor político y primer ministro. La oposición parlamentaria, y en especial el kemalista CHP, se habían empleado a fondo para bloquear jurídicamente las reformas constitucionales, pero a medio plazo lo tenían complicado dado que muchas de esas enmiendas formaban parte del paquete de adecuaciones al acervo de la Unión Europea.

			El ambiente político en Turquía estaba muy enrarecido y cualquier chispa lo podía incendiar. Eso sucedió en mayo de 2013, cuando la acampada de un pequeño grupo de ecologistas para bloquear las obras previstas en el parque de Taksim Gezi, en pleno centro de Estambul, fue duramente reprimida por la policía. La idea de la municipalidad consistía en edificar un gran centro comercial arquitectónicamente inspirado en el cuartel de artillería Halil Paşa, inaugurado en 1806 y demolido en 1940.

			La represión policial de las protestas fue brutal y demostró un ensañamiento reiterado, pero el pulso entre los contestatarios y el gobierno se prolongó durante casi veinte días y se extendió por muchas localidades de Turquía, con la ocupación de parques y zonas verdes. El fenómeno #OccupyGezi tuvo un gran alcance internacional debido a su viralidad en las redes sociales y al formato de ocupación de plazas y centros neurálgicos urbanos similares al de la plaza Tahrir en El Cairo, la Puerta del Sol en Madrid, la plaza de Cataluña en Barcelona o Wall Street en Nueva York, todos en 2011, que sirvieron de puente a las ocupaciones del centro en Hong Kong en 2014.[27]

			En Turquía, los choques en torno al parque de Gezi vinieron precedidos por actitudes crecientemente restrictivas por parte de las autoridades islamistas —por ejemplo, hacia el consumo de alcohol—; por la implicación en la guerra civil siria, apoyando abiertamente a las fuerzas insurgentes contra el régimen de Bashar al-Asad —el Ejército Libre Sirio fue fundado en territorio turco en octubre de 2011—, y por la implicación de compañías comerciales afines al AKP en operaciones cada vez más agresivas, como la construcción del centro comercial en Gezi. Todo ello generaba un creciente malestar entre la población urbana, especialmente entre los sectores sociales de tendencias laicas y kemalistas.

			Ahora bien, a rebufo de estos acontecimientos, los fethullahçı decidieron pasar al enfrentamiento con el régimen del AKP, que también estaba debilitado por el descontento hacia Erdoğan por parte de algunas figuras destacadas y veteranas del partido, que se habían apartado de él.[28] Al hecho de que Turquía no terminaba de encajar en los proyectos del Nuevo Orden Internacional postulado por Washington, se sumaba la mala imagen que había dado ante el mundo con la dura represión de las manifestaciones en torno al parque de Gezi, en las cuales habían sido implicados volens nolens los hombres de Gülen situados en cargos estratégicos del Ministerio del Interior y la policía. Las críticas de los sectores fethullahçı y de su mismo maestro a la intransigencia del gobierno fueron respondidas ese mismo verano con el cierre gubernativo de las escuelas de preparación intensiva, de carácter privado (dershaneler), que eran uno de los activos del Hizmet en Turquía.

			Un golpe tan sensible recibió una dura respuesta pocos meses más tarde.[29] En diciembre de 2013, la Unidad de Delitos Financieros detuvo a 47 personas, algunas de ellas altos funcionarios de la administración, así como empresarios e hijos de ministros del gobierno implicados en el blanqueo de divisas y diversos delitos consistentes en el pago de comisiones y sobornos. En medio de todo ello, algunos detenidos fueron acusados de hacer transferencias en oro a Irán a través del banco turco Halkbank para pagar importaciones clandestinas de gas de ese país, burlando las sanciones encabezadas por Estados Unidos.[30] Una segunda oleada de grabaciones filtradas a la prensa involucraba a dos hijos del mismo Erdoğan y a personas próximas a Al-Qaeda. Llegados a ese extremo, el mismo primer ministro denunció en enero de 2014 que la maniobra formaba parte de una trama vinculada al movimiento Gülen y un decreto gubernamental cesó de un plumazo a 350 policías de sus cargos. A la vez, unos seis mil agentes de policía fueron resituados en sus destinos y lo mismo sucedió con un número indeterminado aunque significativo de fiscales.

			La pugna se estaba extendiendo peligrosamente por el vasto aparato de seguridad turco. En enero de 2014, el fiscal general de la ciudad de Adana ordenó detener e inspeccionar unas misteriosas furgonetas que viajaban en dirección a la cercana Siria y que resultó que transportaban clandestinamente armas, al parecer con destino a la insurgencia islamista en ese país. Los vehículos formaban parte de un operativo del MİT, el servicio de inteligencia turco, y un nuevo escándalo saltó a la palestra, dado que la participación de Ankara en la vecina guerra civil siria era algo que rechazaba un elevado porcentaje de la población. Poco después, el gobierno presentó un proyecto de ley que ampliaba los poderes del MİT, en virtud del cual el Consejo de Ministros podía asignarle de forma directa tareas que implicaran a la seguridad nacional.

			Todo ello seguía formando parte de la estruendosa partida que estaban jugando el gobierno y el Hizmet, con un fuerte ruido mediático, lo cual no impidió que el AKP ganara la mayoría de las alcaldías en marzo de 2014 (42,87 por ciento de los votos), aunque con denuncias sobre fraude electoral; y, sobre todo, ni Gülen ni la oposición parlamentaria lograron evitar que Erdoğan fuera elegido presidente de la República por sufragio universal, el 10 de agosto, con un 74,13 por ciento de los votos.

			Mientras tanto, la situación evolucionaba de forma dramática en Oriente Medio, con la ofensiva generalizada de las tropas del Estado Islámico (ISIS) en Siria e Irak, que comenzó en junio de 2014 y que en poco tiempo llegó hasta las cercanías de Bagdad, tras tomar Mosul. El momento no era el más adecuado para el intento de provocar el derrocamiento del régimen turco o de generar inestabilidad en la zona, y parece evidente que la peligrosa coyuntura provocada por el islamismo radical en los vecinos países árabes apuntaló provisionalmente la posición de Erdoğan y del AKP en el poder.

			De entrada, porque la pelea contra los seguidores de Gülen parecía estar propiciando un acercamiento del gobierno a la oposición parlamentaria kemalista y al ejército, tan castigados en la ofensiva del AKP por copar el poder en el decenio 2003-2013. El síntoma más claro de todo ello fue la liberación de varios encausados en los procesos Ergenekon y Maza por violación de sus derechos (febrero de 2014), seguida de algunas declaraciones de exculpación por parte de Erdoğan.

			 

			 

			Para entonces Turquía estaba abiertamente implicada en la guerra civil siria; primero, al contribuir a la formación y entrenamiento de las incipientes unidades de combatientes de la oposición contra Bashar al-Asad, y más adelante haciendo extensiva esta ayuda —de forma directa o indirecta— a unidades islamistas radicales, como Ahrar al-Sham, la Legión del Sham o incluso el Frente al-Nusra. Aunque estas operaciones se hacían en colaboración con Arabia Saudí y Qatar, se puede decir que Turquía hacía la guerra por su cuenta. Sus objetivos estratégicos pasaban por presionar al régimen de Bashar al-Asad, apuntalar a las fuerzas de la minoría turcomana en Siria y, sobre todo, luchar contra los kurdos, primero contra los viejos enemigos del PKK y más adelante contra las denominadas Unidades de Protección Popular (YPG, por Yekîneyên Parastina Gel), brazo armado del Partido de Unión Democrática (PYD). Los enfrentamientos con los kurdos en Siria e Irak se complicaban a raíz del deterioro de la relación con la minoría kurda en las provincias de Anatolia Sudoriental.

			Curiosamente, la Operación Sol, llevada a término en 2008, no trajo consigo un recrudecimiento del conflicto con el PKK porque, precisamente en ese año, empezaron los procesos contra los operativos golpistas Ergenekon y Maza que supusieron un varapalo al poder político del Consejo de Seguridad Nacional y los militares. El nacionalismo kurdo lo interpretó como una señal de distensión y la posibilidad de llegar a acuerdos con el nuevo régimen islamista de Ankara. En febrero de 2009 se inauguró el primer canal en kurdo de la televisión turca, el TRT 6, y en las elecciones municipales celebradas el mes siguiente el DTP o Partido de la Socialdemocracia, prokurdo, ganó en las provincias del sudeste. Para entonces ya contaba con veintiún escaños en la Asamblea Nacional. A continuación el PKK declaró un nuevo alto el fuego y ese verano se pudo viajar libremente y con seguridad por toda la zona.[31] En septiembre continuaba en marcha la dinámica pacificadora, lo que incluía propuestas del gobierno para ampliar las medidas liberalizadoras, reforzar los gobiernos locales, permitir la enseñanza de la lengua kurda e incluso declarar una amnistía para los combatientes del PKK. Sin embargo, todo ese ambiente se evaporó en septiembre cuando ese mismo mes de diciembre el Tribunal Constitucional ordenó la suspensión del DTP por presuntos vínculos con el PKK. Novecientos líderes y alcaldes fueron cesados y arrestados, se publicaron fotografías de prensa con políticos esposados y encadenados en fila, y desde Bruselas se comentó que la iniciativa ponía en peligro la candidatura de Turquía a la Unión Europea. Se sucedieron violentas manifestaciones y disturbios, y el PKK no tardó en reanudar las acciones armadas.

			La violencia volvió a extenderse en los años siguientes, hasta que en marzo de 2013 se abrió un nuevo capítulo en la vía hacia la pacificación, anunciada desde prisión por Öcalan en persona, a través de una carta abierta, tras meses de discreta negociación con el gobierno. Esta vez, el proceso de paz avanzó con fuerza, facilitado por la aparición de un nuevo partido prokurdo, el HDP (Halkların Demokratik Partisi, «Partido Democrático de los Pueblos»), fundado en el otoño de 2012. Se trataba de una formación de marcado perfil progresista, más bien de izquierdas, no nacionalista, ecologista y con cuotas para las mujeres y el colectivo LGBT. Coliderado por el carismático Selahattin Demirtaş (de etnia kurdo-zaza) y la socialista Figen Yüksekda, concitó muchas simpatías entre la juventud turca, y por ello en las elecciones generales de 2015 consiguió el 13 por ciento de los votos y ochenta escaños, logrando obtener representación en la cámara legislativa.

			En esos dos años, de 2013 a 2015, el proceso de paz avanzó con pie firme y el gobierno hizo importantes concesiones, lo que hacía pensar que Erdoğan estaba haciendo más por el proceso de paz que todos sus predecesores.[32] Se trabajó en sacar adelante un marco jurídico en forma de proyecto de ley, representantes del HDP hicieron de intermediarios entre los líderes en los montes Qandil y el ejecutivo turco, se creó un «comité de sabios» con todo tipo de expertos académicos y figuras de la cultura, y se estipuló un acuerdo de mínimos basado en diez puntos. Aun así, en julio de 2015 la tregua saltó por los aires.

			Según muchos observadores y analistas, la causa tuvo que ver con la política interior turca. En junio de 2015 el país celebró elecciones generales y, por primera vez desde su llegada al poder, el AKP no obtuvo la mayoría parlamentaria al perder 53 escaños y quedarse con 258, lejos de los 276 necesarios para alcanzarla. En cambio, habían acrecentado de forma significativa sus votos el progresista HDP (que obtuvo 51 nuevos escaños) y el partido de la extrema derecha, el MHP (28 nuevos escaños). Por supuesto, en la pérdida de fuelle del AKP parecía influir la acumulación de problemáticas que se habían ido manifestando desde 2011: el pulso entre el gobierno y el movimiento Gülen, el bochorno de la represión de las manifestaciones del parque de Gezi, el descubrimiento del maridaje secreto que había mantenido con el movimiento Gülen, la intromisión en la guerra civil siria, quizá la presión de Erdoğan para instaurar un sistema presidencialista.

			Sin embargo, en realidad el resultado de las elecciones se explicaba más bien por la erosión del AKP ante el auge del progresista HDP, con su protagonismo en el proceso de paz con el PKK, y el ascenso del MHP en sintonía con el auge de la ultraderecha en toda Europa, que se había podido medir de forma evidente en las elecciones al Parlamento Europeo de 2014. Y la ultraderecha turca, por supuesto, remaba en contra del HDP y los pactos con el PKK. No en vano habían influido en la campaña electoral las bombas que estallaron en un mitin del HDP en Diyarbakır el 5 de junio y que no fueron reivindicadas por nadie.

			El resultado de las elecciones dejó colgada a la Asamblea Nacional, algo que también sucedió con el proceso de paz con el PKK, y las hostilidades se reanudaron con gran violencia en julio. En meses sucesivos, los combates entre las fuerzas gubernamentales y el PKK se extende-rían al casco viejo de Diyarbakır, declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, y a otras localidades del sudeste anatolio. En su momento se quiso establecer una relación de causa-efecto entre este rebrote de las hostilidades y la victoria del AKP en los nuevos comicios de noviembre, que le permitió recuperar 59 escaños y, con ello, la mayoría absoluta. De hecho, en plena campaña para las nuevas elecciones de noviembre se produjo el mayor atentado de la historia de Turquía, cuando dos explosiones —no reivindicadas— mataron a más de un centenar de personas que participaban en una manifestación antigubernamental y pacifista, en pleno centro de Ankara (10 de octubre).

			Sin embargo, la recuperación de la mayoría absoluta por parte del AKP pareció deberse a la negativa de los principales partidos de la oposición a formar un gobierno de coalición con los islamistas, lo que resultaba temerario en vista del cariz que estaban tomando los acontecimientos en Turquía, muy implicada ya en la guerra civil siria.
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			A lo largo de 2015 y 2016, mientras la política interior turca se enturbiaba, la situación en Siria adoptó un cariz dramático. El 30 de septiembre del primero de esos años, las fuerzas aéreas rusas comenzaban una campaña de bombardeos contra posiciones del Estado Islámico y de unidades de la oposición islamista con el fin de respaldar los esfuerzos de las fuerzas iraníes y gubernamentales sirias para salvaguardar el régimen de Bashar al-Asad. Este esfuerzo ponía de manifiesto el fracaso de la política intervencionista de Estados Unidos, que se había centrado en fomentar una proxy war por medio de milicias islamistas poco fiables tanto militar como políticamente. A la altura de 2015, las fuerzas más eficaces con las que podía contar Washington para mantener a raya a las del Estado Islámico eran las milicias kurdas del YPG. Para entonces, todo el norte kurdo de Siria se había unido en una entidad paraestatal conocida como Rojava, apócope de Federación Democrática del Norte de Siria. Aunque al principio coexistían ahí hasta diecisiete formaciones políticas kurdas, quien se hizo con el control político de la zona fue el PKK, aunque nominalmente la pantalla fuera el YPG. Esto era así porque, de hecho, el PKK había sido formado y había echado raíces ya en los tiempos de la Siria de Hafez al-Asad, en plena Gue-rra Fría. Habían salido de allí tras la captura de Öcalan, pero ahora regresaban desde los montes Qandil, en Irak. La situación era ciertamente incómoda para Bruselas y Washington, que oficialmente consideraban al PKK un grupo terrorista.[33] Y, como es natural, llevaba rumbo de colisión con un gobierno turco decidido a impedir por todos los medios que el archienemigo kurdo creara un estado a lo largo de sus fronteras meridionales, respaldado militarmente por Estados Unidos y provisto, además, de recursos económicos propios: una agricultura potente y capacidad de producción y refinado de petróleo, todo ello autogestionado como un modelo socialista. De ahí la repercusión internacional del incidente de Kobane, localidad fronteriza donde el gobierno turco se limitó a contemplar de brazos cruzados cómo el Estado Islámico intentaba destruir las fuerzas kurdas que luchaban por liberar el enclave entre septiembre de 2014 y enero de 2015.

			El 24 de noviembre de 2015, la situación dio un nuevo giro con el derribo de un cazabombardero ruso Sujoi Su-24 por aviones de combate turcos F-16 cuando la nave entró supuestamente en su espacio aéreo. El incidente puso al rojo vivo las relaciones entre Moscú y Ankara, hasta unos extremos que parecían propios de las tensiones rusootomanas del siglo XIX. Con todo, la situación la salvó de forma inesperada el líder y teórico de la nueva ultraderecha rusa, Alexander Dugin, que en Crimea recibió a una delegación turca compuesta por miembros del MHP, que a su vez eran antiguos militares u oficiales del MİT, y posteriormente logró que se entrevistaran con el presidente Vladímir Putin. Así, el incidente terminaría siendo el punto de partida para un acercamiento turco-ruso que entre Astaná (Kazajistán) en 2017 y Sochi (Abjasia) al año siguiente, conformó una triple alianza que agrupaba a Rusia, Irán y Turquía, en torno a los intentos de resolución diplomática de la guerra civil siria.[34]

			Por otra parte, el incidente militar había sido bastante confuso, habida cuenta de que el permiso de los F-16 para atacar había partido de mandos de la OTAN situados en la base de İncirlik.[35] Porque el hecho era que Ankara había rechazado de forma desabrida todas las propuestas de Washington para intervenir abiertamente en la coalición contra el Estado Islámico; los turcos no tenían por qué implicarse en la guerra a gran escala contra el ISIS cuando Estados Unidos o la OTAN no lo hacían, era el argumento. Al final, el gobierno turco se avino a permitir la utilización de la base de İncirlik para operaciones de las fuerzas aéreas estadounidenses sobre Siria. No obstante, el común de los turcos, sobre todo aquellos con alguna forma de sentimiento nacionalista —esto es, la gran mayoría—, no terminaban de ver con buenos ojos una estrategia que en último término favorecía a Rojava, convertida en un protoestado del PKK. De ahí el desconcierto cuando esa política tuvo como consecuencia el derribo del Su-24 y generó una crisis tan fuerte con Rusia. Según Michael G. Gunter, quizá se tratase de un intento del gobierno turco para enfrentar a Washington con Moscú, pero lo cierto es que, a partir de la casuística que él mismo propone, parece más verosímil considerar que los estadounidenses hubieran intentado comprometer a fondo a Turquía en Siria y en contra de Rusia, y todo ello cuando precisamente Estados Unidos había tomado el control de las fuerzas kurdas tras haber facilitado el descabezamiento del PKK mediante la captura de Öcalan.[36]

			El enorme flujo de refugiados que provocó la batalla de Alepo —la segunda ciudad de Siria— y los combates a lo largo de la frontera y el tercio norte del país añadieron aún más tribulaciones a las relaciones de Turquía con Occidente. El 20 de marzo de 2016, entró en vigor el polémico acuerdo entre Bruselas y Ankara para la devolución de refugiados llegados a las islas griegas a territorio turco, a cambio de pagos para la mejora de las instalaciones de acogida. Se trataba de una desesperada reacción de la Unión Europea al vertiginoso incremento del número de refugiados que había generado en 2015 y 2016 la ofensiva del Estado Islámico en Siria, los cuales pasaban con facilidad del territorio turco al griego para dirigirse posteriormente a los países balcánicos y de Europa Central con destino a Alemania. Este flujo había generado reacciones xenófobas en diversos países de Europa del Este, incrementando la presión política de las opciones de ultraderecha y neofascistas, principalmente en Hungría y Austria. La situación se veía agravada por el hecho de que a los refugiados de la guerra siria se unían otros del conflicto afgano e inmigrantes económicos procedentes de Pakistán. El acuerdo entre la Unión Europea y Turquía suscitó una enorme polémica y la denuncia de la ONU (ACNUR) de que la medida no era compatible ni con la legislación humanitaria internacional ni con la misma Convención Europea de Derechos Humanos. Pero el hecho era que Turquía acogía al mayor número de refugiados del conflicto, con 2.749.000, y el acuerdo había sido firmado a instancias de Bruselas.[37] Era la mayor crisis de refugiados vivida en Europa desde la Segunda Guerra Mundial, y la situación se le estaba yendo de las manos a la Unión Europea.

			 

			[image: motiu.tif]

			 

			En medio de esa tensa situación, el 15 de julio de 2016 se desencadenó un golpe de estado que bruscamente puso fin a toda una época. Las operaciones comenzaron en torno a las diez de la noche, con el despliegue de unidades militares y carros de combate por el centro de Ankara y Estambul. En esta última ciudad los movimientos de tropas fueron muy aparatosos, con la ocupación y corte de los principales puentes sobre el Bósforo y la céntrica plaza de Taksim y la toma del aeropuerto internacional. Los viernes la ciudadanía suele ir a las mezquitas y después a cenar en familia, por lo cual las calles estaban transitadas, y la elección de ese día y esas horas para la ejecución de un golpe resultaba tan inadecuada que desde el primer momento se sospechó de una acción improvisada.[38] Según se explicó, el servicio de inteligencia turco —o el ruso, a tenor de alguna fuente— descubrió los planes del golpe, lo que obligó a los implicados a actuar seis horas antes de lo previsto. Las directrices fueron ejecutadas de forma desordenada y, de hecho, el general Semih Terzi, uno de los principales responsables ejecutivos, resultó muerto a manos de un subordinado rebelde en los primeros momentos del golpe, mientras intentaba tomar el control del Mando de las Fuerzas Especiales en las afueras de Ankara, lo cual provocó aún mayor desorden en la toma de decisiones.

			Otro fallo de los primeros momentos fue la incapacidad de los golpistas para capturar o ejecutar al presidente Erdoğan, que pasaba unos días de vacaciones en Marmaris, en la costa sudoccidental. La unidad de las fuerzas especiales enviada a neutralizarlo no llegó a tiempo; la presa había escapado despegando en el avión presidencial. Mientras tanto, a medianoche los golpistas tomaron la TRT, la sede de la Corporación Turca de Radio y Televisión en la capital. Obligaron a emitir el comunicado de un autodenominado Consejo por la Paz en la Patria que nadie firmó ni nunca se presentó en las pantallas, lo cual dio una pista valiosa sobre el hecho de que el golpe se estaba produciendo fuera de la cadena de mando de las fuerzas armadas. Por lo demás, el nombre del supuesto organismo político derivaba de la célebre consigna de Atatürk, «Paz en la patria, paz en el mundo», lo cual pretendía insuflarle un cierto tono kemalista al golpe, aunque nunca se concretó en nada más.

			Así que las horas transcurrieron sin que se formalizara ningún objetivo decisivo ni se lograra anular a los responsables del gobierno. La situación empezó a resolverse cuando, a la una de la madrugada, Erdoğan concedió una entrevista a CNN Türk desde su hotel en Marmaris, a través de FaceTime y del móvil de la presentadora del informativo, instando a la multitud a tomar las calles (algo que también secundaron el primer ministro, Binali Yıldırım, y el alcalde de Ankara, así como los minaretes de Estambul y Ankara y millones de mensajes de texto dirigidos a los móviles de la ciudadanía). Así que la multitud desafió el toque de queda impuesto por los golpistas, los tiroteos y el despliegue de las tropas. Con todo, mientras tanto no se oyeron mensajes de condena por parte de los aliados de la OTAN o la Unión Europea, un hecho que en su momento pareció bastante inquietante.

			El caos fue total mientras helicópteros artillados disparaban contra las instalaciones del MİT, el edificio de la Asamblea Nacional —también cañoneado por carros de combate— o el palacio presidencial, en Ankara. Un aparato fue derribado por cazas F-16 leales al gobierno y hubo tanques que pasaron por encima de vehículos civiles en los puentes del Bósforo, mientras que algunos soldados no dudaron en disparar contra la multitud. En total se produjeron unas 350 muertes aquella noche, y más de 2.100 personas resultaron heridas.

			Después de una serie de rocambolescos desplazamientos en el avión presidencial tras haber escapado de Marmaris, Erdoğan logró aterrizar a las 3.20 de la madrugada en el segundo aeropuerto de Estambul, del cual los golpistas se habían retirado, y comenzó a dirigir el contragolpe. En las primeras horas de la mañana del día 16, los soldados involucrados en la intentona golpista empezaron a rendirse a fuerzas de la policía leales al gobierno. Multitudes de civiles ocuparon plazas y calles de las dos capitales turcas, y en algunos casos hubo intentos de linchar a los detenidos o se les aplicaron humillantes castigos públicos.

			Erdoğan acusó desde un primer momento a Gülen de haber sido el cerebro detrás del ataque. En consecuencia se llevaron a cabo arrestos masivos de supuestos infiltrados de lo que comenzó a llamarse públicamente FETÖ (Fethullahçı Terör Örgütü, «Organización Terrorista Fethullahçı») o PDY (Paralel Devlet Yapılanması, «Estructura de Estado Paralela»). La reacción a la asonada fue tan amplia, con decenas de miles de detenidos y despedidos en las fuerzas armadas, la judicatura, el funcionariado, la prensa y la docencia, que rápidamente eclipsó al propio golpe, con su particular y despiadada violencia. Se mantuvo durante tres meses el estado de excepción, y en octubre se renovó; en total duró dos años. Según las estadísticas oficiales y las ONG, más de 107.000 fun-cionarios y empleados fueron despedidos de sus trabajos en el sector público desde que comenzó el estado de emergencia, y más de 50.000 personas fueron encarceladas en espera de juicio.[39] Desde Pennsylvania, Gülen vendió la teoría conspirativa del autogolpe: Erdoğan lo habría organizado todo para simular un golpe de estado con el cual tendría el pretexto para poner en práctica una enorme purga que le afianzaría en el poder como un nuevo autócrata. La potencia de los medios de comunicación estadounidenses que respaldaron esa acusación, unida a la querencia del gran público por las teorías conspirativas para explicar fenómenos políticos complejos —salpimentado todo ello con la antipatía personal que destilaba el presidente turco y sus propias acusaciones contra instancias estadounidenses a las que situaba como instigadoras de Gülen—, dieron alas durante un tiempo a la teoría del autogolpe. Sin embargo, si bien los trabajos sobre el suceso que han sido publicados respaldan ampliamente la responsabilidad del movimiento de Gülen, desde éste no se ha dado una explicación completa y detallada acerca de lo sucedido con la oportuna exculpación.[40]

			Sí es cierto que Erdoğan supo sacar partido del golpe de 2016. No tanto por la purga descomunal que desató en la administración del país, sino por el hecho de que todo ello le sirvió para efectuar una mudanza ideológica; sin abjurar de su condición de político islamista, pasó a convertirse en un líder nacionalista, o al menos enfatizó ese papel. Recibió el apoyo de los hasta entonces partidos de la oposición histórica, ambos nacionalistas de por sí, y sobre todo del MHP: muchos de los manifestantes que a lo largo de ese verano llenaron las calles con banderas turcas para denunciar el golpe hacían con los dedos el saludo del lobo, distintivo de los ultranacionalistas turcos. La síntesis de esa corriente con el islamismo no era tan nueva, pero se amplió de forma apreciable tras el golpe. Se puede decir que Erdoğan azuzó a la extrema derecha contra los fethullahçı, aunque en realidad éstos ya habían sido tipificados también como una variante del ultranacionalismo más cercana al moderno identitarismo tan en boga en Europa y Estados Unidos.[41] El choque entre familias de una misma tendencia ultra no es nada tan novedoso, aunque empezaba a ser característico de un ultranacionalismo en auge en ese crucial año de 2016, en el cual el Brexit triunfó en Reino Unido y Donald Trump llegó a la Casa Blanca en Estados Unidos. Por ello, aquel verano, a partir de ese desmadejado golpe y su contundente respuesta, Recep Tayyip Erdoğan entró en el club de los strongmen, los estadistas «duros» de la posglobalización, junto con Rodrigo Duterte, Viktor Orbán, Jair Bolsonaro, Abdul Fattah al-Sisi, el príncipe Mohammed bin Salman, Narindra Modi, Vladímir Putin y el mismo Donald Trump.[42] Sin embargo, a pesar de todas las irregularidades y del viraje prorruso que dio Ankara, Turquía no fue expulsada de la OTAN ni su candidatura a la Unión Europea fue anulada. Había entrado en una nueva era y su insólito destino sólo se podría descifrar unos años más tarde.
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			Cuando se publicó por primera vez este libro, el debate principal se centraba en si sería posible hacer efectiva la candidatura turca a la Unión Europea. Diez años después parece darse por sentado que Turquía tardará unos cuantos años más en acceder al club europeo; si es que eso llega realmente a producirse o si dentro de un tiempo sigue en pie el mismo proyecto de integración europeo. Y es que el paso del tiempo da esa perspectiva histórica que es más difícil de obtener en el día a día de la febril actividad mediática o en los vaivenes acelerados del trasiego político. Lo que sí queda claro es que el mundo ha dado un vuelco en algo más de un decenio y que el futuro es más incierto de lo que parecía en 2005, cuando las promesas de la posguerra fría parecían más edulcoradas que nunca.

			A punto de concluir la segunda década del siglo XXI, la propia Unión Europea experimenta unas circunstancias mucho más inciertas que las de aquel año prometedor, y ello es así debido a una serie de problemas que vienen a ser los mismos que aquejan a Turquía. Uno de ellos es la crisis económica que arrancó en Estados Unidos y que rebrotó dos años más tarde en Europa en torno precisamente a la quiebra del vecino eternamente problemático de Turquía, que es Grecia. La Gran Recesión socavó los cimientos de la economía y del orden social occidentales surgidos del final de la Guerra Fría. En ese Nuevo Orden Mundial proclamado por el presidente George Bush padre en 2001 había sitio para la ampliación de la Unión Europea hacia el este, que se hizo efectiva en 2004, 2007 y 2013 (Croacia), y en la cual debería haber entrado Turquía.

			En vez de eso, algunos de aquellos países europeos de la avanzadilla democrática y liberal que había derribado el muro de Berlín y puesto fin al bloque soviético, que poco más tarde entraron en el club europeo por la puerta grande, son ahora países problemáticos para el proceso de integración. Hoy, a todos nos suena el nombre de Viktor Orbán, mientras que Polonia y Eslovaquia han devenido dos grandes núcleos aglutinadores de la ultraderecha europea. La República Checa quedó definida como el país más racista de Europa en un estudio de la Universidad de Harvard que se prolongó entre 2002 y 2015. Los países bálticos han sido los campeones de la segregación de sus minorías, y más en concreto de la rusa. A comienzos del siglo XXI, cien mil rusos de Estonia y trescientos mil de Letonia eran ciudadanos de segunda, con pasaportes especiales y sin derecho a acceder a determinadas profesiones o a votar en parte de los procesos electorales.

			Por lo tanto, ni la deriva autoritaria del régimen turco ni el tantas veces vilipendiado presidente Erdoğan son, por desgracia, casos aislados; ni de Europa ni del ámbito occidental. El iliberalismo, el ultranacionalismo y el caudillismo cabalgan de nuevo como hace un siglo e incluso se combaten entre sí. Erdoğan es ciertamente un strongman, un estadista duro, pero que forma parte de una categoría que en los últimos años se ha venido extendiendo como una mancha de aceite, desde Filipinas hasta Hungría, desde Brasil hasta Rusia, y que incluye incluso al presidente de Estados Unidos. Todos ellos dicen interpretar la voluntad del pueblo, de mayorías más o menos imaginarias, en contra de la globalización y el cosmopolitismo.

			En medio de todo ello, lo cierto es que Turquía había avanzado mucho más de lo previsible en el cumplimiento del acervo comunitario. Capítulos que en 2005 estaban catalogados como «muy difíciles de adoptar» se habían ido solventando aunque requiriesen de «esfuerzos adicionales necesarios». De los treinta y cinco capítulos de dicho acervo, ocho eran vistos como «totalmente incompatibles» hace diez años, pero recientemente estaban en vías de negociación, aunque fuera esforzada. Y de los dieciséis que requerían por entonces un buen empujón, sólo siete necesitaban de un esfuerzo extra. Se trataba de cuestiones mayoritariamente económicas (libre movimiento de capitales, impuestos, provisiones financieras), de medio ambiente y cambio climático, y de política empresarial. Los gobiernos del AKP aprobaron la abolición de la pena de muerte y la autorización de la enseñanza en lengua kurda y su utilización pública, e incluso recortaron el excesivo poder político del ejército.

			Dicho todo lo cual, parece que Turquía no entrará de momento en la Unión Europea, sumando más y más años a su eterna espera. Pero no lo hará, al menos en parte, porque la misma Unión Europea no se halla en condiciones de aceptar a ese candidato cuando ni siquiera está gestionando adecuadamente sus propias contradicciones internas en su momento más grave (ni el Brexit ni las relaciones con la Italia de Salvini o los díscolos miembros del Este, cuando tiene sobre la mesa la posible y problemática candidatura de Ucrania). Tampoco nadie sabe ya muy bien en qué ha quedado el poderoso soft power de la Unión Europea, que en su momento parecía llegar incluso hasta Kirguistán.

			Está claro que un régimen político como el turco, capaz de desencadenar una fenomenal purga político-administrativa como la llevada a cabo durante dos años de régimen de excepción, tras el fallido golpe de 2016, no parece cumplir con los estándares democráticos de ese club. No obstante, cabe preguntarse en qué país miembro de la Unión Europea —y no digamos de la OTAN— podría haber prosperado un golpe de estado como el perpetrado aquel verano sin que su gobierno hubiera recibido los oportunos avisos preventivos de los servicios de inteligencia aliados o de Estados Unidos, que usufructúa en territorio turco la base aérea más poderosa del Mediterráneo oriental —que alberga ochenta cabezas nucleares—, todo ello en plena crisis de la guerra civil siria.

			Muy significativamente, a pesar de la contundencia represiva del régimen turco entre 2016 y 2018 y de su acercamiento a Rusia e Irán, ni el país ha sido expulsado de la OTAN ni se le ha retirado el estatus de candidato a la Unión Europea. La victoria del «sí» en el referéndum de abril de 2017, que transformó el régimen turco de parlamentario en presidencialista, también vulneró los «Criterios de Copenhague» por concentrar demasiado poder en manos del presidente. Pero algo parecido ha estado sucediendo en Hungría y Polonia desde hace años, en virtud del denominado «dilema de Copenhague»: a los países candidatos se les exige el cumplimiento indispensable de unos requisitos y estándares democráticos, pero, una vez que están dentro, no hay ningún mecanismo que supervise que dichos criterios sigan cumpliéndose ni que castigue en el caso de que no se haga.[1]

			Por otra parte, ya ni los mismos turcos ven clara la conveniencia de entrar en la Unión Europea. En el otoño de 2005, en plena luna de miel para la adhesión turca, se pudo constatar con gran sorpresa que un destacado porcentaje de los turcos expresaba sus reservas hacia la posibilidad de que su país ingresara en la Unión Europea; ascendía al 37 por ciento, incluso más.[2] En el otoño de 2018, esa opción era rechazada por la mitad exacta de los turcos, el 50 por ciento, acompañada de una mayoritaria evaluación negativa sobre el comportamiento de los miembros de la Unión Europea en su relación con el país anatolio.[3]

			Y eso poseía su propia lógica social: las clases medias de cultura laica que vivían mayoritariamente de prestar servicio al estado sabían que el ingreso en el club europeo significaría privatización y recorte de gastos, así como de empleos, en el sector público. Por su parte, las clases medias de militancia islamista temían que, una vez dentro de la Unión Europea, sus negocios se vieran afectados negativamente de formas diversas: competencia de los socios comunitarios, barreras con los clientes habituales del Próximo Oriente, una supervisión más estricta de las condiciones laborales, un encarecimiento de la producción y muchas otras más.

			La clave social siempre ha poseído una relevancia particular a la hora de entender aspectos centrales de la historia moderna y contemporánea, otomana y turca. También la tiene hoy, y suele pasar inadvertida cuando los analistas se centran en las reacciones políticas de Erdoğan, olvidando que tiene detrás a un partido y a una masa social de apoyo, y que todo ello posee una evolución propia, como ha ocurrido en los últimos siglos.
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			En el siglo XVII, cuando ya comenzaba a quedar claro que el impulso expansivo del Imperio se había detenido, los escasos hombres de estado con espíritu y energía reformadores sólo aspiraban a que las estructuras clásicas otomanas, políticas, militares, administrativas y económicas, volvieran a funcionar, y que lo hicieran sólo con los oportunos parcheados. Sin embargo, llegados a ese punto, las diversas y a veces antitéticas fuerzas autónomas que habían contribuido a expandir el Imperio desde el siglo XIV únicamente deseaban ser piezas inamovibles del estado, con derecho a una renta perpetua, desde los jenízaros hasta los marinos piratas, los sipahis o los kapıkulları que ya formaban una casta deseosa de autoperpetuarse mezclándose con los restos de la oligarquía otomana tradicional. O bien se convirtieron en elementos sospechosos: los griegos, los armenios, los judíos, las cofradías sufíes y todos aquellos sectores sociales francamente heterogéneos que en su momento tanto habían contribuido a la expansión. El Imperio otomano devino un tinglado burocrático, ideológicamente ortodoxo y administrativamente rígido, centrado en sobrevivir en un entorno cada vez más difícil, en el que ya no era posible tomar la iniciativa y aniquilar a los enemigos uno a uno; y eso lo paralizó hasta convertirlo en el «Hombre Enfermo». En cierta manera, el talón de Aquiles del Imperio otomano podría ser el de la Turquía actual: la incapacidad para conjuntar intereses diversos, que a medio plazo sólo llevaría a conflictos insalvables. El estado o la economía no pueden ser patrimonio exclusivo de una clase o un grupo social determinado, aunque sea mayoritario.[4]

			A lo largo del siglo XIX, el fracaso a la hora de articular una clase media multiétnica estuvo muy relacionado con el debilitamiento y la posterior destrucción del Imperio. La socióloga Fatma Müge Göçek ha analizado con precisión los sucesivos abortos de las burguesías griega y armenia y ha apuntado el peligro inherente a que termine ocurriendo lo mismo con la kurda. Las Tanzimat habían tenido un enorme protagonismo en el surgimiento de una importante clase media centrada en el servicio al estado. La gran mayoría de los turcos y musulmanes nunca favorecieron el acceso de los griegos o los armenios, pero esa situación tampoco facilitó la aparición de una burguesía comercial o financiera turca. Y, por otra parte, la fragmentación étnica impidió el desarrollo de un mercado global y una acumulación de capital que sí se dio, aunque fuera a una escala reducida, en otros grandes imperios de estructura social similar, como el austrohúngaro o el ruso.

			El debate sobre las causas que impidieron una revolución industrial en el Imperio otomano no ha sido muy trabajado por los historiadores especializados, y por lo tanto no se ha llegado a conclusiones claras. En cambio, sí que ha tenido éxito la vinculación del fallido proceso con un supuesto fracaso histórico a gran escala del modelo de modernización social, tecnológico y económico en los estados musulmanes. La obra de Bernard Lewis ¿Qué ha fallado? El impacto de Occidente y la respuesta de Oriente Próximo, ya citada en este estudio, encarna una forma de plantear el problema muy de moda a comienzos del siglo XXI, hasta el punto de inspirar la tesis del «choque de civilizaciones» de Samuel Huntington, o ha servido para justificar la intervención norteamericana en la zona. Sin embargo, este tipo de enfoques olvida interesadamente la exitosa evolución de países como la musulmana Indonesia, Malasia o algunas repúblicas de Asia Central, como Kazajistán. Asimismo, ignora que la decadencia del Imperio otomano tuvo muy poco que ver con los asuntos religiosos. La parálisis y el fracaso fueron los de una gran potencia en la que falló el delicado equilibrio entre una expansión excesiva y los medios para mantenerla. Es decir, las causas fueron geoestratégicas, una mezcla de factores económicos y capacidades militares.

			En nuestros días, hemos asistido a la sustitución en Turquía de unas oligarquías y clases medias por otras; todo el entramado social y político del kemalismo que, tras perpetuarse a lo largo de tres generaciones, está siendo relevado por los «calvinistas musulmanes» que han ido ocupando puestos clave en la administración y la sociedad en el transcurso de los últimos dieciséis años. El resultado apunta a una síntesis: una suerte de islamismo kemalista o republicano, apuntalado por un ferviente nacionalismo —marca distintiva del kemalismo histórico—, pero cuya base religiosa puede acomodar mejor a la minoría kurda y otras que el nacionalismo kemalista laico. Esto es válido también para los mismos kurdos: cuando la base de su nacionalismo es un puro ideario laico —caso del PKK— parece más difícil mantener los acuerdos, y, además, el grupo en cuestión resulta más permeable a la influencia extranjera.

			El punto culminante de esa evolución ha sido la pelea entre el nuevo establishment y los seguidores del movimiento Gülen; esto es, un conflicto entre islamistas turcos que ha puesto patas arriba al estado. Parece lógico que la dramática evolución de este conflicto haya tenido mucho que ver con la Gran Recesión de 2008, a varios niveles. Por ejemplo, todo el complejo fenómeno de la Primavera Árabe de 2011 está relacionado con ello, o al menos con su desencadenamiento,[5] y, por lo tanto, las fallidas recetas para consolidar un liberalismo islámico en el mundo árabe —e Irán— rebotaron en el «modelo turco», lo que llevó al estallido de las protestas del parque de Gezi dos años más tarde y a la deficiente estrategia adoptada por Ankara con respecto a las guerras de Libia y Siria. Y, al final, en el enfrentamiento entre los seguidores del islamismo del AKP y los de Gülen pesó la forma de gestionar todas esas frustraciones.

			Existe también una vertiente internacional que considerar. El acercamiento de Turquía a Arabia Saudí y Qatar durante la crisis siria no pudo gustar al movimiento Gülen, como seguramente tampoco el enfrentamiento con Israel, los desplantes a Washington y el viraje final hacia Rusia. Y, sin embargo, en 2016, en medio de todas esas contradicciones, la Unión Europea se acercó a Turquía, buscando complicidad y dejando de lado las prevenciones y los recelos expresados a lo largo del decenio anterior. La respuesta estaba en la crisis de los refugiados sirios, provocada por la ofensiva del Estado Islámico. Bruselas estaba desesperada ante las consecuencias políticas que el flujo descontrolado de expatriados estaba generando en toda Europa Central y del Este, y, al socaire del acuerdo sobre los refugiados que se firmó con Ankara, los ciudadanos turcos estuvieron a punto de acceder a la libre circulación en el espacio Schengen. Se abrieron capítulos en la negociación de adhesión, se celebraban reuniones y el primer ministro turco fue invitado a las reuniones de los líderes europeos. Como afirma una investigadora turca del Instituto Elcano, «en ese momento, la protección de derechos humanos o la libertad de expresión tampoco estaban en un nivel de cinco estrellas, ni Turquía era un tercer país seguro, pero el acuerdo sobre refugiados se firmó de todas formas. Europa estaba desesperada, y esta situación demostró claramente que no siempre son los valores, la moral o los principios los que conducen las relaciones hacia un mejor o peor punto. Brevemente: la relación entre Turquía y la Unión Europea no sólo depende de criterios políticos o económicos, sino también de la coyuntura y de los retos a los que hacer frente».[6]

			En nuestros días, Turquía y el común de los países de la Unión Europea se enfrentan a problemas similares, sobre todo de tipo social y político: la desestructuración social que afecta a unas clases medias en descomposición, los problemas de representatividad, la incapacidad de los viejos aparatos de poder para dar respuestas ágiles a los nuevos problemas, el acondicionamiento a una globalización que pese a todo continúa. Todo ello hace que tengan cada vez menos valor consideraciones como aquella de que, por ejemplo, sólo un 15 por ciento de los turcos descienden de antepasados procedentes de Asia Central. Eso no los hace menos o más europeos. También los húngaros, miembros de pleno derecho de la Unión Europea, poseen raíces similares. Su lengua es de origen ugrofinés, y su estructura aglutinante, con reglas de armonía vocálica, se asemeja sospechosamente al turco. Y qué decir de la religión musulmana: en Europa viven 44 millones de ciudadanos con esa confesión, lo que apunta al 10 por cierto del total de la población dentro de pocos años. Ya lo es el 8,8 por ciento de la población francesa, el 8,1 por ciento de la sueca y el 11,1 por ciento de la búlgara, que además es turca (cifras de 2016).[7]

			En cuanto a las consideraciones geográficas, Estambul, situada en la Tracia Oriental, es la mayor ciudad de los Balcanes y, por lo tanto, europea; sólo su población sobrepasa la de toda Grecia. Pero, además, se trata de la antigua Constantinopla griega, de la misma forma que Anatolia estuvo totalmente integrada en el Imperio bizantino hasta el siglo XI y luego continuó parcialmente en él durante dos siglos más. Los nacionalistas griegos siempre soñaron con recuperar Anatolia y estuvieron a punto de conseguirlo en 1921. Es fácil imaginar qué hubiera sucedido en el hipotético caso de no haber sido los perdedores en las batallas de İnönü o Sakarya: Anatolia sería griega y nadie dudaría de su «europeidad»; las en apariencia inamovibles evidencias geográficas pueden variar considerablemente en función de las conveniencias políticas. De hecho, la isla de Chipre, que ha sido integrada en la Unión Europea sin haber sido resuelto el problema de la división interétnica, está situada a un tiro de piedra de Siria y el Líbano. Por otra parte, a nadie se le ocurriría considerar que Armenia y Georgia no son europeas, pero es más difícil de creer que se le atribuya el mismo calificativo a la vecina Azerbaiyán. Para muchos, la inclusión de Turquía en la Unión Europea supondría que Europa tendría fronteras con países del Medio Oriente o Asia Central, como Siria, Irak o Irán. Sin embargo, dejar fuera a ese candidato supondría que las fronteras de Europa serían con Turquía, ya definida como país asiático.

			De hecho, la arquitectura de seguridad europea se va pareciendo de forma alarmante a la de Estados Unidos, en la que el territorio mexicano obra como una especie de hinterland fronterizo con respecto a América Central y del Sur. El acuerdo sobre los refugiados de 2015 hizo de Turquía el México europeo, que no sólo envía mano de obra barata o exporta automóviles y piezas de recambio a sus principales mercados (Alemania, Reino Unido e Italia), sino que también selecciona o tapona el flujo de inmigraciones, como hacen asimismo Marruecos o Ucrania, en otros puntos de la gran frontera que completa el Mediterráneo, el enorme y mortífero río Bravo europeo.

			Así que Turquía sigue estando a las puertas del Viejo Continente y es posible que continúe así durante tiempo, si bien, aunque no llegue a formar parte jurídicamente de la Unión Europea, resulta probable que con el paso del tiempo se diluya más y más en una Europa culturalmente evolucionada. De hecho, eso es lo que ha venido sucediendo, más o menos lentamente, en los últimos siglos. La moderna ultraderecha europea extrapola la imagen del «peligro turco» o musulmán en arremetidas profundas y puntuales, como los asedios de Viena de 1529 y 1683. Pero, en realidad, el primer estado otomano creció durante un siglo como una entidad geográfica que abarcaba Anatolia Occidental y los Balcanes, esto es, con una factura netamente europeísta que se completaba con el establecimiento de la primera capital en la ciudad de Edirne, la antigua Adrianópolis. Esa tendencia llegó a su culminación con la captura de Constantinopla y su entronización como capital del nuevo Imperio otomano, cuyas fronteras a finales del siglo XV se po-dían superponer a las del Imperio bizantino. De hecho, Mehmed II imaginó devenir un nuevo César, mientras que el filósofo Jorge de Trebisonda soñaba con convertirlo al cristianismo. Su sucesor, Bayezid II, continuó hasta cierto punto con esta tendencia a impulsar el compendio de la denominada «ley otomana» o Código de 1499, que no era sino un completo sistema jurídico que, sin dejar de poseer una fundamentación religiosa teórica, de hecho había sido promovido por el propio sultán con el fin de resolver una larga serie de problemas prácticos derivados de la creciente extensión del Imperio y de los complejos problemas que ello generaba.

			Esta temprana vocación por construir un Imperio otomano «europeísta» o «renacentista» se truncó a comienzos del siglo XVI debido a la amenaza que supuso la aparición en el este del movimiento chií de los safávidas, en Irán. La amenaza de contagio a través de Anatolia obligó a los otomanos a reaccionar volviendo sus ojos hacia Oriente, lo que de-sencadenó una serie de acontecimientos que llevaron a Selim I a ampliar las fronteras del Imperio para incluir Egipto y los Santos Lugares de Arabia. Eso implicó la «arabización» del Imperio otomano y su crecimiento territorial y poblacional hasta unos extremos tales que se impuso la homogeneización ideológica, jurídica y administrativa de todo el conjunto. Esa obra la llevó a cabo Süleyman el Legislador (Kanuni), como se conoce en Turquía a Solimán el Magnífico, que se basó en la ortodoxia suní pero dictando él la ley como sultán, no como el califa que no era. Además, una vez conquistadas Medina y La Meca y aplastado el rival mameluco, poco quedaba por hacer en Oriente; por consiguiente, y también bajo Solimán el Magnífico, retornaron la vocación de expandirse por Europa y de nuevo la tentación cesárea; recordémoslo luciendo una corona copiada de la que poseía Carlos V ante las murallas de Viena, sitiada en 1529.

			Es interesante recordar estos datos cuando algunos periodistas o politólogos escasamente avezados argumentan que el estado laico turco fue obra de Mustafa Kemal Atatürk por imposición dictatorial y bajo la vigilancia constante de las fuerzas armadas. Eso es olvidar que ni Selim I, ni Solimán el Magnífico ni sus sucesores reivindicaron el título de califa, lo que cuestiona la definición del estado otomano como «teocrático». Califato y sultanato se unieron finalmente en el sultán Abdülhamid I a partir de 1774, pero con un objetivo estratégico bien concreto: responder a las nuevas potencias imperialistas occidentales en sus mismos términos. Si éstas se erigían en protectores de las minorías cristianas en el Imperio otomano, el sultán-califa podría hacer lo mismo con los musulmanes de los imperios rivales; esa amenaza fue explotada a fondo por Abdülhamid II un siglo más tarde, y ciertamente causó preocupación en San Petersburgo, París y Londres.

			Mientras tanto, uno de los logros de las Tanzimat fue la creación del Mecelle, el código civil compilado por el jurista Ahmed Cevdet Pas,a en el que se conjugaban eficazmente la S,eriat, o ley islámica, con la inspiración en la muy laica jurisprudencia francesa. Por lo demás, las Tanzimat, con todos sus tiempos muertos e indecisiones, consiguieron occidentalizar por primera vez un estado musulmán e implantar un sistema educativo laico notablemente abierto a influencias europeas. Al otro lado, en las filas de la oposición más activa, la que consideraba que las Tanzimat eran sólo una mascarada para contentar a las grandes potencias, los Jóvenes Otomanos, intelectuales y conspiradores, muchos de ellos fervientes positivistas, lograron justificar teo-lógicamente la implantación de un régimen parlamentario en el contexto de un estado islámico a partir de la meşveret. Finalmente, la revolución de los Jóvenes Turcos trajo consigo en 1908 un régimen que, si bien devino impopular y hasta antipático por sus excesos y por haber hundido al Imperio en la Gran Guerra, adelantó medidas que impondría definitivamente Mustafa Kemal a partir de 1923. Por lo tanto, el islam turco fue, durante once siglos, un verdadero laboratorio; eso es algo que se suele olvidar, de forma muy interesada, un siglo y pico más tarde, porque justamente continúa desempeñando esa misma función, incluso en las horas bajas del régimen del AKP y la presidencia de Erdoğan.

			Es evidente que la Europa excluyente no apreciará más a Turquía por esa categoría de laboratorio sociopolítico que cree todavía que le es ajena. Pero hay otra faceta que convierte a Turquía en un factor indisoluble de continuidad territorial e incluso estratégica. Eso surge ya de la misma formación del Imperio otomano sobre el patrón territorial del Imperio bizantino, haciéndose con la misma estructura defensiva sobre la base de dos núcleos, el europeo (o balcánico) y el asiático (o anatolio), unidos por la bisagra de seguridad que son los estrechos. Esa configuración en dos territorios que podían sellarse o aislarse, uno u otro, en momentos de amenaza o peligro, dejó de existir al formarse la República turca, modelada sobre la península anatolia. Sin embargo, la impronta dejada por la destrucción apresurada y violenta del Imperio otomano durante la Primera Guerra Mundial es tan profunda que llega hasta hoy. Junto con China durante la guerra del Opio (1839-1842), fue en el Imperio otomano donde se comenzó a experimentar el imperialismo occidental; precisamente con las Tanzimat, la primera de las cuales fue proclamada en 1839, justo el mismo año en que dio inicio el ataque a China.

			Ese proceso de modernización inducido e interesado degeneró en una arrebatiña que, en medio de guerras y crisis diplomáticas, provocó todo un rosario de quiebras políticas de apariencia irresoluble, desde los Balcanes occidentales hasta Irak, Siria, el Líbano o Palestina, que concuerdan con el «espacio ex otomano», es decir, las surgidas de la desintegración traumática del Imperio. El intervencionismo de las grandes potencias europeas fue continuo, e incluyó desde agresiones directas y la rapiña de regiones enteras hasta intervenciones políticas y económicas. En conjunto, la dinámica de injerencia osciló entre el deseo de destrucción total del Imperio otomano (como fue el caso de Rusia) y la defensa interesada de su integridad (Gran Bretaña) o una voladura controlada (Austria-Hungría y Francia). Al final, los pequeños aprendices de brujo terminaron uniéndose al expolio, Italia en 1911 y las jóvenes potencias balcánicas al año siguiente. En el proceso, los pueblos del Imperio fueron manipulados, avasallados o masacrados, pero sobre todo adquirieron la costumbre de contar con las grandes potencias para resolver sus problemas, ante la Sublime Puerta o entre ellos mismos. El mecanismo de la «trampa balcánica» tuvo su origen en las formas específicas de intervencionismo imperialista sobre el Imperio otomano a lo largo de todo el siglo XIX.[8]

			Esta forma de ver las cosas no agrada a los neoliberales o conservadores europeos, que plantean el problema a la inversa para desactivarlo.[9] Tampoco a los antiguos partidarios de la fracasada «injerencia humanitaria», que desean desvincular cuidadosamente las intervenciones de los años noventa en los Balcanes de la de Irak en 2003 o las de Libia y Siria a partir de 2011. Por supuesto, interesa evitar la asunción de culpas derivadas de la práctica del imperialismo a gran escala a finales del siglo XIX, con retóricas similares a comienzos del XXI. De todo ello quedan hoy rastros que se manifiestan en las nuevas-viejas «crisis de Oriente»: la guerra de Siria, el terrorismo, los golpes políticos en el Cáucaso, los forcejeos con el Irán nuclear, los vaivenes de la política turca y el regreso de Rusia a Oriente Medio, con su propia versión de la «injerencia humanitaria», tan interesada como la practicada por la «comunidad internacional» de Occidente. Todo ello con un gran despliegue de efectismo mediático y la ocultación interesada de tragedias reales.

			Los turcos entienden intuitivamente el juego de equilibrios en esa extensa zona. Saben que el Imperio otomano era percibido, de alguna forma, como parte de Europa; o, al menos, como una entidad histórica que al ser agredida podía generar pasiones muy peligrosas entre los mismos actores intervinientes (de tipo nacionalista, histórico, cultural), recelos varios que no siempre se asentaban en consideraciones prácticas. El tono populista de los debates sobre Turquía a comienzos del siglo XXI arrastraba todavía lastres del XIX y más antiguos aún. Algo similar pasa con Rusia, el otro viejo Imperio implantado en el este de Europa y que, paradójicamente, convirtió en una misión histórica propia la destrucción del Imperio otomano. El zar Nicolás I lo llamó el «Hombre Enfermo de Europa», expresión que tuvo mucha fortuna a lo largo del siglo XIX. Pero, al final, el Imperio ruso terminó siendo un enfermo en un estado más grave; cayó destruido en 1917, antecediendo en un año la descomposición del otomano.

			Así que, con el paso del tiempo, los turcos han continuado desempeñando aquel papel que los llevó a cruzar el Bósforo en el siglo XIV para guerrear en Rumelia a sueldo de los bizantinos en sus contiendas civiles. En 1952 entraron en la OTAN, sin tener nada de atlánticos, como único socio que tenía frontera con la Unión Soviética, y se convirtieron en un aliado clave en el flanco sur, llegando a albergar en su territorio misiles nucleares Júpiter estadounidenses. Después, en la década de los ochenta del siglo pasado, fueron los vigilantes del Irán revolucionario, hasta desempeñar el papel de contención del desastre humanitario generado por la desastrosa gestión occidental de la crisis en Siria. Los ejemplos son en realidad mucho más numerosos, pero en todo caso ponen de relieve que Turquía es considerada europea, asiática o un «continente aparte» según las circunstancias. Es puente entre los Balcanes y Oriente Medio, pero también está al final del eje Báltico-mar Negro, y es camino hacia Asia Central. Es decir, Turquía es lo que es por su propia definición de estado y nación, pero también —en mayor medida que otros países— por la interacción con sus vecinos, europeos o no, en las diversas circunstancias históricas, muy cambiantes, de esa amplia zona. Y esto es un fenómeno que reúne a los turcos de las estepas de Asia Central a comienzos de su historia y a los de Anatolia en pleno siglo XXI, desde Selçuk hasta Erdoğan: en sus orígenes se empaparon de las culturas de sus vecinos y fueron budistas, mazdeístas, musulmanes, cristianos nestorianos, judíos incluso. Hoy el fenómeno es tanto más complejo cuanto que llega todavía más allá; sin olvidar su poderoso sentimiento de pertenencia nacional, los turcos se han empapado de la globalización y su línea aérea de bandera es la primera del mundo por número de destinos a otros países, mientras que sus hombres de negocios se mueven por África, sus intereses petroleros llegan al Caribe o sus empresas de construcción se abren paso por Asia Central, desbordando los estereotipos elaborados por los otros europeos. 

			Erdoğan desaparecerá tarde o temprano, e incluso el régimen del AKP se disolverá en la historia. Pero los cambios sociales que se han producido en Turquía a lo largo de las convulsas primeras décadas del siglo XXI son ya difícilmente reversibles, mientras el país sigue ocupando el lugar geoestratégico que es su principal capital histórico.

			 

			Barcelona, 13 de mayo de 2019
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﻿Mapa 1. La estepa, camino natural de los pueblos turcos
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﻿﻿Mapa 2. Máxima expansión de los Grandes Selyúcidas, siglo XI
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﻿﻿Mapa 3. La cuna del Imperio otomano: los beyliks en Anatolia, c. 1300
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﻿﻿Mapa 4. La construcción del Imperio otomano «europeo» (Murad I y Bayezid I)
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﻿﻿Mapa 5. Anatolia y Rumelia tras el paso de Tamerlán (1402)
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﻿﻿Mapa 6. El Imperio otomano se superpone al bizantino, antes de la toma de Constantinopla (1451)
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﻿﻿Mapa 7. El Imperio otomano «universal» en el siglo XVI
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﻿﻿Mapa 8. Apogeo y decadencia del Imperio otomano (siglos XVII-XVIII)
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﻿﻿Mapa 9. El último Imperio otomano, 1800-1911





[image: ]

﻿﻿Mapa 10. Los planes para el expolio: Sykes-Picot y Sèvres
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﻿﻿Mapa 11. 1919-1922: fracasa la «Megali Idea»
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﻿﻿Mapa 12. La República de Turquía en sus fronteras desde 1923
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﻿﻿Mapa 13. Lenguas y pueblos turcos en Asia Central, siglos XX y XXI
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﻿﻿Mapa 14. La competencia por el petróleo del Caspio desde 1991





	

	


[image: imagen]

Arquero a caballo, señor de las estepas durante siglos. Tensa su arco compuesto y apunta girando el torso hacia atrás sobre su caballo al galope en lo que se denominaba «disparo parto». Miniatura anónima, posiblemente del siglo XVI, conservada en el Museo Topkapı.



			 


[image: imagen]

Restos de una lápida en caracteres turco-siríacos y con simbología cristiana nestoriana, hallada en el actual Kirguizistán y datada en el 1302. Los pueblos turcos de las estepas practicaron religiones diversas.




			 


[image: imagen]

Figurilla de Tuğrul Bey: obsérvense los rasgos y hábitos marcadamente asiáticos.




			 


[image: imagen]

Sultán selyúcida: luce a la vez la corona, símbolo de autoridad temporal, y el turbante, atributo árabe-islámico alusivo al título de sultán.




			 


[image: imagen]

Derviches en trance. La piedad sufí siempre ha tenido un gran eco popular entre los turcos, incluso hoy en día.




			 


[image: imagen]

Un derviche, con prendas distintivas: los andrajos de pieles y el gorro cónico con doce hendiduras. Está leyendo la mano a una mujer: los turcos eran diestros en la quiromancia, pero obviamente era una práctica ajena al islam.




			 


[image: imagen]

Símbolos tácticos de las ortas o unidades de jenízaros. Los soldados las exhibían en forma de tatuajes, en estandartes o sobre las tiendas de campaña. Un ejemplo más de que el otomano fue el primer ejército profesional que vio Europa desde la caída del Imperio romano.




			 


[image: imagen]

 Jenízaro por Gentile Bellini (¿1480?). El mejor retrato al natural de uno de esos combatientes de élite en su época de mayor gloria. Luce el característico gorro y todavía va armado con un arco compuesto, aunque los jenízaros pronto tendrían el privilegio de utilizar las más modernas armas de fuego de la época.




			 


[image: imagen]

La armadura de sipahi que se conserva en la Armeria Reale di Torino es excesivamente completa y lujosa (siglo XVI), pero da idea de que el mantenimiento de un equipo caro y del caballo requerían de la financiación estatal que representaba el sistema timar.




			 


[image: imagen]

Mehmed II, un sultán con aspiraciones de césar: reverso y anverso del medallón elaborado por Bertoldo di Giovanni en torno a 1480: texto en latín y carro triunfal alusivo a sus conquistas, a la manera de los estadistas del Renacimiento cristiano.




			 


[image: imagen]

Solimán el Magnífico, «Rey de los Turcos»: otro sultán destacado con ambiciones de convertirse en emperador. En este grabado se le representa luciendo la corona que pretendía rivalizar con la de Carlos V.




			 


[image: imagen]

Un corsario convertido en almirante e incluso estadista: Hayreddin Paşa-Barbarroja retratado en una pose propia de príncipes y sultanes.




			 


[image: imagen]

Algunos de los preciados tulipanes que marcaron la Lale Devri, copiados del natural por un tal Mehmed, pintor de la corte, en torno a 1725. Variedades como las representadas ya no existen hoy en día.




			 


[image: imagen]

El primer reformador: Mahmud II, retratado por el que más tarde sería pintor de la corte, el italiano Fausto Zonaro. Este sultán gustaba de posar en ropas de corte occidental pero con su propia versión de fez.




			 


[image: imagen]

Una caricatura de la prensa occidental: a punta de pistola las grandes potencias obligan al indolente sultán Abdülhamid II a aplicar reformas. En realidad las Tanzimat continuaron durante su mandato.




			 


[image: imagen]

Funcionarios tocados con fez y vistiendo pantalones y «estambulina» o levita oscura, ante la puerta de su oficina gubernamental, durante una celebración en tiempos de Abdülhamid II.




			 


[image: imagen]

Héroe de guerra convertido en golpista: Enver Paşa, uno de los líderes más activos del CUP, retratado por su amigo Fausto Zonaro en 1909. Al fondo, algunos de sus fieles y fieros soldados irregulares albaneses.




			 


[image: imagen]

29 de abril de 1916: el general sir Charles Townshend se rinde ante Cemal Paşa en Kut-al-Amara (Irak). Fue una de las más humillantes derrotas de la historia militar británica.




			 


[image: imagen]

Una de las escasas fotografías existentes y verídicas sobre las deportaciones de población armenia en la primavera de 1915.




			 


[image: imagen]

Mustafa Kemal orando, una pose poco habitual en él. Viste ropas civiles y kalpak, el típico gorro de astrakán propio de Anatolia, que distinguió a los nacionalistas turcos durante la guerra de la independencia.




			 


[image: imagen]

Una perspectiva casi futurista de Ankara, la nueva capital de Turquía. Grandes avenidas presididas por una estatua ecuestre de Mustafa Kemal: una imagen opuesta a la del abigarramiento de Estambul, la capital «bizantina».




			 


[image: imagen]

Un par de pósters de agit prop elaborados por el Partido Republicano Popular en los años treinta para promover la revolución ortográfica (izquierda) la vestimenta de tipo occidental y la monogamia (derecha)




			 


[image: imagen]

Turquía en el epicentro de la Guerra Fría: un misil táctico Júpiter operado por los norteamericanos pero con bandera turca (1961).




			 


[image: imagen]

Menderes pende de la horca tras ser ejecutado. Un acto que ejemplifica las contradicciones del golpe militar de 1960.




			 


[image: imagen]

Póster de la extrema derecha turca, luciendo sus símbolos habituales: los tres crecientes, el guerrero de las estepas y, sobre todo, el lobo. La ultraderecha turca recurre a gestos de saludo inspirados en ese animal.




			 


[image: imagen]

La mezquita de Kocatepe, en Ankara, que se terminó de construir en 1987 bajo la presidencia de Özal. Domina el horizonte de la capital y es más visible que el
mausoleo de Atatürk. Simboliza la nueva fuerza del islamismo.
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Recep Tayyip Erdogan: desde 2002 representa la posibilidad de un viraje histórico, político y social, para Turquía.
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			[14] Gulām en singular y gilmān en plural.

			[15] Véase Giorgio Vercellin, Instituciones del mundo musulmán, Edicions Bellaterra, Barcelona, 2003; véanse pp. 192-207 para la institución del esclavismo en el mundo islámico. Además, de Daniel Pipes, «Soldados esclavos: un fenómeno exclusivamente musulmán», en: http://es.danielpipes.org/article/1043.
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			[21] El arco era un arma típica de los turcos, mientras que la lanza era de los árabes. David Nicolle, The Armies of islam. 7th-11th Centuries, 17.a edición, Osprey, Elsm Court, Chapel Way, Botley, Oxford, 2002, p. 15.

			[22] Se dijo que para embellecerla el califa hizo saquear las iglesias cristianas de Egipto. Véase Robert Payne, La espada del islam, Carlat, 2002; véase p. 191. La primera edición en inglés de esta obra data de 1959.
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			[2] Michel Kaplan, Bernardette Martin y Alain Ducellier, De los bárbaros a los otomanos. El cercano Oriente medieval, Akal, Madrid, 1988 (1.ª edición en francés: 1978); véase p. 121; Carter Vaughn Findley, The Turks in World History, Osford University Press, 2005, p. 67.
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			[6] Hay interesantes ejemplos documentales en el catálogo de la exposición: Turks. A Journey of a Thousand Years, 600-1600, en David J. Roxburgh, ed., Royal Academy of Arts, 2005; véase Ilustraciones 5 a 30. Véase, asimismo, Peter Zieme, «Religions of the Turks in the Pre-islamic Period», en A Journey of..., pp. 32-37.

			[7] Primitiva religión de los pueblos turcos orientales basada en el concepto de Cielo (Tängri) como entidad suprema. Véase Zieme, «Religions of the Turks...», p. 33.

			[8] Francis Robinson, ed., The Cambridge Illustrated History of the islamic World, Cambridge University Press, Londres, 1998 (reimpresión); véase p. 40.

			[9] Véase C. E. Bosworth, The Cambridge History..., «The political and dynastic...», p. 45.
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			[11] Bernard Lewis, El lenguaje político del islam, Taurus, Madrid, 1990; véase p. 91.

			[12] Citado en Antony Black, The History of islamic Politcal Thought. From the Prophet to the Present, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2001; véanse pp. 68-69.

			[13] Un análisis notablemente detallado de la estructura del estado selyúcida en el capítulo 2 (A.K. S. Lambton, «Internal structure of the Saljuq Empire»), en pp. 203-282 de la Cambridge History of Iran, vol. 5 ya citado. El poder del sultán estaba subordinado a la ley islámica, pero de hecho era un sometimiento moral, porque no se articularon medidas concretas para reforzarlo; véase p. 217; Bernard Lewis, El lenguaje político del islam, p. 92.
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			[15] Carter Vaughn Findley, The Turks in World..., pp. 70-71.
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			[19] Nacido en 1018. Para un excelente estudio sobre su figura, véase Anthony Black, The History of islamic..., pp. 91-92.

			[20] Ibidem, p. 95.

			[21] El jurista al-Mawardi (974-1058) también desempeñó un papel importante en la justificación legal del sultanato, pero parece que su motivación original fue la defensa de la figura califal abasí en tiempos de al-Qa’im, y aunque preparó el advenimiento y asentamiento del sultán selyúcida, parece haber sido un efecto tangencial dado que su obra Los principios del poder comenzó a ser escrita en 1045, una década antes del advenimiento de Tuğrul Bey. Para un análisis de su obra, véase Anthony Black, The History of islamic..., pp. 85-90.

			[22] Ibidem, pp. 97-107 para la obra de al-Gāzali (1058-1111).

			[23] A. K. S. Lambton, Cambridge History of Iran, «Internal structure...», p. 207.

			[24] Véase Marshall G. S. Hodgson, The Venture of islam: Conscience and History in a World Civilisation, The University of Chicago Press, 1974; véase vol. 2: The Expansion of islam in the Middle Periods, cap. V (pp. 255-292): «The Victory of the New Sunnî Internationalism».


			 

			 

			3. EL SULTANATO DE RŪM

			 

			[1] Actualmente, la acepción cotidiana de «gazi» en turco moderno es: veterano, ex combatiente.

			[2] Edmund Bosworth, «Les armées du Prophète», pp. 285-319, en Bernard Lewis, ed., L’islam. D’hier à aujourd’hui, Payot, París, 2003 (1.ª edición en francés e inglés: 1976). Véase p. 287 para el origen de las razias como acción militar.

			[3] Sobre los gazis se puede consultar el artículo citado de Edmund Bosworth, así como Bernard Lewis, El lenguaje político del islam, Taurus, Madrid, p. 130.

			[4] Este proceso está detallado con precisión en Steven Runciman, Historia de las cruzadas, vol. I, Alianza Universidad, Madrid, 2002 (7.ª edición en castellano; 1.ª edición en inglés: 1954); véanse pp. 70-71.

			[5] Existen opiniones encontradas sobre la valía militar de Romano Diógenes. Para Georg Ostrogosky, toda una autoridad en historia de Bizancio, era «un soldado eficiente y valeroso que se había destacado en las guerras contra los pechenegos y merecía plenamente la reputación de la que gozaba en el partido militar». Véase G. Ostrogosky, Historia del Estado Bizantino, Akal, Madrid, 1984 (edición original: 1963); véase p. 338. Según sir Charles Oman, gran experto en guerra medieval, era un «valiente atolondrado con un título dudoso y numerosos enemigos secretos». En suma, «fue un mal general, que se distraía fácilmente de sus objetivos, imprudente y precipitado en sus acciones». Véase Charles Oman, The Art of War in the Middle Ages, Volume One: 378-1278 AD - Greenhill Books, Londres - Presidio Press, California, 1991 (1.ª edición: 1924), pp. 218-219. Véase, asimismo, la opinión de Gibbon en: http://www.wegm.com/coins/byzantine/romanusiv.htm.

			[6] Warren Treadgold, Breve historia de Bizancio, Paidós, Barcelona, 2001; véanse pp. 187-188.

			[7] Charles Oman, The Art of War..., p. 218.

			[8] Ian Heat, Byzantine Armies, 886-1118, 21.a edición Osprey Publish., Londres, 2003, p. 24.

			[9] Steven Runciman, Historia de las cruzadas, p. 72.

			[10] En su documentado estudio sobre el arte de la guerra en el Medioevo, sir Charles Oman acusa a Romano de haber violado flagrantemente todos los preceptos que el brillante emperador y estratega León VI el Sabio (870-912) había recopilado en su Táctica, manual escrito en torno al 900 en el que advierte de cuidarse de las emboscadas, no combatir nunca sin cubrirse los flancos, utilizar la infantería lo más posible y no permitir nunca que el ejército fuera dividido; véase Charles Oman, The Art of War..., p. 219.

			[11] Jean-Paul Roux, Histoire des Turcs, Fayard, París, 2000 (1.ª edición: 1984); véase p. 203.

			[12] Ibidem, p. 204.

			[13] Michel Kaplan, Bernardette Martin y Alain Ducellier, De los bárbaros a los otomanos. El cercano Oriente medieval, Akal, Madrid, 1988 (1.ª edición en francés: 1978); véase p. 210.

			[14] Warren Treadgold, Breve historia de Bizancio, p. 205.

			[15] Ibidem, p. 17.

			[16] Türk dünyası, kültür atlası - Selçuklu donemi, Turkish Cultural Service Foundation, Estambul, 1997; véanse pp. 210-211 para un mapa completo de los beyliks o principados anatolios por esta época. La obra contiene historias resumidas en cada uno de ellos, en apartados ordenados por orden alfabético.

			 

			 

			4. EL MÚSCULO DEL ISLAM

			 

			[1] Norman Itzkowitz, «La Sublime Porte», pp. 395-432, en Bernard Lewis, ed., L’islam, Payot, París, 2003; véase p. 400 para esta afirmación. Tradicionalmente, los selyúcidas han sido catalogados en las siguientes ramas: a) selyúcidas mayores (1038-1157); b) selyúcidas de Irak (1118-1194); c) selyúcidas de Siria (1071-1097); d) selyúcidas de Rūm (1071-finales del siglo XIII). Véase Felipe Maíllo Salgado, Vocabulario básico de Historia del islam, Akal, Madrid, 1987, p. 156.

			[2] Para estos detalles véase Hans Eberhard Mayer, Historia de las cruzadas, Itsmo, Madrid, 2001; véanse pp. 17-18.

			[3] Robert Mantran, «El islam descoronado», pp. 148-184, en H. Bresc, P. Guichard y R. Mantran, eds., Europa y el islam en la Edad Media, Crítica, Barcelona, 2001; véase p. 155.

			[4] Amin Maalouf, Las cruzadas vistas por los árabes, 14.a edición Alianza Editorial, Madrid, 2003; véanse pp. 131-134 para el relato que refleja esta problemática.

			[5] Bernard Lewis, El Próximo Oriente. Dos mil años de historia, Crítica, Barcelona, 1996; véase p. 97.

			[6] Amin Maalouf, Las cruzadas vistas..., p. 142.

			[7] Para la historia de Zengî y sus sucesores, la dinastía de los zéngidas, así como un mapa de sus posesiones, véase Türk dünyası, kültür atlası - Selçuklu donemi, Turkish Cultural Service Foundation, Estambul, 1997, pp. 140-141.

			[8] Claude Cahen, Orient et Occident au temps des Croisades, Aubier, Lonrai, 1983; véanse pp. 211-214.

			[9] Robert Mantran, «El islam desconocido», p. 159.

			[10] La nasba indica la filiación de un individuo en línea paterna, lo que viene a equivaler hasta cierto punto al apellido de los cristianos. Se indica mediante la palabra ibn (hijo de); suele aparecer abreviada con la forma «b».

			[11] Anthony Black, The History of islamic Policial Thought. From the Prophet to the Present, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2001; véase p. 110.

			[12] Los bizantinos se referían a sus vecinos turcos como el «sultanato de Ikonium».

			[13] Norman Itzkowitz, «La Sublime Porte», p. 400.

			[14] Robert Mantran, «El islam desconocido», pp. 162 y 172. Los autores musulmanes seguirán refiriéndose a Anatolia como «el país de Rūm».

			[15] El sultán que más contribuyó a su florecimiento fue Keykubâd I (1219-1237), pero también su sucesor Keyhüsrev II (1237-1245). La mayoría se encuentran en Anatolia Central, aunque recientemente se está trabajando en nuevos descubrimientos de caravasares en el extremo oriental de la península. Véase Joachim Gierlichs, «Los selyúcidas de Anatolia», pp. 370-381, en Markus Hattstein y Peterr Delius, eds., El islam. Arte y arquitectura, Könemann, Colonia, 2000; véanse pp. 375-376.

			[16] Henri Stierlin, Turquía. De los selyúcidas a los otomanos, Taschen, Arquitectura Mundial, Colonia-Barcelona, 1999; véase p. 34: «El triángulo turco supone la unión de la planta ortogonal a la circular según un modo estereométrico satisfactorio».

			[17] Louis Bazin, «Les peuples turcs», pp. 55-67, en Stéphane Yerasimos dir., Les Turcs. Orient et Occident, islm et laïcité, Autrement, París, 1994; véase p. 62.

			[18] Claude Cahen, The Formation of Turkey. The Seljukid Sultanate of Rūm: Eleventh to Fourteenth Century, Longman / Pearson Education, Harlow, Essex, 2001; véanse pp. 159 y 163.

			 

			 

			5. EL AZOTE DEL DIOS TäNGRI

			 

			[1] Historia secreta de los mongoles, traducción al castellano del clásico del siglo XIII, editada por Laureano Ramírez Bellerín, Miraguano Ediciones, Madrid, 2000. Véanse p. 96 o pp. 121-122 de esta edición.

			[2] Las fuentes más antiguas no se ponen de acuerdo sobre el momento en que Temüjin adoptó el nombre de Gengis: varían entre 1200, 1203 y 1206. Parece ser que ello es debido a que el período de construcción del estado mongol abarcó la década de 1196 a 1206. Véase Leo de Hartog, Gengis Khan. Conqueror of the World, Tauris Parke (I.B. Tauris), Londres y Nueva York, 2004; véanse pp. 32-33.

			[3] Los términos «mogol» y «mongol» provienen del turco mugal.

			[4] Carter Vaughn Findley, The Turks in World History, Oxford University Press, 2005; véanse pp. 80-81.

			[5] En castellano también se utiliza la palabra «almajaneque» para designar a esas máquinas de guerra.

			[6] Algunos textos en castellano utilizan el término Imperio «kwarismiano» o «khwarazmiano».

			[7] Para la saga de los şahs del Jorezm, véase Türk dünyası. Kültür atlası - Selçuklu donemi, Turkish Cultural Service Foundation, Estambul, 1997; véanse pp. 120-121.

			[8] De hecho, la población mongola no parece haber sido mayor de setecientas mil personas en total. Carter Vaughn Findley, The Turks in World..., véase p. 77.

			[9] Para la caída del Jorezm, véase Türk dünyası..., pp. 121-123.

			[10] Carter Vaughn Findley, The Turks in World..., pp. 88-89; los debates religiosos en Karakorum abarcaron no sólo el islamismo y cristianismo, sino también el budismo.

			[11] El historiador ruso N. L. Gunilev aprovechó la leyenda del Preste Juan como eje central de una muy peculiar visión histórica de los mongoles y pueblos de las estepas de Eurasia en su libro La búsqueda de un reino imaginario, Crítica, Barcelona, 1994; véase pp. 6-13 para el planteamiento de la hipótesis sobre la leyenda del Preste Juan, y a partir de la p. 115 la clave del fascinante papel desempeñado por la Iglesia nestoriana.

			[12] G. Ostrogosky, Historia del Estado Bizantino, Akal, Madrid, 1984 (edición original: 1963); véase p. 419.

			 

			 

			6. EL FINAL DEL CAMINO

			 

			[1] Se encuentran transcripciones diferentes, como: Kaikosru, Kay Khosru e incluso Caicosroes.

			[2] Robert Mantran, «Un islam turco o mongol», en Henri Bresc, Pierre Guichard, Robert Mantran, eds., Europa y el islam en la Edad Media, Crítica, Barcelona, 2001, pp. 185-254; véanse pp. 204-206 para el período descrito referido a Asia Menor.

			[3] Relatado con cierto detalle y fuentes específicas por Leo de Hartog, Gengis Khan. Conqueror of the World, Tauris Parke (I.B. Tauris), Londres y Nueva York, 2004; véanse pp. 156-157.

			[4] Steven Runciman, Historia de las cruzadas, vol. I, Alianza Universidad, 2002 (7.ª edición en castellano; 1.ª edición en inglés: 1954); véase p. 276.

			[5] Ibidem, p. 277.

			[6] También transcrito como: ’Ayn-Yālūt.

			[7] En diversas páginas de internet dedicadas a la propagación del islamismo se insiste en esta idea. Véase, por ejemplo, un estudio muy interesante al que se hará referencia reiteradamente en estas páginas: Giorgio Vercellin, Instituciones del mundo musulmán, Edicions Bellaterra, Barcelona, 2003 (1.ª edición en italiano: 1996); véanse pp. 192-204 para diversos aspectos de la esclavitud y el islam.

			[8] Ibidem, p. 199.

			[9] Ibidem, p. 196.

			[10] Citado en Eduardo Manzano Moreno, Historia de las sociedades musulmanas en la Edad Media, Síntesis, Madrid, 1992; texto 5, pp. 192-193.

			[11] En realidad, los mamelucos turcos o «bahríes» gobernaron el país hasta 1382. Después fueron los mamelucos «burdujíes» o circasianos los que tomaron la alternativa. Ambas adjetivaciones respondían a los lugares de acuartelamiento. Véase Robert Mantran, «Un islam turco o mongol», pp. 185-254, en Henri Bresc, Pierre Guichard, Robert Mantran, eds., Europa y el islam..., op. cit., p. 191.

			[12] John Keegan, Historia de la guerra, Planeta, Barcelona, 1995; véanse pp. 241-242.

			[13] Bernard Lewis, El lenguaje político del islam, Taurus, Madrid, 1990, p. 132.

			[14] David Nicolle, The Mamluks, 1250-1517, Osprey Publish., Londres, 1993; véase p. 4.

			[15] Bernard Lewis, El lenguaje político del islam, p. 148.

			[16] Robert Mantran, art. cit., pp. 191-192.

			 

			 

			SEGUNDA PARTE

			EL ESTADO

			 

			7. LA FUERZA DE UNA ROSA

			 

			[1] Thomas W. Arnold, The Caliphate, Oxford University Press, Oxford, 2000 (1.ª edición: 1924); véanse pp. 94-95.

			[2] Claude Cahen, The Formation of Turkey. The Seljukid Sultanate of Rūm: Eleventh to Fourteenth Century, Longman / Pearson Education, Harlow, Essex, 2001; véase p. 173.

			[3] Halil Inalcik, «An Overview of Ottoman History», pp. 3-104, en Kemal Çiçek, ed., The Great Ottoman-Turkish Civilisation vol. I, Politics, Yeni Türkiye, Ankara, 2000; véase p. 5.

			[4] Claude Cahen, The Formation of Turkey..., p. 138.

			[5] Claude Cahen, El islam, vol. I: Desde los orígenes hasta el comienzo del Imperio otomano, Historia Universal Siglo XXI, vol. XIV; 12.a edición, Siglo XXI, Madrid, 1989 (1.ª edición en alemán: 1968); véase p. 308 para esta afirmación de Cahen.

			[6] Ibn Battūta, A través del islam, 5.a edición, Alianza Universidad, Madrid, 2002; véase p. 401 para la anécdota.

			[7] Claude Cahen, The formation of Turkey..., p. 263.

			[8] Para ejemplos gráficos de estas construcciones, véase Henri Stierlin, Turquía. De los selyúcidas a los otomanos (Arquitectura Mundial de Taschen), Taschen, Colonia, 1999; véanse pp. 33-49.

			[9] Sus seguidores tienden a considerar que esta denominación es demasiado ambigua y prefieren definir el término como «un camino espiritual islámico» o «un camino esotérico e iniciático» del islamismo. Véase, por ejemplo, Christian Bonaud, Introducción al sufismo. El Tasawwuf y la espiritualidad islámica, Paidós, Barcelona, 1994; véase p. 17.

			[10] En la obra citada de Christian Bonaud, p. 77, se puede encontrar una muestra de tal debate, que incorpora un posible origen en términos como el verbo árabe sūfiya («purificado»), o el vocablo griego sophos («sabio»).

			[11] Para los primeros grandes nombres del sufismo, véase: «Los comienzos del sufismo», Denis Gril, pp. 35-56, en Alexander Popovic y Gilles Veinstein, coords., Las sendas de Allah. Las cofradías musulmanas desde sus orígenes a la actualidad, Edicions Bellaterra, Biblioteca del islam Contemporáneo, Barcelona, 2000.

			[12] Yaşar Nuri Öztürk, The Eye of the Heart. An Introduction to Sufism and the Tariqats of Anatolia and the Balkans, 2.a edición, Redhouse Press, Estambul, 1995 (1.ª edición 1985). Véanse ilustraciones 1, 7, 15, 17 y 19.

			[13] Eric Geoffroy, «La aparición de las sendas: las jirqa primitivas (siglo XII-principios del siglo XIII)», pp. 57-70, en Alexander Popovic y Gilles Veinstein, coords., Las sendas de Allah...; véase p. 61.

			[14] Eric Geoffroy, «La aparición de las sendas...», pp. 58-59 para estas conclusiones.

			[15] Ibidem, p. 64.

			[16] Yaşar Nuri Öztürk, The Eye of the Heart..., p. 57.

			[17] Ibidem, p. 58.

			[18] Bernard Lewis, El Próximo Oriente. Dos mil años de historia, Crítica, Barcelona, 1996; véase p. 107.

			 

			 

			8. SEÑOR DEL HORIZONTE

			 

			[1] El nombre completo es: Eşref oğulları, Germiyan oğulları, etc. Esto es: «descendientes de Eşref» o «descendientes de Germiyan». Otro clan turcomano a destacar fue el de los Hamid oğulları.

			[2] Para un detallado relato de este combate sin fin, véase Claude Cahen, The Formation of Turkey. The Seljukid Sultanate of Rūm: Eleventh to Fourteenth Century, Longman / Pearson Education, Harlow, Essex, 2001; véanse pp. 211-222.

			[3] Ibn Battūta, A través del islam, 5.ª edición, Alianza Universidad, Madrid, 2002, véase p. 388.

			[4] Halil Inalcik, «An Overview of Ottoman History», pp. 3-104 en: Kemal Çiçek, ed., The Great Ottoman-Turkish Civilisation, vol. I, Politics; Yeni Türkiye, Ankara, 2000; véase p. 7.

			[5] Colim Imber, «The legend of Osman Gazi», en Elizabeth Zachariadou, ed., The Ottoman emirate, 1300-1389 (Halcyin Days in Crete, I. A Symposium held in Rethymnon, 11-13 January, 1991), pp. 67-75; véase p. 75 para esta afirmación. Cit. en: Colin J. Heywood, «Filling the black hole: The emergence of the Bithynian atamanates», pp. 107-115, en Kemal Çiçek, ed., The Great Ottoman...; véase p. 107.

			[6] Según el profesor Cemal Kafadar, se trata de una leyenda fabricada en el siglo XV. Véase su obra Between Two Worlds. The Construction of the Ottoman State, University of California Press, Berkeley, 1996.

			[7] Colin J. Heywood, «Filling the black hole...».

			[8] L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453, Hurst & Co., Londres, 2000 (editado por primera vez en 1958); véase p. 36.

			[9] Para una breve semblanza, véase Svetlozara Kostova, comp., Rulers of the Ottoman Empire. The Sultans of the Osman Gazi Dynasty, Kibea Publish., Sofia; véanse pp. 10-13.

			[10] En el portal «The Ottomans.org», dedicado al Imperio otomano, véase la biografía de Osman: http://www.theottomans.org/english/family/osman.asp.

			[11] El eminente otomanista Cemal Kafadar sumariza esos debates en su obra citada.

			[12] Heath W. Lowry, The Nature of the Early Ottoman State, State University of New York Press, Albany, 2003.

			[13] Las dos primeras grandes tesis de los «modernos» sobre el surgimiento del estado otomano son la del profesor turco Mehmet Fuat Köprülü (1890-1966) y la ya mencionada de Paul Wittek (1894-1978). Para la exposición de sus ideas, véase Cemal Kafadar, Between Two Worlds..., pp. 35-44. La tesis de Köprülü se basaba en el crecimiento demográfico experimentado por Anatolia Occidental a finales del siglo XIII y a la ventajosa posición estratégica del beylik de Osman.

			[14] Heath W. Lowry, The Nature of the..., pp. 37 y 41-42.

			[15] Ibidem, pp. 51-52; véase en general todo el capítulo cuarto.

			[16] Ibidem, p. 67.

			[17] Según Lowry, podría ser de origen catalán; véase The Nature of the..., pp. 58-59.

			[18] Ibidem, p. 56.

			[19] Ibn Battūta le dedica bastante atención al papel de las cofradías ajī en las ciudades anatolias. Véase A través del islam, pp. 377-379 principalmente.

			[20] Heath Lowry, The Nature of the..., p. 137.

			[21] Ibidem, p. 73.

			[22] Ibidem, p. 74. No sólo los otomanos, sino también otros señores turcos en Anatolia recurrirían a los gilmān o soldados esclavos.

			 

			 

			9. EL CAMPO DE LOS MIRLOS

			 

			[1] Roy Porter, Breve historia de la medicina. Las personas, la enfermedad y la atención sanitaria, Taurus, Madrid, 2003; véase p. 37.

			[2] Emilio Mitre Fernández, Fantasmas de la sociedad medieval. Enfermedad. Peste. Muerte, Universidad de Valladolid, Valladolid , 2004.

			[3] Warren Treadgold, Breve historia de Bizancio, Paidós, Barcelona, 2001; véase p. 251.

			[4] A comienzos del siglo XIV, un observador europeo llegó a decir que los turcos sólo poseían corazas de láminas de cuero. Véase David Nicolle, Armies of the Ottoman Turks, 1300-1774, Osprey, Londres, 1983; véanse pp. 22-23 para este dato y detalles sobre el armamento y equipo de los combatientes otomanos en el siglo XIV.

			[5] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reprint; 1.ª edición: 1976); véase p. 17 para la afirmación de que Murad I poseía un conocimiento detallado de la geografía balcánica.

			[6] Nicolas Vatin, «L’ascension des Ottomans (1362-1451)», pp. 37-115, en Robert Mantran, ed., Histoire de l’Empire Ottoman, Fayard, París, 2003; véase p. 39.

			[7] Ibidem, p. 41.

			[8] En castellano se la llama, históricamente, Bayaceto.

			[9] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman..., p. 24.

			[10] Colin Imber, El Imperio otomano, 1300-1650, Vergara-Grupo Zeta, Barcelona, 2004; véanse pp. 206-207 para el análisis completo de los orígenes greco-bizantinos del timar.

			[11] Existía propiedad privada pero, según la ley islámica, debía repartirse equitativamente entre los hijos. Por ello, las familias adineradas preferían las fundaciones piadosas, cuyas rentas podían ingresar todos los descendientes. Por otra parte, el propio sultán acumulaba la mayor cantidad de propiedad que pudiera ceder en concesión porque eso reportaba importantes ventajas.

			[12] Sin embargo, no se permitía que un campesino dejara de producir. El timariota debía velar porque la tierra no quedara en barbecho más de tres años o que el campesino no se ausentara por mucho tiempo, aunque el límite era una década. Véase Colin Imber, El Imperio Otomano, p. 217.

			[13] Eso no quiere decir que los campesinos no pagaran impuestos, bien al contrario. Incluso se abonaba una tasa al contraer matrimonio. Algunos impuestos se entregaban directamente al estado, aunque la mayoría iban a parar al timariota. Los campesinos cristianos pagaban impuestos especiales. Véase Nicoarặ Beldicenau, «L’organisation de l’Empire ottoman (XIVe-XVe siècles)», pp. 117-138, en Robert Mantran, ed., Histoire de l’Empire Ottoman, p. 127.


			 

			 

			10. «FETRET»

			 

			[1] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión; 1.ª edición: 1976); véase p. 28.

			[2] Niğbolu, en fuentes turcas.

			[3] Un resumen de la batalla en Nicholas Hopper y Matthew Bennett, La guerra en la Edad Media, 768-1492, Akal, Madrid, 2001; véase p. 141.

			[4] Stephen Turnbull, The Ottoman Empire, 1326-1699, Osprey, Botley, Oxford, 2003; véase p. 25.

			[5] Tamerlán nació en Kesh, Turkestán, en 1336. Un buen estudio sobre su biografía es el de Beatriz Forbes Manz, The Rise and Rule of Tamerlane, Cambridge Studies in islamic Civilization, Cambridge University Press, 1989. La figura de Tamerlán es objeto de culto nacionalista por el régimen del presidente Islam Karimov, que incluso ha erigido un monumental museo sobre su figura en Tashkent. Véase William D. Shingleton y John McConnell, «From Tamerlane to Terrorism: The Shifting Basis of Uzbek Foreign Policy», en «Harvard Asia Quarterly», Marcha 2001; véase http://www.fas.harvard.edu/~asiactr/haq/200101/0101a004.htm.

			[6] Tamerlán es la forma tradicional bajo la que se conoció en Europa a Timur-i-Lenk o, en persa, Timur-i-Lang, Timur «el Cojo». Su nombre turco, Timur, significa: «acero». Su minusvalía, comprobada tras la exhumación de su tumba por el científico M. M. Guerasimov en 1941, provenía de un flechazo recibido en su juventud, cuando robaba ganado. Para una panorámica sobre su reinado, rigurosa pero concisa, véase Gavin Hambly, Asia Central, vol. 16, Historia Universal, 6.ª edición, Siglo XXI, Madrid, 1985 (1.ª edición en alemán: 1966); véanse pp. 152-155.

			[7] De hecho, Tamerlán ya había penetrado en Anatolia en 1394, asesinando en la campaña a un hijo de Bayezid. Pero por entonces el dirigente otomano no constituía una amenaza para su ofensiva hacia Alepo, Damasco y Bagdad.

			[8] Steven Runciman, La caída de Constantinopla, 2.ª edición, Colección Austral, Espasa, Madrid, 1998 (1.ª edición en castellano: 1973; primera edición en Cambridge University Press: 1965), p. 78. Fue el avance del islam en Asia interior lo que unió definitivamente y a gran escala a turcos y mongoles, ya convertidos. Carter Vaughn Findley, The Turks in World History, Oxford University Press, 2005, pp. 87-88.

			[9] Para una descripción del juego y sus versiones actuales, véase: http://www.chessvariants.com/historic.dir/Tamerláne.html.

			[10] Hisar significa en turco «alcazaba», «ciudadela», «castillo».

			[11] Véase esta interpretación en Nicolas Vatin, «L’ascension des Ottomans (1362-1451)», pp. 37-115, en Robert Mantran, ed., Historie de L’Empire Ottoman, Fayard, París, 2003, p. 57.

			[12] C. W. Previté-Orton (dir.), Historia del mundo en la Edad Media, vol. II: Desde el siglo XII hasta el Renacimiento, Cambridge University Press / Sopena, Barcelona, 1978; véase p. 713.

			[13] Nicolas Vatin, «L’ascension des Ottomans...», p. 63.

			[14] Citado en Steven Runciman, La caída de Constantinopla, p. 80.

			 

			 

			11. CARROS Y CAÑONES

			 

			[1] Los rumanos han hecho suya esta figura con el nombre de Iancu de Huneadora, argumentando que era hijo del knez o señor rumano Voicu, un rumano magiarizado, que casó con la húngara Erzsébet (Isabel) Morzsinay. Otras fuentes lo designan hijo bastardo del rey de Hungría.

			[2] Existen pocas biografías de Jan Hunyádi. Véase, por ejemplo, Joseph Held, Hunyadi: legend and reality, Boulder: East European Monographs; Columbia University, Nueva York, 1985. Para una biografía en internet, véase: http://www.worldhistory.com/wiki/J/John-Hunyadi.htm. Una perspectiva de Hunyádi en el conjunto de la Europa Central: Lonnie R. Johnson, Central Europe. Enemies, Neighbors, Friends, Oxford University Press, 1996, pp. 54-56.

			[3] David Nicolle, Hungary and the Fall of Eastern Europe, 8.ª edición, 1000-1568, Osprey, Botley, Oxford, 1999; véanse pp. 11-12; Christopher Gravett, German Medieval Armies, 12.ª edición, 1300-1500, Osprey, Botley, Oxford, 2001; véanse pp. 14-18 para las tácticas y armas de los husitas. La obra contiene diversas ilustraciones de wagenburg.

			[4] Ladislao III en la transcripción clásica española. Era de la familia de los Jagiello o Jaguellones.

			[5] El título turco original era: İskander Bey, es decir, «Príncipe Alejandro», en honor de Alejandro el Grande. Los albaneses lo transliteraron como Skënderbeu.

			[6] Skanderbeg se convirtió en la figura central de culto del nacionalismo albanés. Pero como en el caso de János Hunyádi, fue utilizado activamente en las modernas disputas. Así, el padre de Skanderbeg habría sido el serbio Jovan Kastriotić, quien tuvo cinco hijos con su esposa Voisava, también serbia: Repoš, Staniša, Konstantin y Djuradj. Véase, por ejemplo, «Srpska Reč», n.º 342 del 31 de marzo, 2004.

			[7] Nicolas Vatin, «L’ascension des Ottomans (1362-1451)», pp. 37-80, en Robert Mantran, ed., Histoire de l’Empire Ottoman, Fayard, París, 2003; véanse pp. 79-80.

			[8] Véase Christopher Allmand, «New Weapons, New Tactics, 1300-1500», pp. 92-105, en Geoffrey Parker, ed., The Cambridge Illustrated History of Warfare, Cambridge University Press, 1995; véanse pp. 99-100.

			[9] En cambio, parece exagerada la afirmación de que Murad II introdujo las armas de fuego portátiles (arcabuces o culebrinas) entre los jenízaros. Les impresionó su empleo por las tropas húngaras en 1440-1443, pero no se utilizaron como arma de reglamento en sus filas hasta 1465. Véase Godfrey Goodwin, The Janissaires, Saqi Books, Londres, 1997; véase p. 79.

			[10] Colin Imber, El Imperio otomano, 1300-1650, Vergara-Grupo Zeta, Barcelona, 2004, véase p. 147.

			[11] Godfrey Goodwin, The Janissaries, pp. 27-28.

			[12] Colim Imber, El Imperio otomano, p. 147.

			[13] Ibidem, p. 21.

			[14] Steven Runciman, La caída de Constantinopla, 2.a edición, Espasa, Madrid, 1998 (1.ª edición en inglés: 1965); véase p. 83.

			[15] Para la batalla de Varna, véase http://www.megaone.com/nbulgaria/bulgaria/varna444.htm.

			 

			 

			12. LA ROJA MANZANA

			 

			[1] Steven Runciman, La caída de Constantinopla, 2.a edición, Espasa, Madrid, 1998(1.ª edición en inglés: 1965); véanse pp. 105-106.

			[2] Godfrey Goodwin, The Janissaries, Saqi Books, Londres, 1997; véase p. 111 para esta afirmación clave.

			[3] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión, 1.ª edición: 1976); véase p. 55.

			[4] Véase John Julius Norwich, Historia de Venecia, Almed, Granada, 2003; véanse pp. 400-404. El autor admite que la postura de los venecianos fue, ante todo, pragmática. En la flota que se envió a Constantinopla, y que no llegó a tiempo de auxiliar a la asediada ciudad, viajaba un embajador para el sultán, Bartolomeo Marcello. La Serenissima comprendía que Constantinopla estaba condenada y no deseaba enemistarse inútilmente con los otomanos.
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			[26] Para Hugh Bicheno, en Lepanto, p. 289, fue la segunda batalla más sangrienta de todas las que se habían producido en Europa hasta entonces, tras la de Cannae en el 216 a. de C. 

			 

			 

			TERCERA PARTE

			LA TRAGEDIA

			 

			18. TIERRAS PARA GATOS Y PERROS

			 

			[1] Su gran obra fue Hunting with the Bow and Arrow (1923) que contribuyó al desarrollo del deporte del arco en Estados Unidos. Existen ediciones actualizadas.

			[2] Colin Imber, El Imperio otomano, 1300-1650, Vergara, Barcelona, 2004; véase p. 295.

			[3] Bernard Lewis, ¿Qué ha fallado? El Impacto de Occidente y la respuesta de Próximo Oriente, Siglo XXI, Madrid, 2002, véanse pp. 27-28.

			[4] Colim Imber, El Imperio otomano..., p. 303.

			[5] Ibidem, p.220. En 1563-1564, el 70 por ciento de los timars en el sancak de Aydın iban a parar los hijos de antiguos timariotas. Esa proporción disminuyó a tan sólo el 19 por ciento en 1588-1589, en plena época de Murad III. En 1610 era de menos del 10 por ciento. 

			[6] Ibidem, p. 221.

			[7] Ibidem, p. 220.

			[8] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión, 1.ª edición: 1976); véanse pp. 173-174.

			[9] Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500-1700, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 1999; véase p. 36.

			[10] Ibídem, pp. 38 y 39, tabla 3.1 Los datos corresponden a cifras de 1527. La gran mayoría de la capacidad movilizadora se refiere a combatientes procedentes de los timars.

			[11] Halil Inalcik, An Economic and Social History of the Ottoman Empire, vol. 1: 1300-1600, Cambridge University Press, 2000 (1.ª edición: 1994), véase p. 185.

			[12] Jason Goodwin, Los Señores del Horizonte, Alianza Editorial, Madrid, 2004; véase, p. 101.

			[13] Rhoads Murphey, Ottoman Warfare..., p. 49.

			[14] Halil Inalcik, The Ottoman Empire. The Classical Age, 1300-1600, Phoenix Press, Orion Books, Londres, 2002 (2.ª reimpresión; 1.ª edición: 1973); véanse pp. 95-98.

			[15] Halil Inalcik, op. y vol. cits., pp. 183-184.

			[16] Ibidem, pp. 99-100.

			[17] Bernard Lewis, The Muslim Discovery of Europe, 3.a edición, Phoenix, Londres, 2003 (1.ª edición: 1982); véanse pp. 195-196. El historiador otomano Peçevi mencionaba en 1635 las «nubes de humo azulado» que llenaban las cafeterías e incluso algunas calles.

			[18] El trabajo de Ömer Lüfti Barkan fue publicado primero en turco y más tarde en inglés bajo el título The Price Revolution of the Sixteenth Century: A Turning Point in the Economic History of the Near East, en International Journal of Middle East Studies, 6, 1975, pp. 3-28. Véase, asimismo, para los historiadores que admiten la influencia de la plata americana: Huri İslamoğlu and Çağlar Keyder, «Agenda for Ottoman history», pp. 42-62, en Huri İslamoğlu-İnan, ed., The Ottoman Empire and the World Economy, 3.a edición, Cambridge University Press & Éds. De la Maison des Sciences de l’Homme, París, 2004; véase p. 52; İlkay Sunar, «State and economy in the Ottoman Empire», pp. 63-87, en Huri İslamoğlu-İnan, ed., The Ottoman Empire..., pp. 68 y 7; Suraiya Faroqhi, The Ottoman Empire and the World Around It, I.B. Tauris, Londres, 2004, p. 157.

			[19] şevket Pamuk, «The Re-Assessment of the Price Revolution in the Ottoman Empire», en Kemal Çiçek, ed., The Great Ottoman-Turkish Civilisation, Yeni Türkiye, Ankara, 2000; véase vol. 2: Economy and Society, pp. 111-119. şevket Pamuk, A Monetary History of the Ottoman Empire, 3.a edición, Cambridge University Press, 2004, pp. 114-115.

			[20] Véase, en la página web del Ministerio de Asuntos Exteriores de Turquía, la obra de Turgut Özal sobre Turkey in Europa & Europe in Turkey: http://www.mfa.gov.tr/grupe/eg/eg05/11.htm. El akçe, o «blanquita», había experimentado continuas pérdidas de peso a lo largo del siglo XV. En tiempos de Süleyman se intentó corregir la situación batiendo nuevas piezas de akçe de 1,17, 1,20 y hasta 1,35 gramos. Pero en 1566 ya sólo pesaba 0,68 gramos, y 0,32 en 1600. Véase Frédéric Hitzel, L’Empire Ottoman, XVe-XVIIIe siècles, Les Belles Lettres, París, 2001; véanse pp. 125-125. También debe tenerse en cuenta que junto con las monedas corrientes y habituales, el sistema otomano incorporaba todo tipo de piezas, locales y extranjeras, la mayoría europeas. Ante la devaluación del akçe, la población tendió a atesorar y utilizar monedas más sólidas, lo que sin duda agravaba el desorden financiero.

			[21] Véase Turgut Özal, página web citada.

			[22] Colin Imber, El Imperio otomano..., p. 290.

			 

			 

			19. EL PESCADO SE PUDRE POR LA CABEZA

			 

			[1] Para este cuadro general, véase Jason Goodwin, Los Señores del Horizonte, Alianza Editorial, Madrid, 2004; véase p. 226.

			[2] La cifra de 130 hijos que da Jason Goodwin es pura exageración. Para el historial matrimonial de este sultán, véase Leslie P. Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire, Oxford University Press, Nueva York-Oxford, 1993; véase p. 94. John Freely apunta que tuvo 24 hijos y 32 hijas, lo cual de por sí ya era todo un récord. Véase En el serrallo. La vida privada de los sultanes en Estambul, Paidós, Barcelona, 2000 (original en inglés: 1999).

			[3] Para un resumen sobre los conceptos elementales de la composición y estructura del harén, véase http://www.allaboutturkey.com/harem.htm.

			[4] A su acceso al trono, Murad tenía ya cuatro hijos de Safiye: dos varones (los príncipes Mehmed y Mahmud), y dos hijas.

			[5] Leslie P. Peirce, The Imperial Harem..., p. 95.

			[6] Ibidem, p. 101.

			[7] Ibidem, p. 103. Colin Imber, El Imperio otomano, 1350-1650, Vergara, Barcelona, 2004; véase p. 123.

			[8] Leslie P. Peirce, The Imperial Harem..., p. 97.

			[9] «Şeyhülislam» es la transcripción turca del árabe «Sheik-ul islam». En cierta manera, ministro para asuntos de la religión islámica.

			[10] Véase el artículo ya citado en internet sobre el harén: http://www.allaboutturkey.com/harem.htm.

			[11] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión, 1.ª edición: 1976); véase p. 186.

			[12] El bosnio Derviş Mehmet, un hombre «desproporcionadamente obeso», llegaría ser especialmente odiado. Fue depuesto y ejecutado en 1606. Véase Godfrey Goodwin, The Janissaries, Saqi Books, Londres, 1997; véase p. 154.

			[13] Véase en el portal «The Ottomans.org»: http://www.theottomans.org/english/family/Ahmed1.asp.

			[14] Colim Imber, El Imperio otomano..., p. 123.

			[15] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman..., p. 192.

			[16] Para el relato del jenízaro İbrahim de Peç, protagonista y testigo, véase Caroline Finkel, Osman’s Dream. The Story of the Ottoman Empire, 1300-1923, John Murray, Londres, 2005; véanse pp. 199-201.

			[17] Osman II también había intentado restarles prerrogativas, provocando su animadversión. Véase Robert Mantran, «L’Etat ottoman au XVIIe siècle: stabilisation ou declin?», pp. 227-264, en Robert Mantran, dir., Histoire de l’Empire ottoman, Fayard, París, 1989; véase p. 233.

			[18] Véase V. J. Parry, «El Imperio otomano, 1617-1648», pp. 437-451, en J. P. Cooper, Historia del Mundo Moderno, vol. IV: La decadencia española y la Guerra de los Treinta Años, 1610-1648-59, Ramón Sopena, Barcelona, 1976; véase p. 439.

			[19] El relato del golpe de estado de los jenízaros está sacado, en buena medida, de Godfrey Goodwin, The Janissaries, pp. 157-158.

			[20] La puntualización proviene de M. Miles, «Signing in the Seraglio: mutes, dwarfs, and jestures in the Ottoman Court, 1500-1700», Disability & Society, vol. 15, n.º 1, 2000, pp. 115-134; se puede consultar en http://www.independentliving.org/docs5/mmiles2.html.

			[21] Robert Mantran, Historie de l’Empire..., p. 233.

			[22] Originariamente, en 1475, los jenízaros eran unos seis mil; el primer contingente no debió pasar del millar. Véase David Nicolle, The Janissaries, 6.a edición, Osprey Publish., Elms Court, Chapel Way, Botley, Oxford, 2003; véase p. 9.

			[23] Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500-1700, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 1999; véase p. 44, tabla 3.4. Colin Imber, El Imperio otomano..., p. 154.

			[24] Los judíos estaban exentos, así como los habitantes de las grandes ciudades, lo que eximió a muchos griegos.

			[25] Colin Imber, El Imperio otomano..., p. 148.

			[26] Ibidem, p. 149. El autor se refiere a un manual titulado Las Leyes de los jenízaros, editado a comienzos del siglo XVII, aunque no cita más datos.

			[27] Noel Malcolm, Bosnia, A Short History, Papermac-Macmillan, Londres and Basingstoke, 1994; véase cap. 5: «The islamicization of Bosnia»,  pp. 51-69; sin embargo, el autor evita tocar la actitud de la población local musulmana hacia la devşirme.

			[28] Rhoads Murphey, Ottoman Warfare..., pp. 44 y 45, tabla 3.4.

			[29] Ibidem, p. 26.

			[30] Las referencias a la cocina o a la caza también enfatizaban que los jenízaros eran servidores del sultán. Véase http://www.nationmaster.com/encyclopedia/Janissaries.

			[31] Así, las ortas 64 y 71 eran conocidas como las de los Zağarcıs, o «cuidadores de galgos», y Samsuncus, o «cuidadores de mastines», porque originariamente se habían formado con servidores de las perreras de caza del sultán. La orta número 1 era de los Deveci, o «camelleros», que originariamente lo habían sido del tren de equipajes del sultán. Él mismo figuraba inscrito como soldado en esa unidad. La 65, una de las muy escasas ortas de caballería, fue disuelta por Mehmed IV porque había estado implicada en el asesinato de Osman II. Véase David Nicolle, The Janissaries, para una lista de las principales ortas, sus símbolos, estructura y características en pp. 16-17.

			[32] Para los orígenes y doctrina de los bektaşíes, véase Yaşar Nuri Öztürk, The Eye of the Heart. An Introduction to Sufism and the Tariqats of Anatolia and the Balkans, 2.a edición, Redhouse Press, Estambul, 1995; véanse pp. 59-83.

			[33] Véase David Nicolle, The Janissaries, p. 7.

			[34] Literalmente «Padre de las Rosas».

			[35] Godfrey Goodwin, The Janissaries, p. 148.

			[36] Selim I (1512-1520) concedió ya permiso para contraer matrimonio, pero sólo a los retirados y algunos oficiales en activo. Véase Colin Imber, op. cit., p. 153.

			[37] Colin Imber, El Imperio otomano...., p. 154.

			 

			 

			

	

20. EL CANTO DEL CISNE

			 

			[1] Para una descripción de estos sucesos, véase Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión, 1.ª edición: 1976); pp. 196-197.

			[2] Caroline Finkel, Osman’s Dream. The Story of the Ottoman Empire, 1300-1923, John Murray, Londres, 2005; véase p. 208 y s.

			[3] Stanford J. Shaw, Historie of the Ottoman..., pp. 197.

			[4] Ibidem, p. 198.

			[5] John Julius Norwich, Historia de Venecia, Almed, Granada, 2003; véanse pp. 643-658 para toda la larga campaña.

			[6] El título oficial era Dar us-saade ağasi.

			[7] Robert Mantran, «L’Etat ottoman au XVIIe siècle: stabilisation ou déclin?», pp. 227-264, en Robert Mantran, dir., Histoire de l’Empire ottoman, Fayard, París, 1989; véase p. 237.

			[8] Ibidem.

			[9] Para un breve pero eficaz resumen de la campaña de Creta, véase Jeremy Black, La guerra. Del Renacimiento a la Revolución, 1492-1792, Akal, Madrid, 2003; véase p. 72: «La guerra de Creta, 1645-1669».

			[10] Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500-1700, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 1999, pp. 98 y 99.

			[11] Ibidem, p. 63. Sólo las raciones de los animales y cabalgaduras suponían 7.600.000 kilogramos de forraje mensuales, para lo cual hubieran sido necesarios treinta mil camellos.

			[12] Para una descripción somera de la batalla, véase Jeremy Black, La guerra..., p. 72. En internet se puede leer la traducción al castellano de un artículo publicado por el Istituto per la Dottrina e l’Informazione Sociale en http://www.alleanzacattolica.org/idis_dpf/spanish/b_batalla_viena_1683.htm.

			 

			 

			21. HORCAS CLAUDINAS: DE KARLOWITZ A PASSAROWITZ

			 

			[1] Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500-1700, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 1999; véanse pp. 10-11.

			[2] Ibidem, p. 111. Según parece, durante el sitio de Viena los mosquetes otomanos tenían un alcance de 300 metros, superior en cien al de sus adversarios.

			[3] Otro estudio de gran calidad sobre el vuelco estratégico desfavorable al Imperio otomano en: Suraiya Faroqhi, The Ottoman Empire and the World Around It, I.B. Tauris, Londres, 2004, pp. 98-118.

			[4] Geoffrey Parker, ed., The Cambridge Illustrated History of Warfare, Cambridge University Press, 1995; véanse pp. 182-185.

			[5] Caroline Finkel, Osman’s Dream. The Story of the Ottoman Empire, 1300-1923, John Murray, Londres, 2005; véanse pp. 296-300 para el relato de la rebelión.

			[6] La localidad se denomina actualmente Sremski Karlovci, y está situada al sur y muy cerca de Novi Sad, la actual capital de la Vojvodina. De hecho, se la considera capital de la Vojvodina serbia. La página web es http://www.vojvodina.com/gradovi/srkarlovci/html/ukratko.htm.

			[7] A. N. Kurat y J. S. Bromley, «La retirada de los turcos», pp. 440-469, en S. Bromley, dir., Historia del Mundo Moderno - Cambridege University Press; vol. VI: El auge de Gran Bretaña y Rusia, 1688-1725, Ramón Sopena, Barcelona, 1976; véanse pp. 470-492; véase p. 453 para las consecuencias de Karlowitz. Los rusos también demandaron garantías para sus peregrinos a Tierra Santa.

			[8] Bernard Lewis, ¿Qué ha fallado? El impacto de Occidente y la respuesta de Próximo Oriente, Siglo XXI, Madrid, 2002; véase p. 21.

			[9] Ibidem, pp. 22-23.

			[10] Ragnhild Hatton, «Carlos XII y la Gran Guerra del Norte», en S. Bromley, dir., Historia del Mundo Moderno...; véanse pp. 470-492; véase p. 485. Tras la llegada a Estambul de Carlos XII, Polonia cambió de bando con la reposición del rey Augusto, y de 1709 a 1714 la peste arrasó el sudeste de Europa hasta la frontera con los Habsburgo. Francia y otras potencias marítimas ofrecieron transportarlo por mar, pero además de un pesado compromiso, constituía un riesgo demasiado importante.

			[11] Entre ellos destacaba el general polaco Stanislas Poniatowski, que había logrado una gran influencia sobre la sultana madre y de su médico, y los dirigentes ucranianos que habían escapado de Poltava con Carlos XII. Véase A. N. Kurat y J. S. Bromley, «La retirada de los turcos», p. 456.

			[12] Al parecer, la idea le fue sugerida al zar Pedro por un agente serbio al servicio de los rusos: Sava Vladislavić, conocido como «Ragusinsky» por ser natural de Ragusa, la actual Dubrovnik. De otra parte, desde comienzos de siglo había estallado en Montenegro y sur de Hercegovina una rebelión encabezada por el príncipe-obispo Daniel Petrović, que en 1711 llegó a tomar Niş. Véase A. N. Kurat y J. S. Bromley, «La retirada de los turcos», p. 457. Véase también aquí la intrincada pugna por las llaves del Santo Sepulcro y el antagonismo entre católicos y ortodoxos a lo largo del siglo XVII.

			[13] Angus Kostam, Peter the Great’s Army, 2 vols., Osprey Publish., Elsm Court, Chapel Way, Botley, Oxford, 1993.

			[14] Es la actual ciudad de Pozarevac, en la Serbia Oriental.

			 

			 

			22. EL SUEÑO DE LOS TULIPANES

			 

			[1] Damat significa «yerno» y ese título lo adquirió el gran visir cuando casó con una de las hijas del sultán Ahmed III.

			[2] Quizá la obra más completa sobre los tulipanes de Estambul es la del profesor Turhan Baytop: İstanbul Lalesi, editada por el Ministerio de Cultura turco en 1992 (2.ª edición en 1998) cuyo ISBN es: 975-17-1020-0. Los datos expuestos aquí proceden de la reseña que se puede encontrar en: http://www.turkishdailynews.com/old_editions/04_10_99/feature.htm#f1.

			[3] Para el relato de las fiestas del Lale Devri, véase John Freely, En el serrallo. La vida privada de los sultanes en Estambul, Paidós, Barcelona, 2000 (original en inglés: 1999); véanse pp. 221-222.

			[4] Citado en John Freely, En el serrallo..., p. 223.

			[5] A. N. Kurat y J. S. Bromley, «La retirada de los turcos», en pp. 440-469, en S. Bromley, dir., Historia del Mundo Moderno - Cambridge University Press; vol. VI: El auge de Gran Bretaña y Rusia, 1688-1725, Ramón Sopena, Barcelona, 1976; véase p. 466.

			[6] Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey, Oxford University Press, Nueva York, 2002; véase p. 41.

			[7] M. Uğur Derman, Calligraphies ottomanes. Collection du musée Sakıp Sabancı, Université Sabancı, Istanbul. Réunion des Musées Nationales, París, 2000; véanse pp. 84-89. Eğrikapılı Mehmet Ràsim Efendi fue el autor de sesenta ejemplares del Coran caligrafiados y formó a un millar de calígrafos. Fue alumno a su vez de Yedikuleli Seyyid Abdullagh Efendi, quien fue maestro calígrafo en el palacio de Topkapı, a instancias de Ahmed III. Eğrikapılı Mehmet Ràsim Efendi le sucedería en el cargo en 1737.

			[8] Hassan e Isabelle Massoudy, L’abécédaire de la calligraphie arabe, Flammarion, París, 2002]; véanse pp. 60-61.

			[9] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión, 1.ª edición: 1976); véase p. 236.

			[10] Muchos de los protagonistas de esta revuelta fueron ciudadanos otomanos de origen albanés.

			[11] De hecho, fue conocido en el Imperio como Humbaracı Ahmed Paşa. Por el término «bombarderos» se conocía a los que disparaban granadas mediante morteros o las fabricaban. Véase Gábor Ágoston, Guns for the Sultan. Military Power and the Weapons Industry in the Ottoman Empire, Cambridge University Press, 2005; véase p. 40.

			[12] Para una descripción de la guerra de 1736-1739, véase Stanford J. Shaw, History of the Ottoman..., pp. 243-245.

			[13] Ibídem, p. 246.

			[14] L. R. Lewitter, «Los repartos de Polonia», pp. 240-258, en S. Bromley, dir., Historia del Mundo Moderno - Cambridge University Press; vol. VIII: Las revoluciones de América y Francia, 1763-93, Ramón Sopena, Barcelona, 1976; véase p. 241.

			[15] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman..., p. 248.

			[16] Algunos textos transcriben el toponímico como Küçük Kaynardji. En cualquier caso, se encontraba en las cercanías de la actual localidad termal de Kajnardža.

			[17] «Russian Skill and Turkish Imbecility. The Treaty of Kuchuk Kainardji Reconsidered», pp. 29-50, en Roderic H. Davison, Essays in Ottoman and Turkish History, 1774-1923. The impact of the West, Saqi Books, Londres, 1990.

			[18] Sir Thomas W. Arnold, The Caliphate, Oxford At The Clarendon Press, 2000 (1.ª edición: 1924); véanse pp. 165-166.

			[19] John Freely, En el serrallo..., p. 235.

			 

			 

			23. HOJA AL VIENTO

			 

			[1] Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey, 3.ª edición, Oxford University Press, Nueva York y Oxford, 2002; véase p. 54.

			[2] Para una biografía de Grigory Alexandrovich, príncipe Potemkin (1739-1791), véase la siguiente entrada en la edición virtual de The 1911 Encyclopedia. LovetoKnow: http://80.1911encyclopedia.org/P/PO/POTEMKIN_GRIGORY_ALEKSANDROVICH_PRINCE.htm. Catalina se fijó en Potemkin a raíz de su papel en el golpe de estado que la llevó al poder, el 8 de julio de 1762. Tuvo un comportamiento distinguido en la guerra contra los otomanos de 1769, y en 1771 la zarina lo eligió como primer favorito, convirtiéndose en el hombre más influyente de Rusia, y eso durante más de una década. Profundamente implicado en los proyectos expansivos de Rusia, fue él quien diseñó el plan de acción para la conquista de Crimea y el «esquema griego».

			[3] Stanford J. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. I: Empire of the Gazis: The Rise and Decline of the Ottoman Empire, 1280-1808, Cambridge University Press, 1997 (reimpresión, 1.ª edición: 1976); véase p. 258.

			[4] El del primer regimiento estaba situado en Levend Çiftlik. El segundo, en Üsküdar, la costa asiática de Estambul.

			[5] Para éstos y otros detalles sobre las fuerzas del Nizam-ı Cedit, véase: David Nicolle, Armies of the Ottoman empire, 1775-1820, Osprey, Elms Court, Chapel Way, Botley, Oxford, 1998; véanse en especial las pp. 36-39 y las láminas de la página D con sus correspondientes descripciones.

			[6] La idea consistía en organizar un sistema rotativo: uno de cada diez sipahis del mismo distrito regresaría cada invierno para organizar los trabajos y explotación de su timar y de los otros nueve restantes. De esa forma, un amplio contingente de sipahis podrían servir durante todo el año en campañas o guarniciones alejadas. Véase Stanford J. Shaw, History of the Ottoman..., p. 261.

			[7] Miquel Barceló, «L’islam entre l’imperialisme i el fonamentalisme religiós (1914-1980)», en L’Avenç, n.º 54, noviembre de 1982.

			[8] K. E. Fleming, The Muslim Bonaparte. Diplomacy and Orientalism in Ali Pasha’s Greece, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1999.

			[9] Nacido en 1728 en Abjasia, era hijo de un monje georgiano; fue capturado por soldados otomanos en 1741. Véase una breve biografía en Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Ali_Bey_Al-Kabir.

			[10] Ahmed Youssef, Bonaparte et Mahomet. Le Conquérant conquis, Éditions du Rocher, Mónaco, 2003; véase p. 80.

			[11] Ibidem, pp. 58-78 para el informe del barón de Tott; pp. 87-101 para Savary, su obra y su relación con Napoleón.

			[12] Ibidem, p. 106.

			[13] Para un estudio de reciente publicación, véase Robert Solé, Bonaparte à la conquête de l’Égypte, Seuil, París, 2006.

			[14] David Chandler, Las campañas de Napoleón, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005; p. 269.

			[15] La expedición contra Egipto provocó la guerra entre el Imperio otomano y Francia y una alianza con Gran Bretaña y Rusia. Esa situación cambió a partir de la Paz de Amiens entre la Sublime Puerta y París en 1802. Dio un giro anti-francés tres años más tarde, aunque se produjo un nuevo cambio de signo en febrero de 1806, a raíz de la victoria napoleónica en Austerlitz.

			[16] Para una explicación muy precisa y clara sobre la situación del paşalik de Belgrado a comienzos del siglo XIX y las causas de la rebelión de 1804, véase L. S. Stravianos, The Balkans since 1453, Hurst & Co., Londres, 2000 (1.ª edición: 1958); véanse pp. 238-248. Un estudio clásico es el de Roger Viers Paxton, «Nationalism and Revolution: A Re-Examination of the Origins of the First Serbian Insurrection, 1804-1807», en «East European Quaterly», vol. VI, n.º 3, pp. 337-362.

			[17] De los cuatrocientos mil habitantes del paşalik de Belgrado, sólo un 10 por ciento eran musulmanes. Véase Stevan K. Pavlowitch, Serbia. The History behind the Name, Hurst & Co., Londres, 2002; véase p. 28.

			[18] Ibidem.

			 

			 

			24. EL BENÉFICO EVENTO

			 

			[1] Les devolvió las propiedades confiscadas por los mamelucos e incluso reactivó el consejo de los ulemas creado por los franceses durante la ocupación, con lo que les concedió cierta influencia en el gobierno del país. Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. II: Reform, Revolution and Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808-1975, 7.ª edición, Cambridge University Press, 2002 (1.ª edición 1977); véase p. 10.

			[2] Para una síntesis histórica comparada entre las reformas de Selim III y Muhammad Ali, véase el capítulo de William L. Cleveland «Forging a New Synthesis: the Pattern of Reforms, 1789-1849», pp. 61-78, en su obra A History of Modern Middle East, Westview Press, Boulder, 1994.

			[3] No se obtuvo el mismo éxito en las regiones árabes del Imperio, desde los wahabíes saudíes, que nunca fueron totalmente sojuzgados, a los poderes locales en Siria, Líbano e Irak. Véase, para un resumen, Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., pp. 15-16.

			[4] Frédëric Hitzel, L’Empire Ottoman. XVe-XVIIIe siècles, Les Belles Lettres, París, 2001; véase p. 83.

			[5] A partir de 1526, con la derrota final de Hungría, los eslavos balcánicos se persuadieron de que la dominación otomana sería perdurable y convenía pensar en acomodarse lo mejor posible a ella. Véase L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453, Hurst & Co., Londres, 2001 (1.ª edición, 1958); véase p. 270.

			[6] Ibidem, p. 275. Esta obra ofrece una muy completa visión de las condiciones que llevaron al alzamiento de los griegos en el Imperio otomano.

			[7] Véase Bernard Lewis, The emergence of modern Turkey, 3.ª edición, Oxford University Press, Nueva York y Oxford, 2002; véase p. 31.

			[8] La historiografía anglosajona lo transcribe como «kodjabashi». En sentido estricto, los kocabaşı eran los alcaldes o administradores comarcales en los millets no musulmanes.

			[9] L. S. Stavrianos, The Balcans since..., p. 280 para éste y otros datos precisos al respecto.

			[10] Los británicos habían creado algunos pintorescos regimientos de infantería ligera griega que utilizaron en incursiones por el Mediterráneo y el Egeo. Véase René Chartrand y Patrice Courcelle, Émigré & Foreign Troops in British Service (2) 1803-15, Osprey Publish., Elms Court, Chapel Way, Botley, Oxford, 2000; véanse pp. 17-20.

			[11] Para un estudio detallado de los contactos establecidos por Ali Paşa con las potencias occidentales, véase K. E. Fleming, The Muslim Bonaparte. Diplomacy and Orientalism in Ali Pasha’s Greece, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1999.

			[12] Para una historia de Ali Paşa y su obra política, véase William Plomer, The diamond of Jannina; Ali Pasha, 1741-1822, Taplinger, Nueva York, 1970.

			 

			 

			CUARTA PARTE

			LOS BURÓCRATAS

			 

			25. EL PERFUME DE LA ESTANCIA ROSA

			 

			[1] Timothy Boatswain y Colin Nicolson, Un viaje por la historia de Grecia, Celeste, Madrid, 1991; véase p. 169.

			[2] El Imperio otomano no podría construir fortalezas a lo largo del Prut, mientras que los rusos conservarían el control de las bocas del Danubio y la libertad de navegar por esta vía fluvial. El Imperio otomano se comprometía a desembolsar una crecida indemnización, pagadera en tan sólo una década.

			[3] Para la población de Estambul, la presencia rusa en las inmediaciones fue un espectáculo muy penoso, no sólo por la implicación directa de una potencia exterior, sino porque suponía recurrir a los infieles para combatir a otros musulmanes. Véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, 7.ª edición, vol. II: Reform, Revolution and Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808-1975, Cambridge University Press, 2002 (1.ª edición: 1977); véase p. 34.

			[4] Ibidem, p. 39, tabla 1.1.

			[5] Ibidem, p. 39. El nombre con el que se designaban los estipendios que recibían los escribas y administradores (bahşiş) pasó a tener a partir de entonces connotaciones de corruptela en todos los países que componían el Imperio. 

			[6] Los ulemas argumentaban que no debería introducirse ningún sombrero de ala o visera que impidiera o dificultara los rituales de la oración. Véase Yves Ternon, Empire ottoman. Le déclin, la chute, l’effacement, Éditions du Felin / Éditions Michel de Maule, Quetigny, 2002; véase p. 142.

			[7] Véase Donald Quataert, The Ottoman Empire, 1700-1922, p. 146 para estas consideraciones. Tal como indica su nombre, procedía de Fez, ciudad célebre por sus tintorerías, donde se había desarrollado la patente del característico color rojo granate a partir de la baya. En su origen, el fez era utilizado por los estudiantes de la ciudad. Extendido por el Magreb con el nombre de tarbush o chéchia, llegó a Estambul desde la entonces provincia otomana de Túnez. Curiosamente, existen algunas leyendas denigratorias sobre el origen de ese tocado, que debería su color a la sangre de los cristianos masacrados en Fez durante el siglo VIII. Ese tipo de historias se mezclan actualmente con curiosas polémicas en torno a la utilización del fez por algunas logias masónicas norteamericanas. Véase, por ejemplo, http://www.masonicinfo. com/redfez.htm. Véase, asimismo, el conjunto de la obra de Jeremy Seal, A Fez of the Heart. Travels around Turkey in search of a Hat, Harcourt Brace & Co., Orlando, Florida, 1995.

			[8] Para una muestra de piezas musicales correspondientes a este período, que incluye una composición de Giuseppe Donizetti (la Mecidiye Marşı, 1839), se puede escuchar el disco Osmanlı Sarayı‘ndan Avrupa müziği (o «Música europea en la Corte otomana»), piezas dirigidas por Emre Araci e interpretadas por The London Academy of Ottoman Music; Kalan Müzik Yapım Ltd, Estambul, 2000. Se incorporan piezas compuestas por los sultanes Abdülaziz y Murad V.

			[9] Algunos textos lo denominan «Noble Decreto de la Estancia Rosa». Gülhane es un término compuesto por gül «rosa» y hane («estancia, casa»). En el jardín, hoy abierto al público, se instalaban temporalmente pabellones de uso diverso.

			[10] Bernard Lewis, The emergence of modern Turkey, Oxford University Press, Nueva York, 2002; véase p. 106.

			[11] Tanzimat es el plural de tanzim («disposiciones»).

			[12] Para una disquisición sobre esta cuestión, véase Bernard Lewis, The emergence of..., p. 107.

			[13] Para la reproducción parcial del decreto, véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., pp. 60-61.

			[14] Véase Yves Ternon, Empire ottoman..., p. 151; para Mustafa Reşid Paşa como masón, véase Paul Dumont, «La période des Tanzimat (1839-1878)», pp. 459-522, en Robert Mantran, dir., Histoire de l’Empire Ottoman, Fayard, París, 1989; véase p. 462.

			[15] Para una obra que distingue claramente entre un primer y un segundo períodos de Tanzimat, véase Yves Ternon, Empire ottoman..., pp. 151-152.

			[16] Véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., p. 62, tabla 2.1., para los cargos detentados por los principales cerebros de las Tanzimat entre 1839 y 1876.

			[17] Para las reformas legales, véase Bernard Lewis, The Emergence of..., pp. 109-110.

			[18] Véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., p. 132.

			 

			 

			26. EL TRIUNFO DE LOS CIEN MIL BURÓCRATAS

			 

			[1] Según Bernard Lewis, en The emergence of modern turkey, Oxford University Press, Nueva York, 2002, véase p. 118: «La nueva élite del poder no procedía del ejército ni de los ulemas, sino de la Oficina de Traducción y los secretarios de embajada».

			[2] Para un estudio detenido de la ley y la polémica historiográfica, véase Halil Inalcık y Donald Quataert, eds., An Economical and Social History of the Ottoman Empire, vol. 2, 1600-1914, Cambridge University Press, 2000 (1.ª edición: 1994); véanse pp. 856-861.

			[3] «The First Ottoman Experience with Paper Money», pp. 60-72, en Roderic H. Davison, Essays in Ottoman and Turkish History, 1774-1923. The impact of the West, Saqi Books, Londres, 1990.

			[4] Véase Paul Dumont, «La période des Tanzimat (1839-1878)», pp. 459-522, en Robert Mantran, dir., Histoire de l’Empire Ottoman, Fayard, París, 1989; véase p. 485 para la anécdota.

			[5] El mismo sultán compuso algunas piezas de música clásica. También demostró habilidad en la pintura realista, a la manera occidental. Véase para su perfil, pp. 267-284 (cap. 15) de la obra de John Freely, En el serrallo. La vida privada de los sultanes en Estambul, Paidós, Barcelona, 2000. La lámina 18 representa a color su cuadro: Mujer en el harén.

			[6] Para la personalidad de Abdülaziz, véase John Freely, En el serrallo..., pp. 285-288.

			[7] Vilayet es el vocablo turco para «provincia».

			[8] L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453, Hurst & Co., Londres, 2001 (1.ª edición, 1958); véase p. 387. Midhat Paşa aplicó un amplio programa de obras públicas e infraestructuras en su vilayet. Pero también terminó con el bandolerismo y estableció bancos agrícolas para proveer de crédito al campesinado.

			[9] Véase John Freely, En el serrallo..., pp. 288-291 para los pormenores del viaje de Abdülaziz. Sin embargo, las unidades navales encargadas a Francia y Gran Bretaña en 1867-1868 no fueron, ni mucho menos, los primeros buques de guerra modernos de la flota otomana. Fragatas blindadas de la clase Osmaniye ya habían sido pedidas en 1862, y otras dos unidades, en 1864. Las de la clase Asar-i şevket lo fueron en 1866. En realidad, se produjo una modernización escalonada de la flota otomana a lo largo de los años sesenta, aunque el viaje del sultán por Europa y la insurrección cretense generaron pedidos adicionales. Véase Bernd Langensiepen y Ahmet Güleryüz, The Ottoman Steam Navy, 1828-1923, Conway Maritime Press, Londres, 1995; véanse pp. 133-139 para los datos de los encargos en ese tipo de naves.

			[10] Bernard Lewis, The emergence of..., pp. 121-122.

			[11] Abreviatura de Mecelle-i Ahkâm-ı Adliye. En turco moderno, Medeni Hukuk es el derecho civil.

			[12] Para una biografía detallada, véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, 7.ª edición, vol. II: Reform, Revolution and Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808-1975, Cambridge University Press, 2002 (1.ª edición: 1977); véanse pp. 64-66.

			[13] Bernard Lewis, The emergence of..., p. 123. Para el papel de Ahmed Cevdet Paşa como asesor del sultán Abdülhamid II, véase Kemal H. Karpat, The Politicization of islam. Reconstructing Identity, State, Faith and Community in the Late Ottoman State, Oxford University Press, Nueva York, 2001, pp. 188-190.

			[14] Sin embargo, estaba parcialmente basado en el Código Civil napoleónico de 1810. Véase L. S. Stavrianos, The Balcans since..., p. 386.

			[15] Ibidem, pp. 123-124.

			[16] John Freely, En el serrallo..., pp. 292-293.

			[17] Véase Paul Dumont, «La période des...», p. 492.

			[18] De 130 y 169 kilómetros, respectivamente.

			[19] El Imperio otomano llegó tarde a la carrera por el tendido de ferrocarriles. En 1850, Italia disponía de 620 kilómetros de líneas férreas; España, en torno a un centenar. Como contraste, el Imperio Habsburgo disponía de 1.357 kilómetros Gran Bretaña, la gran pionera, poseía 9.800 kilómetros y Estados Unidos iban ya por los 14.480. De todas formas, teniendo en cuenta que la disposición de capitales que acompañó al tendido de vías siguió un patrón por fases desde el núcleo franco-británico hasta el Próximo Oriente, el Imperio otomano no sufrió tanto retraso como parece. Véase Halil Inalcık y Donald Quataert, eds., And Economical and..., pp. 804-809 para los primeros pasos del ferrocarril otomano.

			[20] Véase Paul Dumont, «La période des...», p. 495. Los principales yacimientos otomanos eran de carbón, cobre, hierro, plata o cromo.

			[21] Ibidem, pp. 487-488, para cifras.

			[22] Para un estudio muy detallado sobre el crecimiento y transformación de Estambul en este período, véase Zeynep Çelik, The Remaking of Istambul. Portrait of an Ottoman City in the Nineteenth Century, University of California Press, 1993.

			[23] Por ejemplo, ambos eran francófilos, frente a un Reşid Paşa anglófilo. Véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., p. 63.

			[24] Bernard Lewis, The emergence of..., p. 171.

			[25] Ibidem, p. 158.

			[26] Hamit Bozarslan, «Réfléxions sur l’économie de l’Émpire ottoman et le passage a la révolution industrielle», en «Cahiers d’études sur la Méditerranée orientale et le monde turco-iranien», N.º 5, janvier-juin, 1988, en http://www.ceri-sciencespo.com/publica/cemoti/textes5/bozarslan.pdf.

			[27] Ibidem, pp. 17 y 18.

			[28] Fatma Müge Göçek, Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire. Ottoman Westernization and Social Change, Oxford University Press, Nueva York, 1996.

			[29] Donald Quataert completa el panorama en su Ottoman Manufacturing in the Age of the Industrial Revolution, Cambridge University Press, 2002; véase p. 163.

			[30] Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., pp. 228-230.

			 

			 

			27. EL AÑO DE LOS TRES SULTANES

			 

			[1] L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453, Hurst & Co., Londres, 2001 (1.ª edición: 1958); véanse pp. 347-348.

			[2] Véase Francisco Veiga, La trampa balcánica, 2.ª edición, Grijalbo, Barcelona, 2002.

			[3] En ese año fue abolido el Patriarcado de Ipek o Peć, en el actual Kosovo.

			[4] Véase L. S. Stavrianos, The Balcans since..., pp. 383-386.

			[5] Ibidem, p. 386. En esos momentos, los millets históricos eran cinco, por orden de importancia numérica: griegos ortodoxos, judíos, armenios gregorianos, romanos y católicos. 

			[6] Para un desarrollo muy clarificador de esta cuestión, véase Paul Dumont, «La période des Tanzimat (1839-1878)», pp. 459-522, en Robert Mantran, dir., Histoire de l’Empire Ottoman, Fayard, París, 1989; véanse pp. 497-500.

			[7] Signo de los tiempos, no sólo la unificación italiana proveyó de un modelo para los nacionalistas búlgaros. El Ausgleich o federalización del Imperio Habsburgo, que pasó a convertirse en austro-húngaro, también fue tomado en cuenta. En consecuencia, a comienzos de 1867 el comité búlgaro en Bucarest remitió a la Sublime Puerta en un proyecto para la creación de un estado turco-búlgaro en el cual el sultán debería ser coronado zar de los búlgaros y sultán de los turcos. Véase L. S. Stavrianos, The Balcans since..., p. 378.

			[8] No es la palabra turca, sino la denominación local en Štokavski.

			[9] En 1475, el beylerbeyi de toda la Rumelia tenía a sus órdenes a diecisiete capitanes. Véase Colin Imber, El Imperio otomano, 1300-1650, Vergara, Barcelona, 2004; véase p. 195.

			[10] Paul Dumont, «La période des Tanzimat...», p. 483.

			[11] Georges Castellan, Histoire des Balkans. XIVe-XXe siècle, Fayard, París, 1991; véase p. 316.

			[12] Una excelente visión de conjunto sobre la insurrección de BosniaHercegovina desde el punto de vista de sus implicaciones internacionales en: William L. Langer, European Alliances and Alignments, 2.ª edición, 1871-1890, Vintage Books, Nueva York, 1964; véase cap. III: «The Balkan Problem - The Insurrection in Bosnia and Hercegovina», pp. 59-88. También es de interés, por su concisión y claridad, Georges Castellan, Historie des Balcans..., pp. 315-321. Para la implicación serbia en particular, véase David MacKenzie, The Serbs and Russian Pan-Slavism, 1875-1878, Cornell University Press, Ithaca, Nueva York, 1967.

			[13] Francisco Veiga, La trampa balcánica.

			[14] L. S. Stavrianos, The Balcans since..., p. 380.

			[15] Para una apologética biografía de Januarius MacGahan, véase http://www.netpluscom.com/~pchs/januariu.htm.

			[16] «Bulgarian Horrors». Encyclopædia Britannica, Encyclopædia Britannica Premium Service: http://www.britannica.com/eb/article?tocId=9018010.

			[17] Jasper Ridley, Los masones, en Javier Vergara, ed., Buenos Aires-Barcelona, 2000; pp. 261-262. La condición masónica de Midhat Paşa es bien conocida y se utiliza habitualmente para ilustrar la penetración de la francmasonería en el mundo islámico. Sin embargo, ignora otros precedentes en el mundo otomano, como el de Mustafa Reşid Paşa. En realidad, el papel desempeñado por el idealismo masónico en las Tanzimat parece ir más allá de la anécdota. Por lo demás, Ridley comete algunos errores de bulto como calificar a Midhat Paşa como «líder de los Jóvenes Turcos».

			[18] Para un relato vívido del golpe, véase John Freely, En el serrallo. La vida privada de los sultanes en Estambul, Paidós, Barcelona, 2000, pp. 293-295.

			[19] Ibidem, pp. 298-299. El atentado fue una cuestión de honor, ejecutado por un joven oficial al servicio del depuesto Abdülaziz, que a su vez era hermano de su haseki, la joven Nesrim, muerta al dar a luz poco antes. 

			[20] En realidad, la ofensiva rusa se llevó a cabo en dos frentes: los Balcanes y el Cáucaso. Pero la penetración en profundidad por el este resultaba muy complicada y sólo se buscaba presionar para retener allí el mayor número posible de fuerzas otomanas.

			[21] Ian Drury, The Russo-Turkish War, 1877, Osprey; Michelin House, Fulham Road, Londres, 1994; véanse pp. 33-40 para un estudio sobre la situación del ejército otomano antes y durante la campaña de 1877.

			 

			 

			28. ESTADO DE EXCEPCIÓN ILUSTRADO

			 

			[1] R. J. Crampton, A Concise History of Bulgaria, Cambridge University Press, 1987; véanse pp. 96-100.

			[2] Richard Clogg, Historia de Grecia, Cambridge University Press, 1998; véase p. 78.

			[3] Para un análisis sintético pero ajustado de las crisis en Túnez y Egipto, véase la obra clásica de David K. Fieldhouse, Los imperios coloniales desde el siglo XVIII, vol. 29, Historia Universal, Siglo XXI, Madrid, 1984; véanse pp. 130-133. Además, para la ocupación británica de Egipto, véase William L. Cleveland, A History of the Modern Middle East, Westview Press, Boulder, 1994, pp. 99-105.

			[4] Una colección de caricaturas sobre Abdülhamid II aparecidas en la prensa occidental, en Andrew Wheatcroft, The Ottomans. Disolving Images, Penguin Books, Londres, 1995; véanse pp. 240-247.

			[5] Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. II: Reform, Revolution and Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808-1975, 7.ª edición, Cambridge University Press, 2002 (1.ª edición: 1977); véase p. 213.

			[6] Ibidem, p. 191.

			[7] Ibidem, p. 225.

			[8] Ibidem, p. 227.

			[9] Ibidem, p. 228.

			[10] Ibidem. La flota mercante y pesquera otomana ascendía a un total de 50.000 barcos en 1895, que pasó a ser de 68.769 en 1905. 

			[11] Ibidem, pp. 229-230.

			[12] Eric-Jan Zürcher, «Islam in the service of national and pre-national state. The instrumentalisation of religion for political goals by Turkish regimens between 1880 and 1980», en «Turkology Update Leiden Project Working Papers Archive», Department of Turkish Studies; Leiden University, October 2004. Véase en: http://www.tulp.leidenuniv.nl/content_docs/wap/ejz19.pdf.

			[13] Con todo, en 1897 el 74 por ciento de la población del Imperio era musulmana y el 26 por ciento de otras religiones. Para saber más sobre el tema, véase Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., p. 240, tabla 3.11. La tabla no hace distinción entre musulmanes árabes y turcos. De los no musulmanes, el 13,49 por ciento eran griegos; el 5,47 por ciento, armenios ortodoxos; el 4,36 por ciento, ortodoxos búlgaros; y el 1,13 por ciento, judíos.

			[14] Ibidem, pp. 221 y 222.

			[15] Bernard Lewis, The emergence of modern Turkey, Oxford University Press, Nueva York, 2002; véase p. 188.

			[16] Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman..., p. 181.

			[17] Ibidem, p. 256. De todas formas, el primer intento de formar una organización similar databa de 1887 y también se fundó en la Academia Imperial de Medicina. Bernard Lewis, The emergence of..., p. 197.

			[18] Ibidem, p. 198. Tal era, precisamente, el título de su diario, el «Meşveret». «Unión y Progreso», la divisa positivista, era el subtítulo de la cabecera. 

			[19] M. şükrü Hanioğlu, The Young Turks in Opposition, Oxford University Press, Nueva York, 1995; véanse pp. 200-205. Este autor es la gran autoridad académica en lo relativo al entramado conspirativo de los Jóvenes Turcos y su trasfondo ideológico hasta 1902.

			[20] Ibidem, pp. 58-64.

			[21] Para Bernard Lewis, tenía que ver de forma directa con la obra de Edmond Desmolins, cuyo libro ¿Dónde reside la superioridad de los anglosajones?, publicado en 1897, tuvo un enorme impacto internacional. La obra fue publicada en árabe, en Egipto, e influyó directamente en el príncipe Sabaheddin. Desmolins argumentaba que los anglosajones habían desarrollado un sistema educativo que tendía a potenciar la iniciativa individual. Véase Bernard Lewis, The emergence of..., Oxford University Press, Nueva York, 2002, pp. 203-204. Para los contactos reales con la francmasonería en esa época, véase M. şükrü Hanioğlu, The Joung Turks..., pp. 33-41.

			 

			 

			29. EL PODER TOMA EL PODER

			 

			[1] Para esta interesante cuestión, véase el capítulo 7 del libro de Kemal H. Karpat, The Politicization of islam. Reconstructing Identity, State, Faith and Community in the Late Ottoman State, Oxford University Press, Nueva York, 2001, pp. 155-182: «The Making of a Modern Muslim Ruler - Abdulhamid II». El papel de los diversos consejeros especializados del sultán en el desarrollo de esta política es analizado en el capítulo siguiente.

			[2] Aykut Kansu, en su obra The Revolution of 1908 in Turkey, Brill, Leiden, 1997), le da gran importancia a las revueltas contra dos nuevos impuestos decididos por el gobierno: uno sobre las personas y otro sobre los animales domésticos. El descontento comenzó a manifestarse claramente a comienzos de 1906, especialmente en la ciudad anatolia de Kastamonu, al norte de Anatolia, en la que se concentraban un número significativo de exiliados políticos y con motivo de las elecciones municipales. Al mes siguiente, las protestas se habían trasladado a la más importante ciudad de Erzurum y a lo largo del año se extendieron por Anatolia sin que intervinieran las fuerzas armadas para atajarlas. Véase capítulo 2, pp. 29-72. Según el autor, las protestas de 1906 demuestran que la revolución de 1908 no fue un golpe instituido «desde arriba» por el ejército, sino que existió una conexión activa con el descontento y la resistencia popular activa, véase p. 73.

			[3] Siglas correspondientes a Vnatrešnata Makedonska Revolucionerna Organizacija, la irredentista Organización Revolucionaria del Interior de Macedonia. En algunos textos se traduce como ORIM o se conserva la transcripción anglosajona IMRO.

			[4] Stanford J. Shaw y Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. II: Reform, Revolution and Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808-1975, 7.ª edición, Cambridge University Press, 2002 (1.ª edición: 1977); véanse pp. 209-210.

			[5] Feroz Ahmad, The Young Turks. The Committee of Union and Progress in Turkish Politics, 1908-1914, Clarendon Press, Oxford, 1969; véase p. 23, nota 1. Los Jóvenes Turcos se veían a sí mismos como los «japoneses» del Próximo Oriente. Ya en el poder, en noviembre de 1908, propusieron a Gran Bretaña una alianza utilizando como precedente la anglo-japonesa ya existente. También consideraron la posibilidad de contratar expertos de ese país para modernizar el Imperio, en vez de occidentales. Véase, además, Aykut Kansu, The Revolution of 1908 in Turkey, Brill, Leiden, 1997, p. 77: hacia finales de julio de 1907, el exiliado Ali Haydar Midhat Bey, hijo de Midhat Paşa, exhortó a los anatolios a seguir el ejemplo de Rusia, Irán y Japón, donde el pueblo había instituido con éxito gobiernos constitucionales. Véase, igualmente, Selçuk Esenbel y Inaba Chicharu, The Rising Sun and the Turkish Crescent. New Perspectives on the History of Japonese Turkish Relations, Boğaziçi University Press, Estambul, 2003. Este libro ofrece una perspectiva más centrada en el punto de vista japonés sobre el Imperio otomano y la fallida política de instrumentalizarlo en la política de Tokio en dirección a Asia, además de como apoyo en misiones de inteligencia.

			[6] Véase Aykut Kansu, The Revolution of..., pp. 81-84.

			[7] Ibidem, pp. 87-88.
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